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En 1845, Balzac décida de réunir toute son ceuvre
sous le titre : La Comédie Humaine, titre qu’il emprunta
peut-étre a Vigny...

En 1845, quatre-vingt-sept ouvrages étaient finis sur
guatre-vingt-onze, et Balzac croyait bien achever ce qui
restait en cours d’exécution. Lorsqu’il mourut, on
retrouva encore cinquante projets et ébauches plus ou
moins avancés. « Vous ne figurez pas ce que c’est que
La Comeédie Humaine ; c’est plus vaste littérairement
parlant que la cathédrale de Bourges
architecturalement », écrit-il a Mme Carreaud.

Dans I’Avant-Propos de la gigantesque eédition,
Balzac définit son ceuvre : La Comédie Humaine est la
peinture de la société.

Expliquez-moi... Balzac.



L’Iinterdiction

Edition de référence :

Balzac : Le Colopel Chabert, suivi de Honorine et de
L Interdiction, Editions Garnier Fréeres, Paris, 1964.



Dédié a
MONSIEUR LE CONTRE-AMIRAL BAZOCHE
gouverneur de I’Tle Bourbon
par I’auteur reconnaissant,
De Balzac.



Les deux amis

En 1828, vers une heure du matin, deux personnes
sortaient d’un hotel situé dans la rue du Faubourg-
Saint-Honoré, prés de I’Elysée-Bourbon : I’une était un
médecin célebre, Horace Bianchon; I’autre, un des
hommes les plus élégants de Paris, le baron de
Rastignac, tous deux amis depuis longtemps. Chacun
d’eux avait renvoyé sa voiture, il ne s’en trouva point
dans le faubourg ; mais la nuit était belle et le pavé sec.

— Allons a pied jusqu’au boulevard, dit Eugene de
Rastignac a Bianchon, tu prendras une voiture au

Cercle; il y en a la jusquau matin. Tu
m’accompagneras jusque chez moi.
— Volontiers.

— Eh ! bien, mon cher, qu’en dis-tu ?
— De cette femme ? répondit froidement le docteur.
— Je reconnais mon Bianchon, s’écria Rastignac.



— Eh bien, quoi ?

— Mais tu parles, mon cher, de la marquise d’Espard
comme d’une malade a placer dans ton hépital.

— Veux-tu savoir ce que je pense, Eugéne ? Si tu
quittes M™ de Nucingen pour cette marquise, tu
changeras ton cheval borgne contre un aveugle.

— M™ de Nucingen a trente-six ans, Bianchon.

— Et celle-ci en a trente-trois, répligua vivement le
docteur.

— Ses plus cruelles ennemies ne lui en donnent que
vingt-six.

— Mon cher, quand tu auras intérét a connaitre 1’age
d’une femme, regarde ses tempes et le bout de son nez.
Quoi que fassent les femmes avec leurs cosmétiques,
elles ne peuvent rien sur ces incorruptibles témoins de
leurs agitations. La, chacune de leurs années a laissé ses
stigmates. Quand les tempes d’une femme sont
attendries, rayeées, fanées d’une certaine facon ; quand
au bout de son nez il se trouve de ces petits points qui
ressemblent aux imperceptibles parcelles noires gque
font pleuvoir a Londres les cheminées ou I’on brdle du
charbon de terre... votre serviteur ! la femme a passé
trente ans. Elle sera belle, elle sera spirituelle, elle sera
aimante, elle sera tout ce que tu voudras ; mais elle aura
passé trente ans, mais elle arrive a sa maturité. Je ne



blame pas ceux qui s’attachent a ces sortes de femmes ;
seulement, un homme aussi distingué que tu I’es ne doit
pas prendre une reinette de février pour une petite
pomme d’api qui sourit sur sa branche et demande un
coup de dent. L’amour ne va jamais consulter les
registres de I’état civil ; personne n’aime une femme
parce qu’elle a tel ou tel age, parce qu’elle est belle ou
laide, béte ou spirituelle : on aime parce qu’on aime.

— Eh bien, moi, je I’aime par bien d’autres raisons.
Elle est marquise d’Espard, elle est née Blamont-
Chauvry, elle est a la mode, elle a de I’ame, elle a un
pied aussi joli que celui de la duchesse de Berri, elle a
peut-&tre cent mille livres de rente, et je I’épouserali
peut-étre un jour! enfin elle me mettra dans une
position ou je pourrai payer mes dettes.

— Je te croyais riche, dit Bianchon en interrompant
Rastignac.

—Bah ! j’ai vingt mille livres de rente, précisément
ce qu’il faut pour tenir écurie. J’ai été roue, mon cher,
dans I’affaire de M. de Nucingen, je te raconterai cette
histoire-la. J’ai marié mes sceurs, voila le plus clair de
ce gue j’ai gagné depuis gue nous nous sommes vus, et
j’aime mieux les avoir établies que de posséder cent
mille écus de rente. Maintenant que veux-tu que je
devienne ? J’ai de I’ambition. Ou peut me mener M™
de Nucingen? Encore un an, je serai chiffré, case,



comme I’est un homme marié. Jai tous les
désagréments du mariage et ceux du célibat sans avoir
les avantages ni de I’un ni de I’autre ; situation fausse, a
laquelle arrivent tous ceux qui restent trop longtemps
attachés a une méme jupe.

—Eh'! crois-tu donc trouver ici la pie au nid ? dit
Bianchon. Ta marquise, mon cher, ne me revient pas du
tout.

— Tes opinions libérales te troublent I’ceil. Si M™
d’Espard était une M™ Rabourdin...

— Ecoute, mon cher, noble ou bourgeoise, elle serait
toujours sans ame, elle serait toujours le type le plus
achevé de I’égoisme. Crois-moi, les médecins sont
habitués a juger les hommes et les choses ; les plus
habiles d’entre nous confessent I’ame en confessant le
corps. Malgré ce joli boudoir ou nous avons passé la
soirée, malgré le luxe de cet hotel, il serait possible que
M™ la marquise f(t endettée.

— Qui te le fait croire ?

—Je n’affirme pas, je suppose. Elle a parlé de son
ame comme feu Louis XVIII parlait de son cceur.
Ecoute-moi ! cette femme fréle, blanche, aux cheveux
chatains, et qui se plaint pour se faire plaindre, jouit
d’une santé de fer, posséde un appétit de loup, une force
et une lacheté de tigre. Jamais ni la gaze, ni la soie, ni la



mousseline, n’ont été plus habilement entortillés autour
d’un mensonge ! Ecco.

— Tu m’effraies, Bianchon ! Tu as donc appris bien
des choses depuis notre séjour a la maison Vauquer ?

— Quli, depuis ce temps-la, mon cher, j’en ai vu, des
marionnettes, des poupées et des pantins ! Je connais un
peu les meeurs de ces belles dames de qui vous soignez
le corps et ce qu’elles ont de plus précieux, leur enfant,
quand elles I'aiment, ou leur visage qu’elles adorent
toujours. VVous passez les nuits a leur chevet, vous vous
exterminez pour leur sauver la plus légere altération de
beauté, n’importe ou; vous avez reussi, vous leur
gardez le secret comme si vous éetiez mort, elles vous
envoient demander votre mémoire et le trouvent
horriblement cher. Qui les a sauvées ? la nature ! Loin
de vous proner, elles médisent de vous, en craignant de
vous donner pour médecin a leurs bonnes amies. Mon
cher, ces femmes de qui vous dites: « C’est des
anges ! » moi, je les ai vues déshabillées des petites
mines sous lesquelles elles couvrent leur @me, aussi
bien que des chiffons sous lesquels elles déguisent leurs
imperfections, sans manieres et sans corset : elles ne
sont pas belles. Nous avons commencé par voir bien
des graviers, bien des saletés sous le flot du monde,
quand nous étions échoués sur le roc de la maison
Vauquer ; ce gue nous y avons vu n’était rien. Depuis
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que je vais dans la haute société, j’ai rencontré des
monstruosités habillées de satin, des Michonneau en
gants blancs, des Poiret chamarrés de cordons, des
grands seigneurs faisant mieux I’usure que le papa
Gobseck ! A la honte des hommes, quand j’ai voulu
donner une poignée de main a la Vertu, je I’ai trouvée
grelottant dans un grenier, poursuivie de calomnies,
vivotant avec quinze cents francs de rente ou
d’appointements, et passant pour une folle, pour une
originale ou une béte. Enfin, mon cher, la marquise est
une femme a la mode, et j’ai précisément ces sortes de
femmes en horreur. Veux-tu savoir pourquoi ? Une
femme qui a I’ame élevée, le golt pur, un esprit doux,
le cceur richement étoffé, qui mene une vie simple, n’a
pas une seule chance d’étre a la mode. Conclus ! Une
femme a la mode et un homme au pouvoir sont deux
analogies ; mais a cette différence pres, que les qualités
par lesquelles un homme s’éleve au-dessus des autres le
grandissent et font sa gloire ; tandis que les qualités par
lesquelles une femme arrive a son empire d’un jour sont
d’effroyables vices : elle se dénature pour cacher son
caractere, elle doit, pour mener la vie militante du
monde, avoir une santé de fer sous une apparence fréle.
En qualité de médecin, je sais que la bonté de I’estomac
exclut la bonté du cceur. Ta femme a la mode ne sent
rien, sa fureur de plaisir a sa cause dans une envie de
réchauffer sa nature froide, elle veut des émotions et
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des jouissances, comme un vieillard se met en espalier a
la rampe de I’Opéra. Comme elle a plus de téte que de
ceeur, elle sacrifie a son triomphe les passions vraies et
les amis, comme un général envoie au feu ses plus
dévoues lieutenants pour gagner une bataille. La femme
a la mode n’est plus une femme : elle n’est ni mere, ni
épouse, ni amante ; elle est un sexe dans le cerveau,
médicalement parlant. Aussi ta marquise a-t-elle tous
les symptdomes de sa monstruosité, elle a le bec de
I’oiseau de proie, I’eeil clair et froid, la parole douce ;
elle est polie comme I’acier d’une mécanique, elle
émeut tout, moins le cceur.

— Il y a du vrai dans ce que tu dis, Bianchon.

— Du vrai ? reprit Bianchon. Tout est vrai. Crois-tu
donc que je n’aie pas été atteint jusqu’au fond du cceur
par I’insultante politesse avec laquelle elle me faisait
mesurer la distance idéale que la noblesse met entre
nous ? que je n’aie pas été pris d’une profonde pitié
pour ses caresses de chatte en pensant a son but ? Dans
un an d’ici, elle n’écrirait pas un mot pour me rendre le
plus léger service, et, ce soir, elle m’a criblé de sourires,
en croyant que je puis influencer mon oncle Popinot, de
qui dépend le gain de son proces...

— Mon cher, aurais-tu mieux aimé qu’elle te fit des
sottises ? J’admets ta catilinaire contre les femmes a la
mode ; mais tu n’es pas dans la question. Je préférerali
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toujours pour femme une marquise d’Espard a la plus
chaste, a la plus recueillie, a la plus aimante créature de
la terre. Epousez un ange ! il faut aller s’enterrer dans
son bonheur au fond d’une campagne. La femme d’un
homme politique est une machine a gouvernement, une
mécanique a beaux compliments, a révérences : elle est
le premier, le plus fidele des instruments dont se sert un
ambitieux ; enfin c’est un ami qui peut se compromettre
sans danger, et que I’on désavoue sans consequence.
Suppose Mahomet a Paris, au XIX® siécle ! sa femme
serait une Rohan, fine et flatteuse comme une
ambassadrice, rusée comme Figaro. Ta femme aimante
ne méne a rien, une femme du monde méne a tout, elle
est le diamant avec lequel un homme coupe toutes les
vitres, quand il n’a pas la clef d’or avec laquelle
s’ouvrent toutes les portes. Aux bourgeois les vertus
bourgeoises, aux ambitieux les vices de I’ambition.
D’ailleurs, mon cher, crois-tu que I’amour d’une
duchesse de Langeais ou de Maufrigneuse, d’une lady
Dudley n’apporte pas d’immenses plaisirs ? Si tu savais
combien le maintien froid et sévere de ces femmes
donne du prix a la moindre preuve de leur affection !
quelle joie de voir une pervenche poindant sous la
neige ! Un sourire jeté sous I’éventail dément la réserve
d’une attitude imposée, et qui vaut toutes les tendresses
débridées de tes bourgeoises a dévouement
hypothétique ; car en amour le dévouement est bien
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pres de la speculation. Puis, une femme a la mode, une
Blamont-Chauvry a ses vertus aussi ! Ses vertus sont la
fortune, le pouvoir, I’éclat, un certain mépris pour tout
ce qui est au-dessous d’elle...

— Merci, dit Bianchon.

—Vieux Boniface! répondit en riant Rastignac.
Allons, ne sois pas vulgaire, fais comme ton ami
Desplein : sois baron, sois chevalier de I’ordre de Saint-
Michel, deviens pair de France, et marie tes filles a des
ducs.

— Moi, je veux que les cing cent mille diables...

—La la! tu n’as donc de supériorité qu’en
médecine ; vraiment, tu me fais beaucoup de peine.

—Je hais ces sortes de gens, je souhaite une
révolution qui nous en delivre a jamais.

— Ainsi, cher Robespierre a lancette, tu n’iras pas
demain chez ton oncle Popinot ?

— Si, dit Bianchon, quand il s’agit de toi, j’irais
chercher de I’eau en enfer...

— Cher ami, tu m’attendris ; j’ai juré que le marquis

serait interdit! Tiens, je me trouve encore une vieille
larme pour te remercier.

— Mais, dit Horace en continuant, je ne te promets
pas de réussir a vos souhaits pres de Jean-Jules Popinot.
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Tu ne le connais pas ; mais je I’amenerai aprées-demain
chez ta marquise, elle I’entortillera si elle peut. J’en
doute. Toutes les truffes, toutes les duchesses, toutes les
poulardes et tous les couteaux de guillotine seraient la
dans la grace de leurs seductions ; le roi lui promettrait
la pairie, le bon Dieu lui donnerait I’investiture du
paradis et les revenus du purgatoire . aucun de ces
pouvoirs n’obtiendrait de lui de faire passer un fétu
d’un plateau dans I’autre de sa balance. Il est juge
comme la mort est la mort.

Les deux amis étaient arrivés devant le ministere des
affaires étrangeres, au coin du boulevard des
Capucines.

— Te voila chez toi, dit en riant Bianchon, qui lui
montra I’hGtel du ministre. Et voici ma voiture, ajouta-
t-il en montrant un fiacre. Ainsi se résume pour chacun
de nous I’avenir.

— Tu seras heureux au fond de I’eau, tandis que je
lutterai toujours a la surface avec les tempétes, jusqu’a
ce gqu’en sombrant, j’aille te demander place dans ta
grotte, mon vieux !

— A samedi, répliqua Bianchon.

— Convenu, dit Rastignac. Tu me promets le
Popinot ?

—Qui, je ferai tout ce que ma conscience me
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permettra de faire. Peut-étre cette demande en
interdiction cache-t-elle quelque petit dramorama, pour
nous rappeler par un mot notre mauvais bon temps.

— Pauvre Bianchon! ce ne sera jamais qu’un
honnéte homme, se dit Rastignac en voyant le fiacre
s’éloigner.
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Un juge mal jugeé

— Rastignac m’a chargeé de la plus difficile de toutes
les négociations, se dit Bianchon en se souvenant a son
lever de la commission délicate qui lui était confiée.
Mais je n’ai jamais demandé a mon oncle le moindre
petit service au Palais, et j’ai fait pour lui plus de mille
visites gratis. D’ailleurs, entre nous, nous ne nous
génons point. Il me dira oui ou non, et tout sera fini.

Apres ce petit monologue, le célebre docteur se
dirigea, dés sept heures du matin, vers la rue du
Fouarre, ou demeurait M. Jean-Jules Popinot, juge au
tribunal de premiere instance du département de la
Seine.

La rue du Fouarre, mot qui signifiait autrefois rue de
la Paille, fut au XI11° siécle la plus illustre rue de Paris.
La furent les ecoles de I’Universite, quand la voix
d’Abélard et celle de Gerson retentissaient dans le
monde savant. Elle est aujourd’hui I’une des plus sales
rues du douzieme arrondissement, le plus pauvre
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quartier de Paris, celui dans lequel les deux tiers de la
population manquent de bois en hiver, celui qui jette le
plus de marmots au tour des Enfants trouves, le plus de
malades a I’Hotel-Dieu, le plus de mendiants dans les
rues, qui envoie le plus de chiffonniers au coin des
bornes, le plus de vieillards souffrants le long des murs
ou rayonne le soleil, le plus d’ouvriers sans travail sur
les places, le plus de prévenus a la police
correctionnelle.

Au milieu de cette rue toujours humide, et dont le
ruisseau roule vers la Seine les eaux noires de quelques
teintureries, est une vieille maison, sans doute restaurée
sous Francois I, et construite en briques maintenues
par des chaines en pierre de taille. Sa solidité semble
attestée par une configuration extérieure gu’il n’est pas
rare de voir a quelques maisons de Paris. S’il est permis
de hasarder ce mot, elle a comme un ventre produit par
le renflement que décrit son premier étage affaisse sous
le poids du second et du troisieme, mais que soutient la
forte muraille du rez-de-chaussée. Au premier coup
d’ceil, il semble que les entre-deux des croisées,
quoique renforcés par leurs bordures en pierre de taille,
vont éclater; mais I’observateur ne tarde pas a
s’apercevoir qu’il en est de cette maison comme de la
tour de Bologne: les vieilles briques et les vieilles
pierres rongées conservent invinciblement leur centre
de gravité. Par toutes les saisons, les solides assises du
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rez-de-chaussée offrent la teinte jaunatre et
I’imperceptible suintement que I’humidité donne a la
pierre. Le passant a froid en longeant ce mur ou des
bornes échancrées le protegent mal contre la roue des
cabriolets. Comme dans toutes les maisons baties avant
I’invention des voitures, la baie de la porte forme une
arcade extrémement basse, assez semblable au porche
d’une prison. A droite de cette porte sont trois croisées
revétues extérieurement de grilles en fer a mailles si
serrées, qu’il est impossible aux curieux de voir la
destination intérieure des pieces humides et sombres,
tant d’ailleurs les vitres sont sales et poudreuses; a
gauche sont deux autres croisées semblables dont une,
parfois ouverte, permet d’apercevoir le portier, sa
femme et ses enfants grouillant, travaillant, cuisinant,
mangeant et criant au milieu d’une salle planchéiée,
boisée ou tout tombe en lambeaux et ou I’on descend
par deux marches, profondeur qui semble indiquer le
progressif exhaussement du pavé parisien. Si, par un
jour de pluie, quelque passant s’abrite sous la longue
volte a solives saillantes et blanchies a la chaux qui
mene de la porte a I’escalier, il lui est difficile de ne pas
contempler le tableau que présente I’intérieur de cette
maison. A gauche se trouve un jardinet carré qui ne
permet pas de faire plus de quatre enjambées en tout
sens, jardin a terre noire ou il existe des treillages sans
pampres, ou, a défaut de végétation, il vient, a I’ombre
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de deux arbres, des papiers, de vieux linges, des
tessons, des gravats tombés du toit ; terre infertile ou le
temps a jeté sur les murs, sur le tronc des arbres et sur
leurs branches une poudreuse empreinte semblable a de
la suie froide. Les deux corps de logis en équerre dont
se compose la maison tirent leur jour de ce jardinet,
entouré par deux maisons voisines baties en colombage,
décrépites, menacant ruine, ou se voit a chaque étage
quelgue grotesque attestation de I’état exercé par le
locataire. Ici, de longs batons supportent d’immenses
écheveaux de laine teinte qui séchent; la, sur des
cordes, se balancent des chemises blanchies ; plus haut,
des volumes endossés montrent sur un ais leurs tranches
fraichement marbrées ; les femmes chantent, les maris
sifflent, les enfants crient; le menuisier scie ses
planches, un tourneur en cuivre fait grincer son metal ;
toutes les industries s’accordent pour produire un bruit
que le nombre des instruments rend furibond. Le
systeme genéral de la décoration intérieure de ce
passage, qui n’est ni une cour, ni un jardin, ni une
vodte, et qui tient de toutes ces choses, consiste en
piliers de bois posés sur des des en pierre, et qui
figurent des ogives. Deux arcades donnent sur le
jardinet ; deux autres, qui font face a la porte cochere,
laissent voir un escalier de bois dont la rampe fut jadis
une merveille de serrurerie, tant le fer y affecte des
formes bizarres, et dont les marches usées tremblent
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sous le pied. Les portes de chaque appartement ont des
chambranles bruns de crasse, de graisse, de poussiere,
et sont garnies de doubles portes revétues de velours
d’Utrecht, semé de clous dédorés disposes en losanges.
Ces restes de splendeur annoncent que, sous Louis X1V,
cette maison était habitée par quelque conseiller au
Parlement, par de riches ecclésiastiques ou par quelque
trésorier des parties casuelles. Mais ces vestiges de
I’ancien luxe attirent un sourire sur les levres par un
naif contraste entre le présent et le passé.

M. Jean-Jules Popinot demeurait au premier étage
de cette maison, ou I’obscurité naturelle aux premiers
étages des maisons parisiennes était redoublée par
I’étroitesse de la rue. Ce vieux logis était connu de tout
le douzieme arrondissement, auquel la Providence avait
donné ce magistrat comme elle donne une plante
bienfaisante pour guérir ou modérer chaque maladie.
Voici le croquis de ce personnage que voulait séduire la
brillante marquise d’Espard :

En qualité de magistrat, M. Popinot était toujours
vétu de noir, costume qui contribuait a le rendre ridicule
aux yeux des gens habitués a tout juger sur un examen
superficiel. Les hommes jaloux de conserver la dignité
gu’impose ce vétement, doivent se soumettre a des
soins continuels et minutieux ; mais le cher M. Popinot
était incapable d’obtenir sur lui-méme la propreté
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puritaine qu’exige le noir. Son pantalon, toujours usé,
ressemblait a du voile, étoffe avec laquelle se font les
robes d’avocat, et son maintien habituel finissait par y
dessiner une si grande quantité de plis, qu’il s’y trouvait
par places des lignes blanchatres, rouges ou luisantes
qui dénoncaient une avarice sordide ou la pauvreté la
plus insoucieuse. Ses gros bas de laine grimacaient dans
ses souliers déformés. Son linge avait ce ton roux
contracté dans I’armoire par un long séjour, et qui
annoncait en feu M™ Popinot la manie du linge;
suivant la mode flamande, elle ne se donnait sans doute
que deux fois par an I’embarras d’une lessive. L’habit
et le gilet du magistrat étaient en harmonie avec le
pantalon, les souliers, les bas et le linge. Il avait un
bonheur constant dans son incurie, car, le jour ou il
endossait un habit neuf, il I’appropriait a I’ensemble de
sa toilette en y faisant des taches avec une inexplicable
promptitude. Le bonhomme attendait que sa cuisiniere
le prévint de la vétusté de son chapeau pour le
renouveler. Sa cravate était toujours tordue sans appreét,
et jamais il ne rétablissait le désordre que son rabat de
juge avait mis dans le col de sa chemise recroquevillé.
Il ne prenait aucun soin de sa chevelure grise, et ne se
faisait la barbe que deux fois par semaine. Il ne portait
jamais de gants, et fourrait habituellement ses mains
dans ses goussets vides dont I’entrée salie, presque
toujours déchirée, ajoutait un trait de plus a la
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négligence de sa personne. Quiconque a fréquenté le
Palais de justice a Paris, endroit ou s’observent toutes
les variétés du vétement noir, pourra se figurer la
tournure de M. Popinot. L’ habitude de siéger pendant
des journées entieres modifie beaucoup le corps, de
méme que I’ennui causé par d’interminables plaidoyers
agit sur la physionomie des magistrats. Enfermé dans
des salles ridiculement étroites, sans majesté
d’architecture et ou I’air est promptement vicié, le juge
parisien prend forcément un visage refrogné, grimé par
I’attention, attristé par I’ennui; son teint s’étiole,
contracte des teintes ou verdatres ou terreuses, suivant
le tempérament de I’individu. Enfin, dans un temps
donné, le plus florissant jeune homme devient une pale
machine a considérants, une mecanique appliquant le
Code sur tous les cas avec le flegme des volants d’une
horloge.

Si donc la nature avait doué M. Popinot d’un
extérieur peu agréable, la magistrature ne I’avait pas
embelli. Sa charpente offrait des lignes heurtées. Ses
gros genoux, ses grands pieds, ses larges mains
contrastaient avec une figure sacerdotale qui
ressemblait vaguement a une téte de veau, douce
jusqu’a la fadeur, mal éclairée par des yeux vairons,
dénuée de sang, fendue par un nez droit et plat,
surmontée d’un front sans protubérance, décorée de
deux immenses oreilles qui fléchissaient sans grace. Ses
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cheveux gréles et rares laissaient voir son crane par
plusieurs sillons irréguliers. Un seul trait recommandait
ce visage au physionomiste. Cet homme avait une
bouche sur les levres de laquelle respirait une bonté
divine. C’etait de bonnes grosses levres rouges, a mille
plis, sinueuses, mouvantes, dans lesquelles la nature
avait exprimé de beaux sentiments; des levres qui
parlaient au cceur et annoncaient en cet homme
I’intelligence, la clarté, le don de seconde vue, un
angeélique esprit : aussi I’eussiez-vous mal compris en le
jugeant seulement sur son front déprimé, sur ses yeux
sans chaleur et sur sa piteuse allure.

Sa vie répondait a sa physionomie, elle était pleine
de travaux secrets et cachait la vertu d’un saint. De
fortes études sur le droit I’avaient si bien recommandé
quand Napoléon réorganisa la justice en 1806 et 1811,
que, sur l’avis de Cambacéres, il fut inscrit un des
premiers pour siéger a la cour impériale de Paris.
Popinot n’était pas intrigant. A chaque nouvelle
exigence, a chaque nouvelle sollicitation, le ministre
reculait Popinot, qui ne mit jamais les pieds ni chez
I’archichancelier ni chez le grand juge. De la Cour, il
fut exporté sur les listes du tribunal, puis repoussé
jusqu’au dernier échelon par les intrigues des gens
actifs et remuants. Il fut nommeé juge suppléant ! Un cri
général s’éleva dans le Palais: «Popinot juge
suppléant ! » Cette injustice frappa le monde judiciaire,
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les avocats, les huissiers, tout le monde, excepte
Popinot, qui ne se plaignit point. La premiére clameur
passée, chacun trouva que tout était pour le mieux dans
le meilleur des mondes possibles, qui certes doit étre le
monde judiciaire. Popinot fut juge suppléant jusqu’au
jour ou le plus célebre garde des sceaux de la
Restauration vengea les passe-droits faits a cet homme
modeste et silencieux par les grands juges de I’Empire.
Apres avoir été juge suppléant pendant douze années,
M. Popinot devait sans doute mourir simple juge au
tribunal de la Seine.

Pour expliquer I’obscure destinée d’un des hommes
superieurs de I’ordre judiciaire, il est nécessaire d’entrer
ici dans quelques considérations qui serviront a dévoiler
sa vie, son caractére, et qui montreront, d’ailleurs,
quelques-uns des rouages de cette grande machine
nommée la Justice. M. Popinot fut classé par les trois
présidents qu’eut successivement le tribunal de la Seine
dans une catégorie de jugerie, seul mot qui puisse
rendre I’idée a exprimer. Il n’obtint pas dans cette
compagnie la réputation de capacité que ses travaux lui
avaient meritée par avance. De méme qu’un peintre est
invariablement enfermé dans la catégorie des
paysagistes, des portraitistes, des peintres d’histoire, de
marine ou de genre par le public des artistes, des
connaisseurs ou des niais, qui par envie, qui par
omnipotence critique, qui par préjuge, le barricadent
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dans son intelligence en croyant tous qu’il existe des
calus dans toutes les cervelles, étroitesse de jugement
que le monde applique aux écrivains, aux hommes
d’Etat, a tous les gens qui commencent par une
spécialité avant d’étre proclamés universels ; de méme
Popinot eut sa destination et fut cerclé dans son genre.
Les magistrats, les avocats, les avoues, tout ce qui
pature sur le terrain judiciaire distingue deux éléments
dans une cause : le droit et I’équité. L équité résulte des
faits, le droit est I’application des principes aux faits.
Un homme peut avoir raison en équite, tort en justice,
sans que le juge soit accusable. Entre la conscience et le
fait, il est un abime de raisons déterminantes qui sont
inconnues au juge, et qui condamnent ou légitiment un
fait. Un juge n’est pas Dieu, son devoir est d’adapter les
faits aux principes, de juger des especes variées a
I’infini, en se servant d’une mesure déterminée. Si le
juge avait le pouvoir de lire dans la conscience et de
deméler les motifs afin de rendre d’equitables arréts,
chaque juge serait un grand homme. La France a besoin
d’environ six mille juges; aucune génération n’a Six
mille grands hommes a son service, a plus forte raison
ne peut-elle les trouver pour sa magistrature. Popinot
était au milieu de la civilisation parisienne un tres
habile cadi, qui, par la nature de son esprit et a force
d’avoir frotté la lettre de la loi dans I’esprit des faits,
avait reconnu le défaut des applications spontanées et
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violentes. Aidé par sa seconde vue judiciaire, il percait
I’enveloppe du double mensonge sous lequel les
plaideurs cachent I’intérieur des proces. Juge comme
I’illustre Desplein était chirurgien, il pénétrait les
consciences comme ce savant pénétrait les corps. Sa vie
et ses meeurs I’avaient conduit a I’appréciation exacte
des pensees les plus secretes par I’examen des faits. Il
creusait un proces comme Cuvier fouillait I’humus du
globe. Comme ce grand penseur, il allait de déductions
en déductions avant de conclure, et reproduisait le passé
de la conscience comme Cuvier reconstruisait un
anoplotérium. A propos d’un rapport, il s’éveillait
souvent la nuit, surpris par un filon de verité qui brillait
soudain dans sa pensée. Frappé des injustices profondes
qui couronnaient ces luttes ou tout dessert I’honnéte
homme, ou tout profite aux fripons, il concluait souvent
contre le droit en faveur de I’équité dans toutes les
causes ou il s’agissait de questions en quelque sorte
divinatoires. Il passa donc parmi ses collegues pour un
esprit peu pratique, ses raisons longuement déduites
allongeaient d’ailleurs les délibérations ; quand Popinot
remarqua leur répugnance a I’écouter, il donna son avis
brievement. On dit qu’il jugeait mal ces sortes
d’affaires ; mais, comme son génie d’appréciation était
frappant, que son jugement était lucide et sa péenétration
profonde, il fut regardé comme possédant une aptitude
spéciale pour les pénibles fonctions de juge
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d’instruction. 1l demeura donc juge d’instruction
pendant la plus grande partie de sa vie judiciaire.
Quoique ses qualites le rendissent éminemment propre
a cette carriére difficile, et qu’il elt la réputation d’étre
un profond criminaliste a qui ses fonctions plaisaient, la
bonté de son cceur le mettait constamment a la torture,
et il était pris entre sa conscience et sa pitié comme
dans un étau. Quoique mieux rétribuées que celles de
juge civil, les fonctions de juge d’instruction ne tentent
personne ; elles sont trop assujettissantes. Popinot,
homme de modestie et de vertueux savoir, sans
ambition, travailleur infatigable, ne se plaignit pas de sa
destination : il fit au bien public le sacrifice de ses
godts, de sa compatissance, et se laissa déporter dans
les lagunes de I’instruction criminelle, ou il sut étre a la
fois severe et bienfaisant. Parfois, son greffier remettait
au prévenu de I’argent pour acheter du tabac, ou pour
avoir un vétement chaud en hiver, en le reconduisant du
cabinet du juge a la Souriciere, prison temporaire ou
I’on tient les prévenus a la disposition de I’instructeur.
Il savait étre juge inflexible et homme charitable. Aussi
nul n’obtenait-il plus facilement que lui des aveux sans
recourir aux ruses judiciaires. Il avait, d’ailleurs, la
finesse de I’observateur. Cet homme, d’une bonté niaise
en apparence, simple et distrait, devinait les ruses des
Crispins du bagne, déjouait les filles les plus
astucieuses, et faisait fléchir les scélérats. Des
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circonstances peu communes avaient aiguisé sa
perspicacité ; mais, pour les dire, besoin est de pénétrer
dans sa vie intime: car le juge était chez lui le c6té
social ; un autre homme plus grand et moins connu se
trouvait en lui.

Douze ans avant le jour ou cette histoire commence,
en 1816, par cette terrible disette qui coincida
fatalement avec le séjour des soi-disant alliés en France,
Popinot fut nommé président de la commission
extraordinaire instituée pour distribuer des secours aux
indigents de son quartier, au moment ou il projetait
d’abandonner la rue du Fouarre, dont I’habitation ne lui
déplaisait pas moins qu’a sa femme. Ce grand
jurisconsulte, ce profond criminaliste, de qui la
supeériorité paraissait a ses collegues une aberration,
avait depuis cing ans apercu les résultats judiciaires
sans en voir les causes. En montant dans les greniers, en
apercevant les miseres, en étudiant les nécessités
cruelles qui conduisent graduellement les pauvres a des
actions blamables, en mesurant enfin leurs longues
luttes, il fut saisi de compassion. Ce juge devint alors le
saint Vincent de Paul de ces grands enfants, de ces
ouvriers souffrants. Sa transformation ne fut pas tout a
coup complete. La bienfaisance a son entrainement
comme les vices ont le leur. La charité dévore la bourse
d’un saint comme la roulette mange les biens du joueur,
graduellement. Popinot alla d’infortune en infortune,
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d’auméne en aumone ; puis, quand il eut soulevé tous
les haillons qui forment a cette misere publiqgue comme
un appareil sous lequel s’envenime une plaie fiévreuse,
il devint, au bout d’un an, la providence de son quatrtier.
Il fut membre du comité de bienfaisance et du bureau
de charité. Partout ol des fonctions gratuites étaient a
exercer, il acceptait et agissait sans emphase, a la
maniére de I’homme au petit manteau qui passe sa vie a
porter des soupes dans les marches et dans les endroits
ou sont les gens affamés. Popinot avait le bonheur
d’agir sur une plus vaste circonférence et dans une
sphere plus élevée : il veillait a tout, il prévenait le
crime, il donnait de I’ouvrage aux ouvriers inoccupes, il
faisait placer les impotents, il distribuait ses secours
avec discernement sur tous les points menacés, se
constituant le conseil de la veuve, le protecteur des
enfants sans asile, le commanditaire des petits
commerces. Personne au Palais ni dans Paris ne
connaissait cette vie secréte de Popinot. Il est des vertus
si éclatantes qu’elles comportent [I’obscurité: les
hommes s’empressent de les mettre sous le boisseau.
Quant aux obliges du magistrat, tous, travaillant
pendant le jour et fatigués la nuit, étaient peu propres a
le préner ; ils avaient I’ingratitude des enfants, qui ne
peuvent jamais s’acquitter parce qu’ils doivent trop. Il 'y
a des ingratitudes forcées ; mais quel cceur a pu semer
le bien pour récolter la reconnaissance et se croire
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grand ?

Des la deuxieme année de son apostolat secret,
Popinot avait fini par convertir en un parloir le magasin
du rez-de-chaussée de sa maison, qui était éclairé par
les trois croisées a grilles en fer. Les murs et le plafond
de cette grande piéce avaient été blanchis a la chaux, et
le mobilier consistait en bancs de bois semblables a
ceux des écoles, en une armoire grossiere, un bureau de
noyer et un fauteuil. Dans I’armoire étaient ses registres
de bienfaisance, ses modéles de bons de pain, son
journal. Il tenait ses écritures commercialement, afin de
ne pas étre la dupe de son cceur. Toutes les miséres du
quartier étaient chiffrées, casees dans un livre ou
chaque malheur avait son compte, comme chez un
marchand les débiteurs divers. Lorsqu’il y avait doute
sur une famille, sur un homme a secourir, le magistrat
trouvait a ses ordres les renseignements de la police de
sireté. Lavienne, domestique fait pour le maitre, était
son aide de camp. Il dégageait ou renouvelait les
reconnaissances du mont-de-piété, et courait aux
endroits les plus menacés pendant que son maitre
travaillait au Palais. De quatre a sept heures du matin en
été, de six a neuf heures en hiver, cette salle était pleine
de femmes, d’enfants, d’indigents, auxquels Popinot
donnait audience. Il n’était nullement besoin de poéle
en hiver ; la foule abondait si driment que I’atmospheére
devenait chaude : seulement, Lavienne mettait de la
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paille sur le carreau trop humide. A la longue, les bancs
étaient devenus polis comme de I’acajou verni ; puis, a
hauteur d’homme, la muraille avait recu je ne sais
quelle sombre peinture appliquée par les haillons et les
vétements délabrés de ces pauvres gens. Ces
malheureux aimaient tant Popinot, que, quand, avant
I’ouverture de sa porte, ils étaient attroupés vers le
matin en hiver, les femmes se chauffant avec des gueux,
les hommes se brassant pour s’échauffer, jamais un
murmure n’avait troublé son sommeil. Les chiffonniers,
les gens a état nocturne connaissaient ce logis, et
voyaient souvent le cabinet du magistrat éclairé a des
heures indues. Enfin les voleurs disaient en passant :
«Voila sa maison », et la respectaient. Le matin
appartenait aux pauvres, le milieu du jour aux
criminels, le soir aux travaux judiciaires.

Le génie d’observation que possédait Popinot était
donc nécessairement bifrons : il devinait les vertus de la
misere, les bons sentiments froisses, les belles actions
en principe, les dévouements inconnus, comme il allait
chercher au fond des consciences les plus légers
linéaments du crime, les fils les plus ténus des délits,
pour en tout discerner. Le patrimoine de Popinot valait
mille écus de rente. Sa femme, sceur de M. Bianchon le
pere, médecin a Sancerre, lui en avait apporté deux fois
autant. Elle était morte depuis cing ans, et avait laissé sa
fortune a son mari. Comme les appointements de juge
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suppléant ne sont pas considérables, et que Popinot
n’était juge en pied que depuis quatre ans, il est facile
de deviner la cause de sa parcimonie dans tout ce qui
concernait sa personne ou sa vie, en voyant combien ses
revenus eétaient médiocres, combien grande était sa
bienfaisance. D’ailleurs, I’indifférence en fait de
vétements, qui signalait en Popinot I’homme préoccupé,
n’est-elle pas la marque distinctive de la haute science,
de I’art cultivé follement, de la pensee perpétuellement
active ! Pour achever ce portrait, il suffira d’ajouter que
Popinot était du petit nombre des juges du tribunal de la
Seine auxquels la decoration de la Légion d’honneur
n’avait pas été donnée.

Tel était I’homme que le président de la deuxieme
chambre du tribunal, a laquelle appartenait Popinot,
rentré depuis deux ans parmi les juges civils, avait
commis pour procéder a I’interrogatoire du marquis
d’Espard, sur la requéte présentée par sa femme afin
d’obtenir une interdiction.

La rue du Fouarre, ou fourmillaient tant de
malheureux de si grand matin, devenait déserte a neuf
heures et reprenait son aspect sombre et miserable.
Bianchon pressa donc le trot de son cheval, afin de
surprendre son oncle au milieu de son audience. Il ne
pensa pas sans sourire a |I’étrange contraste que
produirait le juge auprés de M™ d’Espard ; mais il se
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promit de I’amener a faire une toilette qui ne le rendit
pas trop ridicule.

— Mon oncle a-t-il seulement un habit neuf? se
disait Bianchon en entrant dans la rue du Fouarre, ou
les croisees du parloir jetaient une péle lumiere. Je ferai
bien, je crois, de m’entendre la-dessus avec Lavienne.

Au bruit du cabriolet, une dizaine de pauvres surpris
sortirent de dessous le porche et se découvrirent en
reconnaissant le médecin; car Bianchon, qui traitait
gratuitement les malades que lui recommandait le juge,
n’était pas moins connu que lui des malheureux
assemblés la. Bianchon apercut son oncle au milieu du
parloir, dont les bancs étaient en effet garnis d’indigents
qui présentaient les grotesques singularités de costume
a I’aspect desquelles s’arrétent en pleine rue les
passants les moins artistes. Certes, un dessinateur, un
Rembrandt, s’il en existait un de nos jours, aurait congu
la I’une de ses plus magnifiques compositions en
voyant ces miseres naivement posées et silencieuses. Ici
la rugueuse figure d’un austere vieillard a barbe
blanche, au crane apostolique, offrait un saint Pierre
tout fait. Sa poitrine, découverte en partie, laissait voir
des muscles saillants, indice d’un tempérament de
bronze qui lui avait servi de point d’appui pour soutenir
tout un poeme de malheurs. La, une jeune femme
donnait a téter a son dernier enfant pour I’empécher de
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crier, en en tenant un autre, agé de cing ans environ,
entre ses genoux. Ce sein dont la blancheur éclatait au
milieu des haillons, cet enfant a chairs transparentes, et
son frére, dont la pose révélait un avenir de gamin,
attendrissaient I’ame par une sorte d’opposition a demi
gracieuse avec la longue file de figures rougies par le
froid, au milieu de laquelle apparaissait cette famille.
Plus loin, une vieille femme, péle et froide, présentait
ce masque repoussant du paupérisme en revolte, prét a
venger en un jour de sédition toutes ses peines passees.
Il y était aussi, I’ouvrier jeune, débile, paresseux, de qui
I’ceil plein d’intelligence annoncait de hautes facultés
comprimeées par des besoins vainement combattus, se
taisant sur ses souffrances, et pres de mourir faute de
rencontrer I’occasion de passer entre les barreaux de
I’immense vivier ou s’agitent ces miseres qui S’entre-
dévorent. Les femmes étaient en majorité ; leurs maris,
partis pour leurs ateliers, leur laissaient sans doute le
soin de plaider la cause du ménage avec cet esprit qui
caractérise la femme du peuple, presque toujours la
reine dans son taudis. Vous eussiez vu sur toutes les
tétes des foulards déchirés, sur tous les corps des robes
bordées de boue, des fichus en lambeaux, des casaquins
sales et troués, mais partout des yeux qui brillaient
comme autant de flammes vives. Réunion horrible, dont
I’aspect inspirait d’abord le dégolt, mais qui bientot
causait une sorte de terreur au moment ou I’on
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apercevait que, purement fortuite, la résignation de ces
ames, aux prises avec tous les besoins de la vie, était
une spéculation fondée sur la bienfaisance. Les deux
chandelles qui éclairaient le parloir vacillaient dans une
espece de brouillard causé par la puante atmosphere de
ce lieu mal aéré.

Le magistrat n’était pas le personnage le moins
pittoresque au milieu de cette assemblée. Il avait sur la
téte un bonnet de coton roussatre. Comme il était sans
cravate, son cou, rouge de froid et ridé, se dessinait
nettement au-dessus du collet pelé de sa vieille robe de
chambre. Sa figure fatiguée offrait I’expression a demi
stupide que donne la préoccupation. Sa bouche, pareille
a celle de tous ceux qui travaillent, s’était ramassée
comme une bourse dont on a serré les cordons. Son
front contracté semblait supporter le fardeau de toutes
les confidences qui lui étaient faites: il sentait,
analysait et jugeait. Attentif autant qu’un préteur a la
petite semaine, ses yeux quittaient ses livres et ses
renseignements pour pénétrer jusqu’au for intérieur des
individus, qu’il examinait avec la rapidité de vision par
laguelle les avares expriment leurs inquiétudes. Debout
derriére son maitre, prét a exécuter ses ordres, Lavienne
faisait sans doute la police et accueillait les nouveaux
venus en les encourageant contre leur propre honte.
Quand le médecin parut, il se fit un mouvement sur les
bancs. Lavienne tourna la téte et fut étrangement surpris
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de voir Bianchon.

—Ah! te voila, mon garcon, dit Popinot en se
détirant les bras. Qui t’amene a cette heure ?

— Je craignais que vous ne fissiez aujourd’hui, sans
m’avoir vu, certaine visite judiciaire au sujet de laquelle
je veux vous entretenir,

— Eh bien, reprit le juge en s’adressant a une grosse
petite femme qui restait debout prées de lui, si vous ne
me dites pas ce que vous avez, je ne le devinerai pas,
ma fille.

— Dépéchez-vous, lui dit Lavienne, ne prenez pas le
temps des autres.

— Monsieur, dit enfin la femme en rougissant et
baissant la voix de maniere a n’étre entendu que de
Popinot et de Lavienne, je suis marchande des quatre-
saisons, et j’ai mon petit dernier pour lequel je dois les
mois de nourrice. Donc, j’avais caché mon pauvre
argent...

— Eh bien, votre homme I’a pris ? dit Popinot, en
devinant le dénouement de la confession.

— Oui, monsieur.

— Comment vous nommez-vous ?
— La Pomponne.

— Votre mari ?
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— Toupinet.

—Rue du Petit-Banquier ? reprit Popinot en
feuilletant son registre. Il est en prison, dit-il en lisant
une observation en marge de la case ou ce ménage était
inscrit.

— Pour dettes, mon cher monsieur.
Popinot hocha la téte.

— Mais, monsieur, je n’ai pas de quoi garnir ma
brouette, le propriétaire est venu hier et m’a forcée de le
payer ; sans quoi, j’étais a la porte.

Lavienne se pencha vers son maitre et lui dit
quelgues mots a I’oreille.

— Eh bien, que vous faut-il pour acheter votre fruit a
la Halle ?

— Mais, mon cher monsieur, j’aurais besoin, pour
continuer mon commerce, de... oui, j’aurais bien besoin
de dix francs.

Le juge fit un signe a Lavienne, qui tira d’un grand
sac dix francs et les donna a la femme pendant que le
juge inscrivait le prét sur son registre. A voir le
mouvement de joie qui fit tressaillir la marchande,
Bianchon devina les anxiétés par lesquelles cette
femme avait été sans doute agitée en venant de sa
maison chez le juge.
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— A vous, dit Lavienne au vieillard a barbe blanche.

Bianchon tira le domestique a part, et s’enquit du
temps que prendrait cette audience.

— Monsieur a eu deux cents personnes ce matin ; en
Vvoici encore quatre-vingts a faire, dit Lavienne, M. le
docteur aurait le temps d’aller a ses premieres visites.

— Mon garcon, dit le juge en se retournant et
saisissant Horace par le bras, tiens, voici deux adresses
ici prés, I’une rue de Seine, et I’autre rue de I’Arbalete.
Cours-y. Rue de Seine, une jeune fille vient de
s’asphyxier, et tu trouveras rue de I’Arbaléte un homme
a faire entrer a ton hopital. Je t’attendrai pour déjeuner.

Bianchon revint au bout d’une heure. La rue du
Fouarre était déserte, le jour commencait a poindre, son
oncle remontait chez lui, le dernier pauvre de qui le
magistrat venait de panser la misere s’en allait, le sac de
Lavienne était vide.

— Eh bien, comment vont-ils ? dit le juge au docteur
en montant I’escalier.

— L’homme est mort, répondit Bianchon, la jeune
fille s’en tirera.

Depuis que I’ceil et la main d’une femme vy
manquaient, I’appartement ot demeurait Popinot avait
pris une physionomie en harmonie avec celle du maitre.
L’incurie de I’homme emporté par une pensée
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dominante imprimait son cachet bizarre en toutes
choses. Partout une poussiere invétérée, partout dans les
objets ces changements de destination dont I’industrie
rappelait celle des ménages de garcon. C’était des
papiers dans des vases de fleurs, des bouteilles d’encre
vides sur les meubles, des assiettes oubliees, des
briquets phosphoriques convertis en bougeoirs au
moment ou il fallait faire une recherche, des
déménagements partiels commencés et oubliés, enfin
tous les encombrements et les vides occasionnés par des
pensées de rangement abandonnées. Mais le cabinet du
magistrat, particulierement remué par ce désordre
incessant, accusait sa marche sans haltes,
I’entrainement de I’homme accablé d’affaires, poursuivi
par des nécessités qui se croisent. La bibliotheque était
comme au pillage, les livres trainaient, les uns empilés
le dos dans les pages ouvertes, les autres tombés les
feuillets contre terre ; les dossiers de procédure disposés
en ligne, le long du corps de la bibliothéque,
encombraient le parquet. Ce parquet n’avait pas été
frotté depuis deux ans. Les tables et les meubles étaient
chargés d’ex voto apportes par la misere reconnaissante.
Sur les cornets en verre bleu qui ornaient la cheminée
se trouvaient deux globes de verre, a [I’intérieur
desquels étaient répandues diverses couleurs mélees, ce
qui leur donnait I’apparence d’un curieux produit de la
nature. Des bouquets en fleurs artificielles, des tableaux

40



ou le chiffre de Popinot était entouré de cceurs et
d’immortelles décoraient les murs. Ici, des boites en
ébénisterie prétentieusement faites, et qui ne pouvaient
servir a rien. La, des serre-papiers travaillés dans le
golt des ouvrages executés au bagne par les forcats.
Ces chefs-d’ceuvre de patience, ces rébus de gratitude,
ces bouquets dessechés donnaient au cabinet et a la
chambre du juge l’air d’une boutiqgue de jouets
d’enfant. Le bonhomme se faisait des memento de ces
ouvrages, il les emplissait de notes, de plumes oubliées
et de menus papiers. Ces sublimes témoignages d’une
charité divine étaient pleins de poussiére, sans
fraicheur. Quelques oiseaux parfaitement empaillés,
mais rongés par les mites, se dressaient dans cette forét
de colifichets ou dominait un angora, le chat favori de
madame Popinot, a laquelle un naturaliste sans le sou
I’avait restitué sans doute avec toutes les apparences de
la vie, payant ainsi par un trésor éternel une légere
aumone. Quelque artiste du quartier, de qui le cceur
avait égaré les pinceaux, avait également fait les
portraits de M. et de madame Popinot. Jusque dans
I’alcove de la chambre a coucher se voyaient des
pelotes brodées, des paysages en point de marque, et
des croix en papier plié dont les fioritures décelaient un
travail insensé. Les rideaux de fenétres étaient noircis
par la fumée, et les draperies n’avaient plus aucune
couleur.
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Entre la cheminée et la longue table carrée sur
laguelle travaillait le magistrat, la cuisiniere avait servi
deux tasses de café au lait sur un guéridon. Deux
fauteuils d’acajou garnis en étoffe de crin attendaient
I’oncle et le neveu. Comme le jour intercepté par les
croisées n’arrivait pas jusqu’a cette place, la cuisiniere
avait laissé deux chandelles dont la meche
démesurément longue formait champignon, et jetait
cette lumiére rougeatre qui fait durer la chandelle par la
lenteur de la combustion ; découverte due aux avares.

— Cher oncle, vous devriez vous Vétir plus
chaudement quand vous descendez a ce parloir.

—Je me fais scrupule de les faire attendre, ces
pauvres gens ! Eh bien, que me veux-tu, toi ?

— Mais je viens vous inviter a diner demain chez la
marquise d’Espard.

— Une de nos parentes ? demanda le juge d’un air si
naivement préoccupe, que Bianchon se mit a rire.

— Non, mon oncle ; la marquise d’Espard est une
haute et puissante dame, qui a présenté une requéte au
tribunal a I’effet de faire interdire son mari, et vous
avez éeté commis...

— Et tu veux que j’aille diner chez elle ! Es-tu fou ?
dit le juge en saisissant le Code de procédure. Tiens, lis
donc I’article qui défend au magistrat de boire et de
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manger chez I’une des parties qu’il doit juger. Qu’elle
vienne me voir si elle a quelque chose a me dire, ta
marquise. Je devais, en effet, aller demain interroger
son mari, apres avoir examiné I’affaire pendant la nuit
prochaine.

Il se leva, prit un dossier qui se trouvait sous un
serre-papiers a portée de sa vue, se dit aprés avoir lu
I”intitule :

— Voici les pieces. Puisque cette haute et puissante
dame t’intéresse, dit-il, voyons la requéte.

Popinot croisa sa robe de chambre, dont les pans
retombaient toujours en laissant sa poitrine a nu; il
trempa ses mouillettes dans son café refroidi, et chercha
la requéte, qu’il lut en se permettant quelques
parentheses et quelques discussions auxquelles son
neveu prit part.
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La requéte

A M. le président du tribunal civil de premiére
instance du departement de la Seine, séant au Palais de
justice.

« Madame Jeanne-Clémentine-Athénais de
Blamont-Chauvry, épouse de M. Charles-Maurice-
Marie Andoche, comte de Negrepelisse, marquis
d’Espard (Bonne noblesse !), propriétaire ; ladite dame
d’Espard demeurant rue du Faubourg-Saint-Honore,
n°® 104, et ledit sieur d’Espard, rue de la Montagne-
Sainte-Geneviéve, n° 22 (Ah ! oui, M. le président m’a
dit que c’était dans mon quartier!), ayant maitre
Desroches pour avoué... »

— Desroches ! un petit faiseur d’affaires, un homme
mal vu du tribunal et de ses confréres, qui nuit a ses
clients !

—Pauvre garcon! dit Bianchon, il est
malheureusement sans fortune, et il se déméne comme
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un diable dans un bénitier, voila tout.

« A I’honneur de vous exposer, monsieur le
président, que, depuis une année les facultés morales et
intellectuelles de M. d’Espard, son mari, ont subi une
altération si profonde, qu’elles constituent aujourd’hui
I’état de démence et d’imbeécillité prévu par I’article
486 du Code civil, et appellent au secours de sa fortune,
de sa personne, et dans I’intérét de ses enfants, gu’il
garde pres de lui, I’application des dispositions voulues
par le méme article ;

» Qu’en effet I’état moral de M. d’Espard, qui,
depuis quelques années, offrait des craintes graves
fondeées sur le systeme adopté par lui pour le
gouvernement de ses affaires, a parcouru, pendant cette
derniére année surtout, une déplorable échelle de
depression ; que la volonté, la premiere, a ressenti les
effets du mal, et que son anéantissement a laissé M. le
marquis d’Espard livré a tous les dangers d’une
Incapacité constatée par les faits suivants :

» Depuis longtemps tous les revenus que procurent
les biens du marquis d’Espard passent, sans causes
plausibles et sans avantages, méme temporaires, a une
vieille femme de qui la laideur repoussante est
généralement remarquée, et nommeée madame
Jeanrenaud, demeurant tantdt a Paris, rue de la
Vrilliere, n°8; tantdt a Villeparisis, prés Claye,
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departement de Seine-et-Marne, et au profit de son fils,
age de trente-six ans, officier de I’ex-garde impériale,
que, par son crédit, M. le marquis d’Espard a placé dans
la garde royale en qualité de chef d’escadron au premier
régiment de cuirassiers. Ces personnes, reduites en
1814 a la derniére misere, ont successivement acquis
des immeubles d’un prix considéerable, entre autres et
dernierement un hétel Grande rue Verte, ou le sieur
Jeanrenaud  fait  actuellement  des  dépenses
considérables afin de s’y établir avec la dame
Jeanrenaud, sa mere, en vue du mariage gu’il poursuit ;
lesquelles dépenses s’élévent déja a plus de cent mille
francs. Ce mariage est procuré par les démarches du
marquis d’Espard aupres de son banquier, le sieur
Mongenod, duquel il a demandé la niéce en mariage
pour ledit sieur Jeanrenaud, en promettant son crédit
pour lui obtenir la dignité de baron. Cette nomination a
eu lieu effectivement par ordonnance de Sa Majesté en
date du 29 décembre dernier, sur les sollicitations du
marquis d’Espard, ainsi qu’il peut en étre justifié par Sa
Grandeur monseigneur le garde des sceaux, si le
tribunal jugeait a propos de recourir a son témoignage ;

» Qu’aucune raison, méme prise parmi celles que la
morale et la loi réprouvent également, ne peut justifier
I’empire que la dame veuve Jeanrenaud a pris sur le
marquis d’Espard, qui, d’ailleurs, la voit tres rarement ;
ni expliquer son étrange affection pour ledit sieur baron
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Jeanrenaud, avec qui ses communications sont peu
fréquentes ; cependant, leur autorité se trouve étre si
grande, que, chaque fois qu’ils ont besoin d’argent, f(t-
ce méme pour satisfaire de simples fantaisies, cette
dame ou son fils... »

—Eh! eh! raison que la morale et la loi
réprouvent ! Que veut nous insinuer le clerc ou
I’avoué ? dit Popinot.

Bianchon se mit a rire.

« ...cette dame ou son fils obtiennent sans aucune
discussion du marquis d’Espard ce qu’ils demandent,
et, a défaut d’argent comptant, M. d’Espard signe des
lettres de change négocieées par le sieur Mongenod,
lequel a fait I’offre a I’exposante d’en témoigner :

» Que, d’ailleurs, a I’appui de ces faits, il est arrivé
récemment, lors du renouvellement des baux de la terre
d’Espard, que les fermiers ayant donné une somme
assez importante pour la continuation de leurs contrats,
le sieur Jeanrenaud s’en est fait faire immédiatement la
delivrance ;

» Que la volonté du marquis d’Espard a si peu de
concours a I’abandon de ces sommes, que, quand il lui
en a été parlé, il n’a point paru s’en souvenir ; que,
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toutes les fois que des personnes graves I’ont
questionné sur son dévouement a ces deux individus,
ses réponses ont indiqué une si entiére abnégation de
ses idees, de ses intéréts, qu’il existe nécessairement en
cette affaire une cause occulte sur laquelle I’exposante
appelle I’eeil de la justice, attendu qu’il est impossible
que cette cause ne soit pas criminelle, abusive et
tortionnaire, ou d’une nature appréciable par la
médecine légale, si toutefois cette obsession n’est pas
de celles qui rentrent dans I’abus des forces morales, et
qu’on ne peut qualifier qu’en se servant du terme
extraordinaire de possession... »

— Diable ! reprit Popinot, que dis-tu de cela, toi,
docteur ? Ces faits-1a sont bien étranges.

— Ils pourraient étre, répondit Bianchon, un effet du
pouvoir magnétique.

— Tu crois donc aux bétises de Mesmer, a son
baquet, a la vue au travers des murailles ?

— Oui, mon oncle, dit gravement le docteur. En vous
entendant lire cette requéte, j’y pensais. Je vous declare
que j’ai vérifié, dans une autre sphere d’action,
plusieurs faits analogues, relativement a I’empire sans
bornes qu’un homme peut acquérir sur un autre. Je suis,
contrairement a I’opinion de mes confreres, entierement
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convaincu de la puissance de la volonté, considéerée
comme une force motrice. J’ai vu, tout compérage et
charlatanisme a part, les effets de cette possession. Les
actes promis au magnétiseur par le magnétise pendant
le sommeil ont été scrupuleusement accomplis dans
I’état de veille. La volonté de I’'un était devenue la
volonté de I’autre.

— Toute espece d’acte ?

— Oui.

— Méme criminel ?

— Méme criminel.

— Il faut que ce soit toi pour que je t’écoute.
— Je vous en rendrai témoin, dit Bianchon.

— Hum ! hum ! fit le juge. En supposant que la cause
de cette prétendue possession appartint a cet ordre de
faits, elle serait difficile a constater et a faire admettre
en justice.

—Je ne vois pas, si cette dame Jeanrenaud est
affreusement laide et vieille, quel autre moyen de
séduction elle pourrait avoir, dit Bianchon.

— Mais, reprit le juge, en 1814, époque a laquelle la
séduction aurait éclatée, cette femme devait avoir
quatorze ans de moins; si elle a été liée dix ans
auparavant avec M. d’Espard, ces calculs de date nous
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reportent a vingt-quatre ans en arriere, époque a
laguelle la dame pouvait étre jeune, jolie, et avoir
conquis, par des moyens fort naturels, pour elle aussi
bien que pour son fils, sur M. d’Espard, un empire
auquel certains hommes ne savent pas se soustraire. Si
la cause de cet empire semble répréhensible aux yeux
de la justice, il est justifiable aux yeux de la nature. M™
Jeanrenaud aura pu se facher du mariage contracté
probablement vers ce temps par le marquis d’Espard
avec mademoiselle de Blamont-Chauvry ; et il pourrait
n’y avoir au fond de ceci qu’une rivalité de femmes,
puisque le marquis ne demeure plus depuis longtemps
avec madame d’Espard.

— Mais cette laideur repoussante, mon oncle ?

— La puissance des séductions, reprit le juge, est en
raison directe avec la laideur; vieille question!
D’ailleurs, et la petite vérole, docteur? Mais
continuons.

« ...Que, dés I’année 1815, pour fournir aux sommes
exigeées par ces deux personnes, M. le marquis d’Espard
est alle se loger avec ses deux enfants rue de la
Montagne-Sainte-Geneviéve, dans un appartement dont
le déndiment est indigne de son nom et de sa qualité (On
se loge comme on veut!); qu’il y détient ses deux
enfants, le comte Clément d’Espard, et le vicomte
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Camille d’Espard, dans les habitudes d’une vie en
désaccord avec leur avenir, avec leur nom et leur
fortune ; que souvent le manque d’argent est tel, que
récemment le propriétaire, un sieur Mariast, fit saisir les
meubles garnissant les lieux ; que quand cette voie de
poursuite fut effectuée en sa présence, le marquis
d’Espard a aidé I’huissier, qu’il a traitté comme un
homme de qualité, en lui prodiguant toutes les marques
de courtoisie et d’attention qu’il aurait eues pour une
personne élevée au-dessus de lui en dignité... »

L’oncle et le neveu se regarderent en riant.

«...Que, d’ailleurs, tous les actes de sa vie, en
dehors des faits allégués a I’égard de la dame veuve
Jeanrenaud et du sieur baron Jeanrenaud, son fils, sont
empreints de folie; que, depuis bientdt dix ans, il
s’occupe si exclusivement de la Chine, de ses
coutumes, de ses meeurs, de son histoire, qu’il rapporte
tout aux habitudes chinoises ; que, questionné sur ce
point, il confond les affaires du temps, les événements
de la veille, avec les faits relatifs a la Chine ; qu’il
censure les actes du gouvernement et la conduite du roi,
quoique, d’ailleurs, il I’aime personnellement, en les
comparant a la politique chinoise ;

o1



» Que cette monomanie a pousse le marquis
d’Espard a des actions dénuées de sens ; que, contre les
habitudes de son rang et les idées qu’il professait sur le
devoir de la noblesse, il a entrepris une affaire
commerciale pour laquelle il souscrit journellement des
obligations a terme qui menacent aujourd’hui son
honneur et sa fortune, attendu qu’elles emportent pour
lui la qualit¢ de négociant, et peuvent, faute de
payement, le faire déclarer en faillite; que ces
obligations, contractées envers les marchands de papier,
les imprimeurs, les lithographes et les coloristes, qui ont
fourni les éléments nécessaires a cette publication
intitulée : Histoire pittoresque de la Chine, et paraissant
par livraisons, sont d’une telle importance, que ces
mémes fournisseurs ont supplié I’exposante de requérir
I’interdiction du marquis d’Espard afin de sauver leurs
créances... »

— Cet homme est un fou, s’écria Bianchon.

— Tu crois cela, toi! dit le juge. Il faut I’entendre.
Qui n’écoute qu’une cloche n’entend qu’un son.

— Mais il me semble..., dit Bianchon.

— Mais il me semble, dit Popinot, que, si quelgu’un
de mes parents voulait s’emparer de I’administration de
mes biens, et qu’au lieu d’étre un simple juge de qui les
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collegues peuvent examiner tous les jours I’état moral,
je fusse duc et pair, un avoué quelgue peu rusé, comme
est Desroches, pourrait dresser une requéte semblable
contre moi.

« ...Que I’éducation de ses enfants a souffert de cette
monomanie, et qu’il leur a fait apprendre, contrairement
a tous les usages de I’enseignement, les faits de
I’histoire chinoise qui contredisent les doctrines de la
religion catholique, et leur a fait apprendre les dialectes
chinois... »

— Ici, Desroches me parait dréle, dit Bianchon.

—La requéte a été dressée par son premier clerc
Godeschal, que tu connais, qui n’est pas tres Chinois,
dit le juge.

«..Qu’il laisse souvent ses enfants dénués des
choses les plus nécessaires ; que I’exposante, malgré
ses instances, ne peut les voir; que le sieur marquis
d’Espard les lui améne une seule fois par an; que,
sachant les privations auxquelles ils sont soumis, elle a
fait de vains efforts pour leur donner les choses les plus
nécessaires a Iexistence, et desquelles ils
manqguaient... »
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— Oh ! madame la marquise, voici des farces. Qui
prouve trop ne prouve rien. Mon cher enfant, dit le juge
en laissant le dossier sur ses genoux, quelle est la mere
qui jamais a manqué de cceur, d’esprit, d’entrailles, au
point de rester au-dessous des inspirations suggérées
par I’instinct animal ? Une meére est aussi rusée pour
arriver a ses enfants qu’une jeune fille peut I’étre pour
conduire a bien une intrigue d’amour. Si ta marquise
avait voulu nourrir ou vétir ses enfants, le diable ne I’en
aurait certes pas empéchée, hein ? Elle est un peu trop
longue, cette couleuvre, pour la faire avaler a un vieux
juge ! Continuons.

«...Que I’age auquel arrivent lesdits enfants exige,
des a présent, qu’il soit pris des précautions pour les
soustraire a la funeste influence de cette éducation,
gu’il y soit pourvu selon leur rang, et qu’ils n’aient
point sous les yeux I’exemple que leur donne la
conduite de leur pére ;

» Qu’a I’appui des faits présentement allégués, il
existe des preuves dont le tribunal obtiendra facilement
la répétition : maintes fois, M. d’Espard a nommeé le
juge de paix du douzieme arrondissement un mandarin
de troisieme classe ; il a souvent appelé les professeurs
du collége Henri 1V, des lettrés (lls s’en fachent!). A
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propos des choses les plus simples, il a dit que cela ne
se passait pas ainsi en Chine; il fait, dans le cours
d’une conversation ordinaire, allusion soit a la dame
Jeanrenaud, soit a des événements arrivés sous le régne
de Louis XIV, et demeure alors plongé dans une
mélancolie noire : il s’imagine parfois étre en Chine.
Plusieurs de ses voisins, notamment les sieurs Edme
Becker, étudiant en médecine, Jean-Baptiste Frémiot,
professeur, domiciliés dans la méme maison, pensent,
apres avoir pratiqué le marquis d’Espard, que sa
monomanie, en tout ce qui est relatif a la Chine, est une
consequence d’un plan formé par le sieur baron
Jeanrenaud et la dame veuve sa mere pour achever
I’anéantissement des facultés morales du marquis
d’Espard, attendu que le seul service que parait rendre a
M. d’Espard la dame Jeanrenaud est de lui procurer tout
ce qui a rapport a I’empire de la Chine ;

» Qu’enfin I’exposante offre de prouver au tribunal
que les sommes absorbées par les sieur et dame veuve
Jeanrenaud, de 1814 a 1828, ne s’élévent pas a moins
d’un million de francs.

» A la confirmation des faits qui précédent,
I’exposante offre a M. le président le témoignage des
personnes qui voient habituellement M. le marquis
d’Espard, et dont les noms et qualités sont designeés ci-
dessous, parmi lesquelles beaucoup I’ont suppliée de
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provoquer I’interdiction de M. le marquis d’Espard,
comme le seul moyen de mettre sa fortune a I’abri de sa
déplorable administration, et ses enfants loin de sa
funeste influence.

» Ce consideré, monsieur le président, et vu les
pieces ci-jointes, I’exposante requiert qu’il vous plaise,
attendu que les faits qui précedent prouvent
évidemment I’état de demence et d’imbecillité de M. le
marquis d’Espard, ci-dessus nommé, qualifié et
domicilié, ordonner que, pour parvenir a I’interdiction
d’icelui, la présente requéte et les pieces a I’appui
seront communiquées a M. le procureur du roi, et
commettre I’un de MM. les juges du tribunal a I’effet
de faire le rapport au jour que vous voudrez bien
indiquer, pour étre sur le tout par le tribunal statué ce
qu’il appartiendra, et vous ferez justice. » Etc.

— Et voici, dit Popinot, I’ordonnance du président
qui me commet ! Eh bien, que veut de moi la marquise
d’Espard ? Je sais tout. J’irai demain avec mon greffier
chez M. le marquis, car ceci ne me parait pas clair du
tout.

— Ecoutez, mon cher oncle, je ne vous ai jamais
demandé le moindre petit service qui e(t trait a vos
fonctions judiciaires ; eh bien, je vous prie d’avoir pour
madame d’Espard une complaisance que meérite sa
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situation. Si elle venait ici, vous |I’écouteriez ?
— Oui.

— Eh bien, allez I’entendre chez elle: madame
d’Espard est une femme maladive, nerveuse, délicate,
qui se trouverait mal dans votre nid a rats. Allez-y le
soir, au lieu d’y accepter a diner, puisque la loi vous
défend de boire et de manger chez vos justiciables.

— La loi ne vous défend-elle pas de recevoir des legs
de vos morts ? dit Popinot croyant apercevoir une teinte
d’ironie sur les levres de son neveu.

— Allons, mon oncle, quand ce ne serait que pour
deviner le vrai de cette affaire, accordez-moi ma
demande ? Vous viendrez la comme juge d’instruction,
puisque les choses ne vous semblent pas claires.
Diantre ! I’interrogatoire de la marquise n’est pas moins
nécessaire que celui de son mari.

—Tu as raison, dit le magistrat, elle pourrait bien
étre la folle. J’irai.

—Je viendrai vous prendre; ecrivez sur votre
agenda : Demain soir, a neuf heures, chez madame
d’Espard. Bien, dit Bianchon en voyant son oncle
notant le rendez-vous.

Le lendemain soir, a neuf heures, le docteur
Bianchon monta le poudreux escalier de son oncle, et le
trouva travaillant a la rédaction de quelque jugement
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épineux. L’habit demandé par Lavienne n’avait pas éte
apporté par le tailleur, en sorte que Popinot prit son
vieil habit plein de taches et fut le Popinot incomptus
dont I’aspect excitait le rire sur les levres de ceux
auxquels sa vie intime était inconnue. Bianchon obtint
cependant de mettre en ordre la cravate de son oncle et
de lui boutonner son habit, il en cacha les taches en
croisant les revers des basques de droite a gauche et
présentant ainsi la partie encore neuve du drap. Mais en
quelques instants le juge retroussa son habit sur sa
poitrine par la maniere dont il mit ses mains dans ses
goussets en obéissant a son habitude. L’habit,
demesurément plissé par-devant et par-derriere, forma
comme une bosse au milieu du dos, et produisit entre le
gilet et le pantalon une solution de continuité par
laquelle se montra la chemise. Pour son malheur,
Bianchon ne s’apercut de ce surcroit de ridicule qu’au
moment ol son oncle se présenta chez la marquise.

Une légere esquisse de la vie de la personne chez
laquelle se rendaient en ce moment le docteur et le juge
est ici necessaire pour rendre intelligible la conférence
que Popinot allait avoir avec elle.
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AV

Ce qui fut dit entre une femme a la
mode et le juge Popinot

Madame d’Espard était, depuis sept ans, tres a la
mode a Paris, ou la Mode éleve et abaisse tour a tour
des personnages qui, tant6t grands, tantot petits, c’est-a-
dire tour a tour en vue et oubliés, deviennent plus tard
des personnes insupportables comme le sont tous les
ministres disgraciés et toutes les majestés dechues.
Incommodes par leurs prétentions fanées, ces flatteurs
du passé savent tout, médisent de tout, et, comme les
dissipateurs ruinés, sont les amis de tout le monde. Pour
avoir été quittée par son mari vers l’année 1815,
madame  d’Espard devait s’étre  mariée au
commencement de I’année 1812. Ses enfants avaient
donc, nécessairement, I’un quinze et I’autre treize ans.
Par quel hasard une mére de famille, agée d’environ
trente-trois ans, était-elle a la mode ? Quoique la Mode
soit capricieuse et que nul ne puisse a I’avance désigner
ses favoris, que souvent elle exalte la femme d’un
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banquier ou quelque personne d’une élégance et de
beauté douteuses, il doit sembler surnaturel que la
Mode edt pris des allures constitutionnelles en adoptant
la présidence d’age. Ici, la Mode avait fait comme tout
le monde, elle acceptait madame d’Espard pour une
jeune femme. La marquise avait trente-trois ans sur les
registres de I’état civil, et vingt-deux ans le soir dans un
salon.

Mais combien de soins et d’artifices ! Des boucles
artificieuses lui cachaient les tempes. Elle se
condamnait chez elle au demi-jour en faisant la malade
afin de rester dans les teintes protectrices d’une lumiere
passée a la mousseline. Comme Diane de Poitiers, elle
pratiquait I’eau froide pour ses bains; comme elle
encore, la marquise couchait sur le crin, dormait sur des
oreillers de maroquin pour conserver sa chevelure,
mangeait peu, ne buvait que de I’eau, combinait ses
mouvements afin d’éviter la fatigue, et mettait une
exactitude monastique dans les moindres actes de sa
vie.

Ce rude systeme a, dit-on, été poussé jusqu’a
I’emploi de la glace au lieu d’eau et jusqu’aux aliments
froids par une illustre Polonaise qui, de nos jours, allie
une vie déja séculaire aux occupations, aux meeurs de la
petite-maitresse. Destinée a vivre autant que veécut
Marion de Lorme, a laguelle des biographes accordent
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cent trente ans, I’ancienne vice-reine de la Pologne
montre, a pres de cent ans, un esprit et un cceur jeunes,
une gracieuse figure, une taille charmante ; elle peut
dans sa conversation, ou les mots pétillent comme des
sarments au feu, comparer les hommes et les livres de
la littérature actuelle aux hommes et aux livres du
XVIII° siecle. De Varsovie, elle commande ses bonnets
chez Herbault. Grande dame, elle a le dévouement
d’une petite fille; elle nage, elle court comme un
lycéen, et sait se jeter sur une causeuse aussi
gracieusement qu’une jeune coquette ; elle insulte la
mort et se rit de la vie. Aprés avoir étonné jadis
I’empereur Alexandre, elle peut aujourd’hui surprendre
I’empereur Nicolas par la magnificence de ses fétes.
Elle fait encore verser des larmes a quelque jeune
homme épris, car elle a I’age qu’il lui plait d’avoir et les
dévouements ineffables d’une grisette. Enfin, elle est un
véritable conte de fée, si toutefois elle n’est pas la fée
du conte. Madame d’Espard avait-elle connu madame
Zayonscek ? voulait-elle la recommencer ? Quoi qu’il
en soit, la marquise prouvait la bonté de ce régime, son
teint était pur, son front n’avait point de rides, son corps
gardait, comme celui de la bien-aimée de Henri Il, la
souplesse, la fraicheur, attraits cachés qui ramenent et
fixent I’amour aupres d’une femme. Les précautions si
simples de ce régime indiqué par I’art, par la nature,
peut-étre aussi par I’expérience, trouvaient d’ailleurs en
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elle un systéeme général qui les corroborait. La marquise
était douée d’une profonde indifférence pour tout ce qui
n’était pas elle ; les hommes I’amusaient, mais aucun
d’eux ne lui avait causé ces grandes excitations qui
remuent profondément les deux natures et brisent I’une
par I’autre. Elle n’avait ni haine ni amour. Offensée,
elle se vengeait froidement et tranquillement, a son aise,
en attendant I’occasion de satisfaire la mauvaise pensée
qu’elle conservait sur quiconque s’était mal posé dans
son souvenir. Elle ne se remuait pas, ne s’agitait point ;
elle parlait, car elle savait qu’en disant deux mots une
femme peut faire tuer trois hommes. Elle s’était vue
quittée par M. d’Espard avec un singulier plaisir:
n’emmenait-il pas deux enfants qui, pour le moment,
I’ennuyaient, et qui, plus tard, pouvaient nuire a ses
prétentions ? Ses amis les plus intimes, comme ses
adorateurs les moins persévérants, ne lui voyant aucun
de ces bijoux a la Cornélie qui vont et viennent en
avouant sans le savoir I’age d’une mere, tous la
prenaient pour une jeune femme. Les deux enfants, de
qui la marquise paraissait tant s’inquiéter dans sa
requéte, étaient, aussi bien que leur pére, inconnus du
monde comme le passage nord-est est inconnu des
marins. M. d’Espard passait pour un original qui avait
abandonné sa femme sans avoir contre elle le plus petit
sujet de plainte.

Maitresse d’elle-méme a vingt-deux ans, et
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maitresse de sa fortune, qui consistait en vingt-six mille
livres de rente, la marquise hésita longtemps avant de
prendre un parti, et de décider son existence.
Quoigu’elle profitat des dépenses que son mari avait
faites dans son hotel, qu’elle gardat les ameublements,
les équipages, les chevaux, enfin toute une maison
montée, elle mena d’abord une vie retirée pendant les
années 16, 17, et 18, époque a laquelle les familles se
remettaient des désastres occasionnés par les
tourmentes politiques. Appartenant d’ailleurs a I’une
des maisons les plus considérables et les plus illustres
du faubourg Saint-Germain, ses parents lui
conseillerent de vivre en famille, aprés la séparation
forcée a laquelle la condamnait I’inexplicable caprice
de son mari.

En 1820, la marquise sortit de sa léthargie, parut a la
cour, dans les fétes, et recut chez elle. De 1821 a 1827,
elle tint un grand état de maison, se fit remarquer par
son gout et par sa toilette ; elle eut son jour, ses heures
de réception ; puis elle s’assit bient6t sur le tréne ou
précedemment avaient brillé madame la vicomtesse de
Beauséant, la duchesse de Langeais, madame Firmiani,
laquelle, aprés son mariage avec M. de Camps, avait
résigne le sceptre aux mains de la duchesse de
Maufrigneuse, a qui madame d’Espard I’arracha. Le
monde ne savait rien de plus sur la vie intime de la
marquise d’Espard. Elle paraissait devoir demeurer
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longtemps a I’horizon parisien, comme un soleil pres de
se coucher, mais qui ne se coucherait jamais. La
marquise s’était étroitement liée avec une duchesse non
moins célébre par sa beauté que par son dévouement a
la personne d’un prince alors en disgrace, mais habitué
a toujours entrer en dominateur dans les gouvernements
a venir. Madame d’Espard était également I’amie d’une
étrangere prées de laquelle un illustre et rusé diplomate
russe analysait les affaires publiques. Enfin une vieille
comtesse accoutumée a battre les cartes du grand jeu
politiqgue I’avait maternellement adoptée. Pour tout
homme a haute vue, madame d’Espard se préparait
ainsi a faire succéder une sourde mais réelle influence
au regne public et frivole gu’elle devait a la mode. Son
salon prenait une consistance politique. Ces mots :
Qu’en dit-on chez madame d’Espard ? Le salon de
madame d’Espard est contre telle mesure,
commencaient a se répéter par un assez grand nombre
de sots pour donner a son troupeau de fideles I’autorité
d’une coterie. Quelques blessés politiques, pansés,
chatouillés par elle, tels que le favori de Louis XVIII,
qui ne pouvait plus se faire prendre en considération, et
d’anciens ministres prés de revenir au pouvoir, la
disaient aussi forte en diplomatie que I’était a Londres
la femme de I’ambassadeur russe. La marquise avait
plusieurs fois donné, soit a des députés, soit a des pairs,
des mots et des idées qui de la tribune avaient retenti en
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Europe. Elle avait souvent bien jugé de quelques
évenements sur lesquels ses habitués n’osaient émettre
un avis. Les principaux personnages de la cour venaient
jouer au whist chez elle, le soir. Elle avait, d’ailleurs,
les qualités de ses défauts. Elle passait pour étre
discrete et I’était. Son amitié paraissait étre a toute
épreuve. Elle servait ses protégés avec une persistance
qui prouvait qu’elle tenait moins a se faire des créatures
qu’a augmenter son crédit. Cette conduite était inspirée
par sa passion dominante, la vanité. Les conquétes et
les plaisirs, auxquels tiennent tant de femmes, lui
semblaient a elle des moyens : elle voulait vivre sur
tous les points du plus grand cercle que puisse décrire la
vie. Parmi les hommes encore jeunes auxquels I’avenir
appartenait et qui se pressaient dans ses salons, aux
grands jours, se remarquaient MM. de Marsay, de
Ronquerolles, de Montriveau, de la Roche-Hugon, de
Sérizy, Ferraud, Maxime de Trailles, de Listomeére, les
deux Vandenesse, du Chételet, etc. Souvent elle
admettait un homme sans vouloir recevoir sa femme, et
son pouvoir était assez fort déja pour imposer ces dures
conditions a certaines personnes ambitieuses, telles que
deux célébres banquiers royalistes, MM. de Nucingen
et Ferdinand du Tillet. Elle avait si bien étudie le fort et
le faible de la vie parisienne, qu’elle s’était toujours
conduite de fagcon a ne laisser a aucun homme le
moindre avantage sur elle. On aurait pu promettre une
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somme énorme d’un billet ou d’une lettre ou elle se
serait compromise, sans en pouvoir trouver un seul. Si
la sécheresse de son ame lui permettait de jouer son role
au naturel, son extérieur ne la servait pas moins bien.
Elle avait une taille jeune. Sa voix était, a
commandement, souple et fraiche, claire, dure. Elle
possedait éminemment les secrets de cette attitude
aristocratique par laquelle une femme efface le passe.
La marquise connaissait bien I’art de mettre un espace
immense entre elle et I’homme qui se croit des droits a
la familiarité aprés un bonheur de hasard. Son regard
imposant savait tout nier. Dans sa conversation, les
grands et beaux sentiments, les nobles déterminations
paraissaient découler naturellement d’une ame et d’un
cceur pur ; mais elle était en réalité tout calcul, et bien
capable de flétrir un homme maladroit dans ses
transactions, au moment ou elle transigerait sans honte
au profit de ses intéréts personnels.

En essayant de s’attacher a cette femme, Rastignac
avait bien deviné le plus habile des instruments : mais il
ne s’en etait pas encore servi; loin de pouvoir le
manier, il se faisait déja broyer par lui. Ce jeune
condottiere de [I’intelligence, condamné, comme
Napoléon, a toujours livrer bataille en sachant qu’une
seule defaite était le tombeau de sa fortune, avait
rencontré dans sa protectrice un dangereux adversaire.
Pour la premiére fois de sa vie turbulente, il faisait une
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partie sérieuse avec un partenaire digne de lui. Dans la
conquéte de madame d’Espard il apercevait un
ministere ; aussi la servait-il avant de s’en servir:
dangereux début.

L’hé6tel d’Espard exigeait un nombreux domestique,
le train de la marquise était considérable. Les grandes
réceptions avaient lieu au rez-de-chaussee, mais la
marquise habitait le premier étage de sa maison. La
tenue d’un grand escalier magnifiquement orne, des
appartements decorés dans le godt noble qui jadis
respirait a Versailles annongaient une immense fortune.
Quand le juge vit la porte cochere s’ouvrant devant le
cabriolet de son neveu, il examina par un rapide coup
d’eeil la loge, le suisse, la cour, les écuries, les
dispositions de cette demeure, les fleurs qui garnissaient
I’escalier, I’exquise propreté des rampes, des murs, des
tapis, et compta les valets en livrée qui, au coup de
cloche, arrivéerent sur le palier. Ses yeux, qui, la veille,
sondaient au fond de son parloir la grandeur des
miseres sous les vétements boueux du peuple,
étudierent avec la méme lucidité de vision
I’ameublement et le décor des pieces par lesquelles il
passa, pour y découvrir les miséres de la grandeur.

— M. Popinot.
— M. Bianchon.
Ces deux noms furent dits a I’entrée du boudoir ou
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se trouvait la marquise, jolie piece récemment
remeublée et qui donnait sur le jardin de I’hétel. En ce
moment, madame d’Espard était assise dans un de ces
anciens fauteuils rococo que MADAME avait mis a la
mode. Rastignac occupait pres d’elle, a sa gauche, une
chauffeuse dans laquelle il s’était établi comme le
primo d’une dame italienne. Debout, a I’angle de la
cheminée, se tenait un troisieme personnage. Ainsi que
le savant docteur I’avait deviné, la marquise était une
femme d’un tempérament sec et nerveux: sans son
régime, son teint edt pris la couleur rougeatre que
donne un constant échauffement; mais elle ajoutait
encore a sa blancheur factice par les nuances et les tons
vigoureux des étoffes dont elle s’entourait ou avec
lesquelles elle s’habillait. Le brun rouge, le marron, le
bistre a reflets d’or, lui allaient a merveille. Son
boudoir, copié sur celui d’une célébre lady alors a la
mode a Londres, était en velours couleur de tan ; mais
elle y avait ajouté de nombreux agréments dont les jolis
dessins atténuaient la pompe excessive de cette royale
couleur. Elle était coiffée comme une jeune personne,
en bandeaux terminés par des boucles qui faisaient
ressortir I’ovale un peu long de sa figure ; mais autant
la forme ronde est ignoble, autant la forme oblongue est
majestueuse. Les doubles miroirs a facettes qui
allongent ou aplatissent a volonté les figures donnent
une preuve évidente de cette regle applicable a la
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physiognomonie.

En apercevant Popinot qui s’arréta sur la porte
comme un animal effrayé, tendant le cou, la main
gauche dans son gousset, la droite armée d’un chapeau
dont la coiffe était crasseuse, la marquise jeta sur
Rastignac un regard dans lequel la moquerie était en
germe. L’ aspect un peu niais du bonhomme s’accordait
si bien avec sa grotesque tournure, avec son air effare,
qu’en voyant la figure contristée de Bianchon, qui se
sentait humilié dans son oncle, Rastignac ne put
s’empécher de rire en détournant la téte. La marquise
salua par un geste de téte, et fit un pénible effort pour se
soulever dans son fauteuil, ou elle retomba non sans
grace, en paraissant s’excuser de son impolitesse sur
une débiliteé jouee.

En ce moment, le personnage qui se trouvait debout
entre la cheminée et la porte salua légerement, avanca
deux chaises en les présentant par un geste au docteur et
au juge ; puis, quand il les vit assis, il se remit le dos
contre la tenture, et se croisa les bras.

Un mot sur cet homme.

Il est, de nos jours, un peintre, Decamps, qui
possede au plus haut degré I’art d’intéresser a ce qu’il
représente a vos regards, que ce soit une pierre ou un
homme. Sous ce rapport, son crayon est plus savant que
son pinceau. Qu’il dessine une chambre nue et qu’il y
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laisse un balai sur la muraille; s’il le veut, vous
frémirez . vous croirez que ce balai vient d’étre
I’instrument d’un crime et qu’il est trempé de sang ; ce
sera le balai dont s’est servie la veuve Bancal pour
nettoyer la salle ou Fualdes fut égorgé. Oui, le peintre
ébouriffera le balai comme I’est un homme en colére, il
en hérissera les brins comme si c’était vos cheveux
frémissants ; il en fera comme un truchement entre la
poésie secrete de son imagination et la poésie qui se
déploiera dans la votre. Aprés vous avoir effrayé par la
vue de ce balai, demain il en dessinera quelque autre
aupres duguel un chat endormi, mais mystérieux dans
son sommeil, vous affirmera que ce balai sert a la
femme d’un cordonnier allemand pour se rendre au
Brocken. Ou bien ce sera quelque balai pacifique
auquel il suspendra I’habit d’un employé au Treésor.
Decamps a dans son pinceau ce que Paganini avait dans
son archet, une puissance  magnétiquement
communicative. Eh bien, il faudrait transporter dans le
style ce génie saisissant, ce chic du crayon pour peindre
I’hnomme droit, maigre et grand, vétu de noir, a longs
cheveux noirs, qui resta debout sans mot dire. Ce
seigneur avait une figure a lame de couteau, froide,
apre, dont le teint ressemblait aux eaux de la Seine
quand elle est trouble et qu’elle charrie les charbons de
quelgue bateau coulé. 1l regardait a terre, écoutait et
jugeait. Sa pose effrayait. Il était la, comme le célebre
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balai auquel Decamps a donné le pouvoir accusateur de
révéler un crime. Parfois, la marquise essaya durant la
conférence d’obtenir un avis tacite en arrétant pendant
un instant ses yeux sur ce personnage ; mais quelque
vive que fat la muette interrogation, il demeura grave et
raide, autant que la statue du Commandeur.

Le bon Popinot, assis au bord de sa chaise, en face
du feu, son chapeau entre les jambes, regardait les
candélabres dorés en or moulu, la pendule, les
curiosités entassées sur la cheminée, I’étoffe et les
agréments de la tenture, enfin tous ces jolis riens si
colteux dont s’entoure une femme a la mode. Il fut tiré
de sa contemplation bourgeoise par madame d’Espard
qui lui disait d’une voix flOtée :

— Monsieur, je wvous dois un million de
remerciements...

— Un million de remerciements, se dit le bonhomme
en lui-méme, c’est trop, il n’y en a pas un.

—...Pour la peine que vous daignez...
— Daignez ! pensa-t-il, elle se moque de moi.

—...Daignez prendre en venant voir une pauvre
plaideuse, trop malade pour pouvoir sortir...

Ici, le juge coupa la parole a la marquise en lui
jetant un regard d’inquisiteur par lequel il examina
I’état sanitaire de la pauvre plaideuse. — Elle se porte

71



comme un charme ! se dit-il.

— Madame, répondit-il en prenant un air
respectueux, vous ne me devez rien. Quoique ma
déemarche ne soit pas dans les habitudes du tribunal,
nous ne devons rien épargner pour arriver a la
découverte de la vérité dans ces sortes d’affaires. Nos
jugements sont alors déterminés moins par le texte de la
loi que par les inspirations de notre conscience. Que je
cherche la veérité dans mon cabinet ou ici, pourvu que je
la trouve, tout sera bien.

Pendant que Popinot parlait, Rastignac serrait la
main a Bianchon, et la marquise faisait au docteur une
petite inclination de téte pleine de gracieuses faveurs.

— Quel est ce monsieur ? dit Bianchon a I’oreille de
Rastignac en lui montrant I’homme noir.

— Le chevalier d’Espard, le frere du marquis.

— Monsieur votre neveu m’a dit, répondit la
marquise a Popinot, combien vous aviez d’occupations,
et je sais déja que vous étes assez bon pour vouloir
cacher un bienfait, afin de dispenser vos obligés de la
reconnaissance. Il parait que ce tribunal vous fatigue
extrémement. Pourquoi ne double-t-on pas le nombre
des juges ?

—Ah! madame, ca n’est pas I’embarras, dit
Popinot, ¢a n’en serait pas plus mal. Mais, quand ¢a se
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fera, les poules auront des dents.

En entendant cette phrase, qui allait si bien a la
physionomie du juge, le chevalier d’Espard le toisa
d’un coup d’ceil, et eut I’air de se dire: « Nous en
aurons facilement raison. »

La marquise regarda Rastignac, qui se pencha vers
elle.

—Voila, dit le jeune intrigant a la marquise,
comment sont faits les gens chargés de prononcer sur
les intéréts et sur la vie des particuliers.

Comme la plupart des hommes vieillis dans un
métier, Popinot se laissait volontiers aller aux habitudes
qu’il y avait contractées, habitudes de pensée d’ailleurs.
Sa conversation sentait le juge d’instruction. Il aimait a
questionner ses interlocuteurs, a les presser entre des
conséquences inattendues, a leur faire dire plus qu’ils
ne voulaient en faire savoir. Pozzo di Borgo s’amusait,
dit-on, a surprendre les secrets de ses interlocuteurs, a
les embarrasser dans ses pieges diplomatiques: il
déployait ainsi, par une invincible accoutumance, son
esprit trempé de ruse. Aussitdt que Popinot eut, pour
ainsi dire, toisé le terrain sur lequel il se trouvait, il
jugea qu’il était nécessaire d’avoir recours aux finesses
les plus habiles, les mieux déguisées et les mieux
entortillées, en usage au Palais pour surprendre la
verité. Bianchon demeurait froid et severe comme un
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homme qui se décide a subir un supplice en taisant ses
douleurs ; mais intérieurement il souhaitait a son oncle
le pouvoir de marcher sur cette femme comme on
marche sur une vipere : comparaison que lui inspirerent
la longue robe, la courbe de la pose, le col allongé, la
petite téte et les mouvements onduleux de la marquise.

— Eh bien, monsieur, reprit madame d’Espard,
quelle que soit ma répugnance a faire de I’égoisme, je
souffre depuis trop longtemps pour ne pas souhaiter que
vous finissiez promptement. Aurai-je bientbt une
solution heureuse ?

— Madame, je ferai tout ce qui dépendra de moi pour
la terminer, dit Popinot d’un air plein de bonhomie.
Ignorez-vous la cause qui a nécessité la séparation
existant entre vous et le marquis d’Espard ? demanda le
juge en regardant la marquise.

— Oui, monsieur, répondit-elle en se posant pour
débiter un récit préparé. Au commencement de I’année
1816, M. d’Espard, qui, depuis trois mois, avait tout a
fait changé d’humeur, me proposa d’aller vivre aupres
de Briangon, dans une de ses terres, sans avoir égard a
ma sante, que ce climat aurait ruinée, sans tenir compte
de mes habitudes ; je refusai de le suivre. Mon refus lui
inspira des reproches si mal fondés, que, dés ce
moment, j’eus des soupgons sur la rectitude de son
esprit. Le lendemain, il me quitta, me laissant son hotel,
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la libre disposition de mes revenus, et alla se loger rue
de la Montagne-Sainte-Genevieve, en emmenant mes
deux enfants.

— Permettez, madame, dit le juge en interrompant,
quels étaient ces revenus ?

— Vingt-six mille livres de rente, répondit-elle en
parenthése. Je consultai sur-le-champ le vieux M.
Bordin pour savoir ce que j’avais a faire, reprit-elle ;
mais il parait que les difficultés sont telles, pour &ter a
un pere le gouvernement de ses enfants, que j’ai di me
résigner a demeurer seule a vingt-deux ans, age auquel
beaucoup de jeunes femmes peuvent faire des sottises.
Vous avez sans doute lu ma requéte, monsieur ; vous
connaissez les principaux faits sur lesquels je me fonde
pour demander I’interdiction de M. d’Espard ?

— Avez-vous fait, madame, demanda le juge, des
démarches aupres de lui pour obtenir vos enfants ?

— Oui, monsieur ; mais elles ont été toutes inutiles. Il
est bien cruel pour une mere d’étre privée de I’affection
de ses enfants, surtout quand ils peuvent donner des
jouissances auxquelles tiennent toutes les femmes.

— L’ainé doit avoir seize ans, dit le juge.
— Quinze ! répondit vivement la marquise.

Ici Bianchon regarda Rastignac, M™ d’Espard se
mordit les levres.
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— En quoi I’age de mes enfants vous importe-t-il ?

— Ah I madame, dit le juge sans avoir I’air de faire
attention a la portée de ses paroles, un jeune garcon de
quinze ans et son frere, 4gé sans doute de treize ans, ont
des jambes et de I’esprit, ils pourraient venir vous voir
en cachette ; s’ils ne viennent pas, ils obéissent a leur
pere, et, pour lui obéir en ce point, il faut I’aimer
beaucoup.

— Je ne vous comprends pas, dit la marquise.

—\Vous ignorez peut-étre, répondit Popinot, que
votre avoué prétend dans votre requéte que vos chers
enfants sont tres malheureux pres de leur pére...

M™ d’Espard dit avec une charmante innocence :
— Je ne sais pas ce que I’avoué m’a fait dire.

— Pardonnez-moi ces inductions, mais la justice pése
tout, reprit Popinot. Ce que je vous demande, madame,
est inspiré par le désir de bien connaitre I’affaire. Selon
vous, M. d’Espard vous aurait quittée sur le prétexte le
plus frivole. Au lieu d’aller a Briancon, ou il voulait
vous emmener, il est resté a Paris. Ce point n’est pas
clair. Connaissait-il cette dame Jeanrenaud avant son
mariage ?

— Non, monsieur, répondit la marquise avec une
sorte de deplaisir visible seulement pour Rastignac et
pour le chevalier d’Espard.

76



Elle se trouvait blessee d’étre mise sur la sellette par
ce juge, quand elle se proposait d’en pervertir le
jugement ; mais, comme I’attitude de Popinot restait
niaise a force de préoccupation, elle finit par attribuer
ses questions au génie interrogant du bailli de Voltaire.

— Mes parents, dit-elle en continuant, m’ont mariée
a I’age de seize ans avec M. d’Espard, de qui le nom, la
fortune, les habitudes répondaient a ce que ma famille
exigeait de I’homme qui devait étre mon mari. M.
d’Espard avait alors vingt-six ans, il était gentilhomme
dans I’acception anglaise de ce mot ; ses maniéres me
plurent, il paraissait avoir beaucoup d’ambition, et
J’aime les ambitieux, dit-elle en regardant Rastignac. Si
M. d’Espard n’avait pas rencontré cette dame
Jeanrenaud, ses qualités, son savoir, ses connaissances
I’auraient porté, selon le jugement de ses amis d’alors,
au gouvernement des affaires ; le roi Charles X, alors
MONSIEUR, le tenait haut dans son estime, et la pairie,
une charge a la cour, une place élevée, I’attendaient.
Cette femme lui a tourné la téte et a détruit I’avenir de
toute une famille.

— Quelles étaient alors les opinions religieuses de M.
d’Espard ?

— 1l était, dit-elle, il est encore d’une haute piété.

—Vous ne pensez pas que M™ Jeanrenaud ait agi
sur lui au moyen du mysticisme ?
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— Non, monsieur.

— Vous avez un bel hétel, madame, dit brusquement
Popinot en retirant ses mains de ses goussets, et se
levant pour écarter les basques de son habit et se
chauffer. Ce boudoir est fort bien, voila des chaises
magnifigues, vos appartements sont bien somptueux ;
vous devez gémir en effet, en vous trouvant ici, de
savoir vos enfants mal logés, mal vétus et mal nourris.
Pour une mere, je n’imagine rien de plus affreux !

— Oui, monsieur. Je voudrais tant procurer quelques
plaisirs a ces pauvres petits, que leur pére fait travailler
du matin au soir a ce déplorable ouvrage sur la Chine !

—Vous donnez de beaux bals, ils s’y amuseraient,
mais ils y prendraient peut-étre le golt de la
dissipation ; cependant, leur pére pourrait bien vous les
envoyer une ou deux fois par hiver.

— Il me les amene au jour de I’an et le jour de ma
naissance. Ces jours-la, M. d’Espard me fait la grace de
diner avec eux chez moi.

— Cette conduite est bien singuliére, dit Popinot en
prenant I’air d’un homme convaincu. Avez-vous vu
cette dame Jeanrenaud ?

— Un jour, mon beau-frére, qui, par intérét pour son
frere...

—Ah! monsieur, dit le juge en interrompant la
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marquise, est le fréere de M. d’Espard ?
Le chevalier s’inclina sans dire une parole.

— M. d’Espard, qui a suivi cette affaire, m’a menée a
I’Oratoire, ou cette femme va au préche, car elle est
protestante. Je I’ai vue, elle n’a rien d’attrayant, elle
ressemble a une bouchere ; elle est extrémement grasse,
horriblement marquée de la petite vérole ; elle a les
mains et les pieds d’un homme, elle louche, enfin c’est
un monstre.

— Inconcevable ! dit le juge en paraissant le plus
niais de tous les juges du royaume. Et cette créature
demeure ici pres, rue Verte, dans un hétel! Il n’y a
donc plus de bourgeois !

— Un hotel ou son fils a fait des dépenses folles.

— Madame, dit le juge, j’habite le faubourg Saint-
Marceau, je ne connais pas ces sortes de dépenses :
qu’appelez-vous des dépenses folles ?

— Mais, dit la marquise, une écurie, cing chevaux,
trois voitures : une caléche, un coupé, un cabriolet.

— Cela codte donc gros ? dit Popinot étonné.

— Enormément ! dit Rastignac intervenant. Un train
pareil demande, pour I’écurie, pour [’entretien des
voitures et I’habillement des gens, entre quinze et seize
mille francs.
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— Croyez-vous, madame ? demanda le juge d’un air
surpris.

— Qui, au moins, répondit la marquise.

— Et I’'ameublement de I’hdtel a di colter encore
gros ?

— Plus de cent mille francs, répondit la marquise qui
ne put s’empécher de sourire de la vulgarité du juge.

— Les juges, madame, reprit le bonhomme, sont
assez incrédules, ils sont méme payés pour I’étre, et je
le suis. M. le baron Jeanrenaud et sa mere auraient, si
cela est, etrangement spolié M. d’Espard. Voici une
écurie qui, selon vous, colterait seize mille francs par
an. La table, les gages des gens, les grosses dépenses de
maison devraient aller au double, ce qui exigerait
cinquante ou soixante mille francs par an. Croyez-vous
que ces gens, naguere si misérables, puissent avoir une
si grande fortune ? Un million donne a peine quarante
mille livres de rente.

— Monsieur, le fils et la mére ont placé les fonds
donnés par M. d’Espard en rentes sur le grand-livre,
quand elles étaient a 60 ou 80. Je crois que leurs
revenus doivent monter a plus de soixante mille francs.
Le fils a, d’ailleurs, de trés beaux appointements.

— S’ils dépensent soixante mille francs, dit le juge,
combien dépensez-vous donc ?
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— Mais, répondit M™ d’Espard, a peu prés autant.

Le chevalier fit un mouvement, la marquise rougit,
Bianchon regarda Rastignac ; mais le juge conserva un
air de bonhomie qui trompa M™ d’Espard. Le chevalier
ne prit plus aucune part a la conversation, il vit tout
perdu.

— Ces gens, madame, dit Popinot, peuvent étre
traduits devant le juge extraordinaire.

— Telle était mon opinion, reprit la marquise
enchantée. Menacés de la police correctionnelle, ils
auraient transige.

— Madame, dit Popinot, quand M. d’Espard vous
quitta, ne vous donna-t-il pas une procuration pour
gérer et administrer vos biens ?

—Je ne comprends pas le but de ces questions, dit
vivement la marquise. Il me semble que, si vous preniez
en considération I’état ou me met la démence de mon
mari, vous devriez vous occuper de lui et non de moi.

— Madame, dit le juge, nous y arrivons. Avant de
confier a vous ou a d’autres I’administration des biens
de M. d’Espard, s’il était interdit, le tribunal doit savoir
comment vous avez gouverné les votres. Si M.
d’Espard vous avait remis une procuration, il vous
aurait témoigné de la confiance, et le tribunal
apprécierait ce fait. Avez-vous eu sa procuration ? VVous
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pourriez avoir acheté, vendu des immeubles, placé des
fonds ?

— Non, monsieur ; il n’est pas dans les habitudes des
Blamont-Chauvry de faire le commerce, dit-elle,
vivement piquée dans son orgueil nobiliaire et oubliant
son affaire. Mes biens sont restés intacts, et M.
d’Espard ne m’a pas donneé de procuration.

Le chevalier mit la main sur ses yeux pour ne pas
laisser voir la vive contrariété que lui faisait éprouver le
peu de prévoyance de sa belle-sceur, qui se tuait par ses
réponses. Popinot avait marché droit au fait, malgré les
détours de son interrogatoire.

— Madame, dit le juge en montrant le chevalier,
monsieur, sans doute, vous appartient par les liens du
sang ? nous pouvons parler a cceur ouvert devant ces
messieurs ?

—Parlez, dit la marquise, étonnée de cette
précaution.

— Eh bien, madame, j’admets que vous ne depensiez
que soixante mille francs par an, et cette somme
semblera bien employée a qui voit vos écuries, votre
hotel, votre nombreux domestique, et les habitudes
d’une maison dont le luxe me semble supérieur a celui
des Jeanrenaud.

La marquise lit un geste d’assentiment.
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— Or, reprit le juge, si vous ne possédez que vingt-
six mille francs de rente, entre nous soit dit, vous
pourriez avoir une centaine de mille francs de dettes. Le
tribunal serait donc en droit de croire gqu’il existe dans
les motifs qui vous portent a demander I’interdiction de
monsieur votre mari un intérét personnel, un besoin
d’acquitter vos dettes, si... vous... en... aviez. Les
sollicitations qui m’ont été faites m’ont intéressé a votre
situation, examinez-la bien, confessez-vous. Il serait
encore temps, dans le cas ou mes suppositions seraient
justes, d’éviter le scandale d’un blame qu’il serait dans
les attributions du tribunal d’exprimer dans les attendu
de son jugement, si vous ne rendiez pas votre position
nette et claire. Nous sommes forcés d’examiner les
motifs des demandeurs aussi bien que d’écouter les
defenses de I’homme a interdire, de rechercher si les
requérants ne sont pas guidés par la passion, égarés par
des cupidités malheureusement trop communes...

La marquise était sur le gril de saint Laurent.

—...Et j’ai besoin d’avoir des explications a ce sujet,
disait le juge. Madame, je ne demande pas a compter
avec vous, mais seulement a savoir comment vous avez
suffi a un train de soixante mille livres de rente, et cela
depuis quelques années. Il est beaucoup de femmes qui
accomplissent ce phénomene dans leur ménage, mais
vous n’étes pas de ces femmes-la. Parlez, vous pouvez
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avoir des moyens fort légitimes, des graces royales,
quelques ressources dans les indemnités récemment
accordées ; mais, dans ce cas, I’autorisation de votre
mari e(t eté nécessaire pour les recueillir.

La marquise était muette.

— Songez, dit Popinot, que M. d’Espard peut vouloir
se défendre, et son avocat aura le droit de rechercher si
vous avez des créanciers. Ce boudoir est fraichement
meublé, vos appartements n’ont pas le mobilier que
vous laissait, en 1816, M. le marquis. Si, comme vous
me faisiez I’honneur de me le dire, les ameublements
sont colteux pour des Jeanrenaud, ils le sont encore
plus pour vous, qui étes une grande dame. Si je suis
juge, je suis homme, je puis me tromper, éclairez-moi.
Songez aux devoirs que la loi m’impose, aux
recherches rigoureuses qu’elle exige, alors qu’il s’agit
de prononcer I’interdiction d’un pére de famille qui se
trouve dans toute la force de I’age. Aussi excuserez-
vous, madame la marquise, les objections que j’ai
I’honneur de vous soumettre, et sur lesquelles il vous
est facile de me donner quelques explications. Quand
un homme est interdit pour le fait de démence, il lui
faut un curateur, qui serait le curateur ?

— Son frére, dit la marquise.

Le chevalier salua. Il y eut un moment de silence qui
fut génant pour ces cing personnes en présence. En se
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jouant, le juge avait découvert la plaie de cette femme.
La figure bourgeoisement bonasse de Popinot, de qui la
marquise, le chevalier et Rastignac étaient disposés a
rire, avait acquis a leurs yeux sa physionomie véritable.
En le regardant a la dérobée, tous trois apercevaient les
mille significations de cette bouche éloquente.
L’homme ridicule devenait un juge perspicace. Son
attention a évaluer le boudoir s’expliquait : il était parti
de I’éléphant doré qui soutenait la pendule pour
questionner ce luxe, et venait de lire au fond du cceur de
cette femme.

— Si le marquis d’Espard est fou de la Chine, dit
Popinot en montrant la garniture de cheminée, j’aime a
voir gue les produits vous en plaisent également. Mais
peut-étre est-ce a M. le marquis que vous devez les
charmantes chinoiseries que voici, dit-il en désignant de
précieuses babioles.

Cette raillerie de bon godt fit sourire Bianchon,
pétrifia Rastignac, et la marquise mordit ses levres
minces.

— Monsieur, dit M™ d’Espard, au lieu d’étre le
défenseur d’une femme placée dans la cruelle
alternative de voir sa fortune et ses enfants perdus, ou
de passer pour I’ennemie de son mari, vous m’accusez !
VOUS soupconnez mes intentions ! Avouez que votre
conduite est étrange...
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— Madame, répondit vivement le juge, la
circonspection que le tribunal apporte en ces sortes
d’affaires vous aurait donné, dans tout autre juge, un
critiqgue peut-étre moins indulgent que je ne le suis.
D’ailleurs, croyez-vous que I’avocat de M. d’Espard
sera tres complaisant ? Ne saura-t-il pas envenimer des
Intentions qui peuvent étre pures et désintéressées ?
Votre vie lui appartiendra, il la fouillera sans mettre a
ses recherches la respectueuse déférence que j’ai pour
VOus.

— Monsieur, je vous remercie, répondit ironiquement
la marquise. Admettons pour un moment que je doive
trente mille, cinquante mille francs, ce serait d’abord
une bagatelle pour les maisons d’Espard et de Blamont-
Chauvry ; mais, si mon mari ne jouit pas de ses facultés
intellectuelles, serait-ce un obstacle a son interdiction ?

— Non, madame, dit Popinot.

— Quoigue vous m’ayez interrogee avec un esprit de
ruse que je ne devais pas supposer chez un juge, dans
une circonstance ou la franchise suffisait pour tout
apprendre, reprit-elle, et que je me regarde comme
autorisée a ne plus rien dire, je vous répondrai sans
détour que mon état dans le monde, que tous ces efforts
faits pour me conserver des relations sont en désaccord
avec mes godts. J’ai commencé la vie par demeurer
longtemps dans la solitude ; mais I’intérét de mes
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enfants a parle, j’ai senti que je devais remplacer leur
pére. En recevant mes amis, en entretenant toutes ces
relations, en contractant ces dettes, j’ai garanti leur
avenir, je leur ai préparé de brillantes carrieres ou ils
trouveront aide et soutien ; et, pour avoir ce qu’ils ont
acquis ainsi, bien des -calculateurs, magistrats ou
banquiers payeraient volontiers tout ce qu’il m’en a
colteé.

— J’apprécie votre dévouement, madame, répondit le
juge. Il vous honore, et je ne bldame en rien votre
conduite. Le magistrat appartient a tous : il doit tout
connaitre, il lui faut tout peser.

Le tact de la marquise et son habitude de juger les
hommes lui firent deviner que M. Popinot ne pourrait
étre influencé par aucune considération. Elle avait
compté sur quelqgue magistrat ambitieux, elle
rencontrait un homme de conscience. Elle songea
soudain a d’autres moyens pour assurer le succes de son
affaire.

Les domestiques apportérent le thé.

— Madame a-t-elle d’autres explications a me
donner ? dit Popinot en voyant ces appréts.

— Monsieur, lui répondit-elle avec hauteur, faites
votre metier : interrogez M. d’Espard, et vous me
plaindrez, j’en suis certaine...
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Elle releva la téte en regardant Popinot avec une
fierté mélée d’impertinence ; le bonhomme la salua
respectueusement.

— Il est gentil, ton oncle, dit Rastignac a Bianchon. Il
ne comprend donc rien ? Il ne sait donc pas ce qu’est la
marquise d’Espard, il ignore donc son influence, son
pouvoir occulte sur le monde ? Elle aura demain chez
elle le garde des sceaux...

— Mon cher, que veux-tu que j’y fasse? dit
Bianchon ; ne t’ai-je pas prévenu? Ce n’est pas un
homme coulant.

— Non, dit Rastignac, c’est un homme a couler.

Le docteur fut forcé de saluer la marquise et son
muet chevalier pour courir apres Popinot, qui, n’étant
pas homme a demeurer dans une situation génante,
trottinait dans les salons.

— Cette femme-la doit cent mille écus, dit le juge en
montant dans le cabriolet de son neveu.

— Que pensez-vous de I’affaire ?

— Moi, dit le juge, je n’ai jamais d’opinion avant
d’avoir tout examiné. Demain, de bon matin, je
manderai M™ Jeanrenaud par-devant moi, dans mon
cabinet, a quatre heures, pour lui demander des
explications sur les faits qui lui sont relatifs, car elle est
compromise.
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— Je voudrais bien savoir la fin de cette affaire.

— Eh ! mon Dieu, ne vois-tu pas que la marquise est
I’instrument de ce grand homme sec qui n’a pas soufflé
mot. Il y a un peu de Cain chez lui, mais du Cain qui
cherche sa massue dans le tribunal, ou,
malheureusement, nous avons quelques épées de
Samson.

— Ah ! Rastignac, s’écria Bianchon, que fais-tu dans
cette galere ?

— Nous sommes accoutumes a voir de ces petits
complots dans les familles : il ne se passe pas d’année
qu’il n’y ait des jugements de non-lieu sur des
demandes en interdiction. Dans nos meeurs, on n’est pas
déshonoré pour ces sortes de tentatives ; tandis que
nous envoyons aux galéres un pauvre diable pour avoir
casse la vitre qui le séparait d’une sébile pleine d’or.
Notre Code n’est pas sans défauts.

— Mais les faits de la requéte ?

— Mon garcon, tu ne connais donc pas encore les
romans judiciaires que les clients imposent a leurs
avoueés ? Si les avoués se condamnaient a ne présenter
que la verite, ils ne gagneraient pas I’intérét de leurs
charges.

Le lendemain, a quatre heures aprés midi, une
grosse dame, qui ressemblait assez a une futaille a
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laguelle on aurait mis une robe et une ceinture, suait et
soufflait en montant I’escalier du juge Popinot. Elle
était a grand’peine sortie d’un landau vert qui lui seyait
a merveille : la femme ne se concevait pas sans le
landau, ni le landau sans la femme.

— C’est moi, mon cher monsieur, dit-elle en se
présentant a la porte du cabinet du juge, M™
Jeanrenaud, que vous avez demandée ni plus ni moins
que si elle était une voleuse.

Ces paroles communes furent prononcees d’une
Voix commune, scandée par les sifflements obligés d’un
asthme, et terminée par un acces de toux.

— Quand je traverse les endroits humides, vous ne
sauriez croire comme je souffre, monsieur. Je ne ferai
pas de vieux os, sauf votre respect. Enfin me voila.

Le juge resta tout ébahi a I’aspect de cette prétendue
maréchale d’Ancre. M™ Jeanrenaud avait une figure
percée d’une infinité de trous, trés colorée, a front bas,
un nez retrousse, une figure ronde comme une boule ;
car chez la bonne femme tout était rond. Elle avait les
yeux vifs d’une campagnarde, I’air franc, la parole
joviale, des cheveux chatains retenus par un faux
bonnet sous un chapeau vert orné d’un vieux bouquet
d’oreilles-d’ours. Ses seins volumineux excitaient le
rire en faisant craindre une grotesque explosion a
chaque tousserie. Ses grosses iambes étaient de celles
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qui font dire d’une femme, par les gamins de Paris,
qu’elle est batie sur pilotis. La veuve avait une robe
verte garnie de chinchilla, qui lui allait comme une
tache de cambouis sur le voile d’une mariée. Enfin chez
elle tout était d’accord avec son dernier mot: « Me
voila. »

— Madame, lui dit Popinot, vous étes soupconnée
d’avoir employé la séduction sur M. le marquis
d’Espard pour vous faire attribuer des sommes
considérables.

— De quoi ! de quoi ! dit-elle, la séduction ? Mais,
mon cher monsieur, vous étes un homme respectable,
et, d’ailleurs, comme magistrat, vous devez avoir du
bon sens, regardez-moi ! Dites-moi si je suis femme a
séduire quelgu’un. Je ne peux pas nouer les cordons de
mes souliers ni me baisser. Voila vingt ans que, Dieu
merci, je ne peux pas mettre de corset sous peine de
mort violente. J’étais mince comme une asperge a dix-
sept ans, et jolie, je peux vous le dire aujourd’hui. J’ai
donc épousé Jeanrenaud, un brave homme, conducteur
des bateaux de sel. J’ai eu mon fils, qui est un beau
garcon : il est ma gloire ; et, sans me mepriser, c’est
mon plus bel ouvrage. Mon petit Jeanrenaud était un
soldat flatteur pour Napoléon et I’a servi dans la garde
impériale. Hélas ! la mort de mon homme, qui a péri
noyé, m’a fait une révolution : j’ai eu la petite vérole, je
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suis restée deux ans dans ma chambre sans bouger, et
j’en suis sortie grosse comme vous voyez, laide a
perpétuité et malheureuse comme les pierres... Voila
mes séductions !

— Mais, madame, quels sont donc alors les motifs
que peut avoir M. d’Espard pour vous avoir donné des
sommes ?...

— Inmenses, monsieur, dites le mot, je le veux bien ;
mais, quant aux motifs, je ne suis pas autorisée a les
déclarer.

—Vous auriez tort. En ce moment, sa famille,
justement inquiéte, va le poursuivre...

— Dieu de Dieu! dit la bonne femme en se levant
avec vivacite, serait-il donc susceptible d’étre
tourmenté a mon égard ? le roi des hommes, un homme
qui n’a pas son pareil ! Plutot qu’il lui arrive le moindre
chagrin, et j’oserais dire un cheveu de moins sur la téte,
nous rendrons tout, monsieur le juge. Mettez cela sur
vos papiers. Dieu de Dieu! je cours dire a Jeanrenaud
ce qu’il en est. Ah ! voila du propre !

Et la petite vieille se leva, sortit, roula par I’escalier,
et disparut.

— Elle ne ment pas, celle-13, se dit le juge. Allons, je
saurai tout demain, car demain j’irai chez le marquis
d’Espard.
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Les gens qui ont dépassé I’age auquel I’homme
dépense sa vie a tort et a travers connaissent I’influence
exercée sur les événements majeurs par des actes en
apparence indifférents, et ne s’étonneront pas de
I’importance attachée au petit fait que voici. Le
lendemain, Popinot eut un coryza, maladie sans danger,
connue sous le nom impropre et ridicule de rhume de
cerveau. Incapable de soupgonner la gravité d’un délai,
le juge, qui se sentit un peu de fievre, garda la chambre
et n’alla pas interroger le marquis d’Espard. Cette
journée perdue fut, dans cette affaire, ce que fut, a la
journée des Dupes, le bouillon pris par Marie de
Médicis, qui, retardant sa conférence avec Louis XIlII,
permit a Richelieu d’arriver le premier a Saint-Germain
et de ressaisir son royal captif.

Avant de suivre le magistrat et son greffier chez le
marquis d’Espard, peut-étre est-il nécessaire de jeter un
coup d’ceil sur la maison, sur I’intérieur et les affaires
de ce pere de famille représenté comme un fou dans la
requéte de sa femme.
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V

Le fou

Il se rencontre ¢a et la, dans les vieux quartiers de
Paris, plusieurs batiments ou I’archéologue reconnait un
certain désir d’orner la ville, et cet amour de la
propriété qui porte a donner de la durée aux
constructions. La maison ou demeurait alors M.
d’Espard, rue de la Montagne-Sainte-Genevieve, était
un de ces antiques monuments batis en pierre de taille,
et qui ne manquaient pas d’une certaine richesse dans
I’architecture ; mais le temps avait noirci la pierre, et
les révolutions de la ville en avaient altére le dehors et
le dedans. Les hauts personnages, qui jadis habitaient le
quartier de I’Université, s’en étant allés avec les
grandes institutions ecclésiastiques, cette demeure avait
abrité des industries et des habitants auxquels elle ne fut
jamais destinée. Dans le dernier siécle, une imprimerie
en avait degrade les parquets, sali les boiseries, noirci
les murailles, et detruit les principales dispositions
intérieures. Autrefois I’h6tel d’un cardinal, cette noble

94



maison était aujourd’hui livrée a d’obscurs locataires.

Le caractere de son architecture indiquait qu’elle
avait été batie durant les regnes de Henri Ill, de Henri
IV et de Louis XIII, a I’épogue ou se construisaient aux
environs les hotels Mignon, Serpente, le palais de la
princesse Palatine et la Sorbonne. Un vieillard se
souvenait de I’avoir, dans le dernier siécle, entendu
nommer I’hotel Duperron. Il paraissait vraisemblable
que cet illustre cardinal I’avait construite ou seulement
habitée. Il existe, en effet, a I’angle de la cour un perron
composé de plusieurs marches, par lequel on entre dans
la maison ; et I’on descend au jardin par un autre perron
construit au milieu de la facade intérieure. Malgré les
dégradations, le luxe déployé par I’architecte dans les
balustrades et dans la tribune de ces deux perrons
annonce la naive intention de rappeler le nom du
propriétaire, espece de calembour sculpté que se
permettaient souvent nos ancétres. Enfin, a I’appui de
cette preuve, les archéologues peuvent voir dans les
tympans qui ornent les deux principales facades
quelques traces de cordons du chapeau romain.

M. le marquis d’Espard occupait le rez-de-chaussee,
sans doute afin d’avoir la jouissance du jardin, qui
pouvait passer dans ce quartier pour spacieux, et se
trouvait a [I’exposition du midi, deux avantages
qu’exigeait impérieusement la santé de ses enfants. La
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situation de la maison, dans une rue dont le nom
indique la pente rapide, procurait a ce rez-de-chaussée
une assez grande élévation pour qu’il n’y edt jamais
d’humidité. M. d’Espard avait dd louer son appartement
pour une tres modique somme, les loyers étant peu
chers a I’époque ou il vint dans ce quartier, afin d’étre
au centre des colléges et de surveiller I’éducation de ses
enfants. D’ailleurs, I’état dans lequel il prit des lieux, ou
tout était a réparer, avait nécessairement decide le
propriétaire a se montrer fort accommodant. M.
d’Espard avait donc pu, sans étre taxé de folie, faire
chez lui quelques dépenses pour s’y etablir
convenablement. La hauteur des pieces, leur
disposition, leurs boiseries dont les cadres seuls
subsistaient, I’agencement des plafonds, tout respirait
cette grandeur que le sacerdoce a imprimée aux choses
entreprises ou créées par lui, et que les artistes
retrouvent aujourd’hui dans les plus légers fragments
qui en subsistent, ne fit-ce qu’un livre, un habillement,
un pan de bibliotheque, ou quelque fauteuil. Les
peintures ordonnees par le marquis offraient ces tons
bruns aimes par la Hollande, par I’ancienne bourgeoisie
parisienne, et qui fournissent aujourd’hui de beaux
effets aux peintres de genre. Les panneaux étaient
tendus de papiers unis qui s’accordaient avec les
peintures. Les fenétres avaient des rideaux d’étoffe peu
colteuse, mais choisie de maniére a produire un effet en
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harmonie avec I’aspect général. Les meubles étaient
rares et bien distribués. Quiconque entrait dans cette
demeure ne pouvait se défendre d’un sentiment doux et
paisible, inspiré par le calme profond, par le silence qui
y régnait, par la modestie et par I’unite de la couleur, en
donnant a cette expression le sens qu’y attachent les
peintres. Une certaine noblesse dans les détails,
I’exquise propreté des meubles, un accord parfait entre
les choses et les personnes, tout amenait sur les levres
le mot suave. Peu de personnes étaient admises dans ces
appartements habités par le marquis et ses deux fils,
dont I’existence pouvait sembler mystérieuse a tout le
voisinage.

Dans un des corps de logis en retour sur la rue, au
troisieme étage, il existe trois grandes chambres qui
restaient dans I’état de délabrement et de nudité
grotesque ou les avait mises I’imprimerie. Ces trois
piéces, destinees a [I’exploitation de [I’Histoire
pittoresque de la Chine, étaient disposées de maniere a
contenir un bureau, un magasin et un cabinet ou se
tenait M. d’Espard pendant une partie de la journée ;
car, apres le déjeuner, jusqu’a quatre heures du soir, le
marqguis demeurait dans son cabinet, au troisieme étage,
pour surveiller la publication qu’il avait entreprise. Les
personnes qui venaient le voir le trouvaient
habituellement la. Souvent, au retour de leurs classes,
ses deux enfants montaient a ce bureau. L’appartement
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du rez-de-chaussée formait donc un sanctuaire ou le
pere et ses fils demeuraient depuis le diner jusqu’au
lendemain. Sa vie de famille était ainsi soigneusement
muree. Il avait pour tout domestique une cuisiniere,
vieille femme depuis longtemps attachée a sa maison, et
un valet de chambre agé de quarante ans, qui le servait
avant qu’il épousat M"™ de Blamont. La gouvernante
des enfants était restée prés d’eux. Les soins minutieux
dont témoignait la tenue de I’appartement annoncaient
I’esprit d’ordre, le maternel amour que cette femme
déployait pour les intéréts de son maitre dans la
conduite de sa maison et dans le gouvernement des
enfants. Graves et peu communicatifs, ces trois braves
gens semblaient avoir compris la pensée qui dirigeait la
vie intérieure du marquis. Ce contraste entre leurs
habitudes et celles de la plupart des valets constituait
une singularité qui jetait sur cette maison un air de
mystere, et qui servait beaucoup la calomnie a laquelle
M. d’Espard donnait lui-méme prise.

Des motifs louables lui avaient fait prendre la
résolution de ne se lier avec aucun des locataires de la
maison. En entreprenant I’eéducation de ses enfants, il
désirait les garantir de tout contact avec des étrangers.
Peut-étre aussi voulut-il éviter les ennuis du voisinage.
Chez un homme de sa qualité, par un temps ou le
libéralisme agitait particulierement le quartier latin,
cette conduite devait exciter contre lui de petites
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passions, des sentiments dont la niaiserie n’est
comparable qu’a leur bassesse, et qui engendraient des
commeérages de portiers, des propos envenimés de porte
a porte, ignorés de M. d’Espard et de ses gens. Son
valet de chambre passait pour étre un jésuite, sa
cuisiniére était une sournoise, la gouvernante
s’entendait avec M™ Jeanrenaud pour dépouiller le fou.
Le fou, c’était le marquis.

Les locataires arriverent insensiblement a taxer de
folie une foule de choses observées chez M. d’Espard,
et passées au tamis de leurs appréciations sans qu’ils y
trouvassent des motifs raisonnables. Croyant peu au
succes de sa publication sur la Chine, ils avaient fini par
persuader au propriétaire de la maison que M. d’Espard
était sans argent, au moment méme ou, par un oubli que
commettent beaucoup de gens occupés, il avait laissé le
receveur des contributions lui envoyer une contrainte
pour le payement de sa cote arriérée. Le propriétaire
avait alors réclamé, dés le 1% janvier, son terme par
I’envoi d’une quittance que la portiére s’était amusée a
garder. Le 15, un commandement avait éte signifié, la
portiere I’avait tardivement remis a M. d’Espard, qui
prit cet acte pour un malentendu, sans croire a de
mauvais procedés de la part d’'un homme chez lequel il
demeurait depuis douze ans. Le marquis fut saisi par un
huissier pendant que son valet de chambre allait porter
I’argent du terme chez son propriétaire. Cette saisie,
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insidieusement racontée aux personnes avec lesquelles
il était en relation pour son entreprise, en avait alarmé
quelgues-unes, qui doutaient déja de la solvabilite de
M. d’Espard, a cause des sommes enormes que lui
soutiraient, disait-on, le baron Jeanrenaud et sa mere.
Les soupcons des locataires, des créanciers et du
propriétaire étaient, d’ailleurs, presque justifiés par la
grande économie que le marquis apportait dans ses
dépenses. Il se conduisait en homme ruiné. Ses
domestiques payaient immédiatement dans le quartier
les plus menus objets nécessaires a la vie, et agissaient
comme des gens qui ne veulent pas de crédit; s’ils
eussent demandé quoi que ce fat sur parole, ils auraient
peut-étre éprouvé des refus, tant les commeérages
calomnieux avaient obtenu de créance dans le quartier.
Il est des marchands qui aiment celles de leurs pratiques
qui les payent mal, quand ils ont avec elles des rapports
constants ; tandis qu’ils en haissent d’excellentes qui se
tiennent sur une ligne trop élevée pour leur permettre
des accointances, mot vulgaire mais expressif. Les
hommes sont ainsi. Dans presque toutes les classes, ils
accordent au compérage ou a des ames viles qui les
flattent les facilités, les faveurs refusées a la supériorité
qui les blesse, quelle que soit la maniere dont elle se
révele. Le boutiquier qui crie contre la cour a ses
courtisans.

Enfin, les facons du marquis et celles de ses enfants
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devaient engendrer de mauvaises dispositions chez
leurs voisins, et les porter insensiblement a un degré de
malfaisance auquel les gens ne reculent plus devant une
lacheté, quand elle nuit a I’adversaire qu’ils se sont
créé. M. d’Espard eétait gentilhomme, comme sa femme
était une grande dame : deux types magnifiques, déja si
rares en France, que I’observateur peut y compter les
personnes qui en offrent une compléte réalisation. Ces
deux personnages reposent sur des idées primitives, sur
des croyances pour ainsi dire innées, sur des habitudes
prises des I’enfance, et qui n’existent plus. Pour croire
au sang pur, a une race privilégiée, pour se mettre par la
pensée au-dessus des autres hommes, ne faut-il pas, des
sa naissance, avoir mesuré l’espace qui sépare les
patriciens du peuple ? Pour commander, ne faut-il pas
ne point avoir connu d’égaux ? Ne faut-il pas, enfin,
que I’éducation inculque les idées que la nature inspire
aux grands hommes a qui elle a mis une couronne au
front avant que leur mere y puisse mettre un baiser ?
Ces idées et cette éducation ne sont plus possibles en
France, ou depuis quarante ans le hasard s’est arrogeé le
droit de faire des nobles en les trempant dans le sang
des batailles, en les dorant de gloire, en les couronnant
de I’auréole du génie ; ou I’abolition des substitutions et
des majorats, en émiettant les héritages, force le noble a
s’occuper de ses affaires au lieu de s’occuper des
affaires de I’Etat, et ou la grandeur personnelle ne peut
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plus étre qu’une grandeur acquise apres de longs et
patients travaux : ere toute nouvelle. Considéré comme
un debris de ce grand corps nommé la féodalité, M.
d’Espard meritait une admiration respectueuse. S’il se
croyait par le sang au-dessus des autres hommes, il
croyait également a toutes les obligations de la
noblesse ; il possédait les vertus et la force qu’elle
exige. Il avait élevé ses enfants dans ses principes, et
leur avait communiqué des le berceau la religion de sa
caste. Un sentiment profond de leur dignité, I’orgueil du
nom, la certitude d’étre grands par eux-mémes,
enfantérent chez eux une fierté royale, le courage des
preux et la bonté protectrice des seigneurs chatelains ;
leurs maniéres, en harmonie avec leurs idées, et qui
eussent paru belles chez des princes, blessaient tout le
monde rue de la Montagne-Sainte-Genevieve, pays
d’égalité s’il en fat, ou I’on croyait d’ailleurs M.
d’Espard ruiné, ou, depuis le plus petit jusqu’au plus
grand, tout le monde refusait les privileges de la
noblesse a un noble sans argent, par la raison que
chacun les laisse usurper aux bourgeois enrichis. Ainsi,
le défaut de communication entre cette famille et les
autres personnes existait au moral comme au physique.

Chez le pere, aussi bien que chez les enfants,
I’extérieur et I’ame étaient en harmonie. M. d’Espard,
alors agé d’environ cinguante ans, aurait pu servir de
modele pour exprimer I’aristocratie nobiliaire au XI1X®
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siecle. Il était mince et blond, sa figure avait, dans la
coupe et dans I’expression générale, une distinction
native qui annoncait les sentiments élevés ; mais elle
portait I’empreinte d’une froideur calculée qui
commandait un peu trop le respect. Son nez aquilin,
tordu dans le bout, de gauche a droite, légere déviation
qui n’était pas sans grace; ses yeux bleus, son front
haut, assez saillant aux sourcils pour former un épais
cordon qui arrétait la lumiére en ombrant I’ceil,
indiquaient un esprit droit, susceptible de persévérance,
une grande loyauté, mais donnaient en méme temps un
air étrange a sa physionomie. Cette cambrure du front
aurait pu faire croire, en effet, a quelque peu de folie, et
ses épais sourcils rapprochés ajoutaient encore a cette
apparente bizarrerie. Il avait les mains blanches et
soignées des gentilshommes, ses pieds étaient étroits et
hauts. Son parler indécis, non seulement dans la
prononciation qui ressemblait a celle d’un bégue, mais
encore dans I’expression des idées, sa pensee et sa
parole produisaient dans I’esprit de I'auditeur I’effet
d’un homme qui va et vient, qui, pour employer un mot
de la langue familiere, tatillonne, touche a tout,
s’interrompt dans ses gestes, et n’acheve rien. Ce
défaut, purement extérieur, contrastait avec la décision
de sa bouche pleine de fermeté, avec le caractere
tranché de sa physionomie. Sa démarche un peu
saccadée seyait a sa maniére de parler. Ces singularités
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contribuaient a confirmer sa prétendue folie. Malgré
son élégance, il était pour sa personne d’une economie
systématique, et portait pendant trois ou quatre ans la
méme redingote noire, brossée avec un soin extréme
par son vieux valet de chambre.

Quant a ses enfants, tous deux étaient beaux et
doués d’une gréce qui n’excluait pas I’expression d’un
dédain aristocratique. lls avaient cette vive coloration,
cette fraicheur de regard, cette transparence dans la
chair qui dénonce des meeurs pures, I’exactitude dans le
régime, la régularité des travaux et des amusements.
Tous deux avaient des cheveux noirs et des yeux bleus,
le nez tordu comme celui de leur pere ; mais peut-étre
leur mere leur avait-elle transmis cette dignité du parler,
du regard et de la contenance, héréditaire chez les
Blamont-Chauvry. Leur voix, fraiche comme le cristal,
possédait le don d’émouvoir et cette mollesse qui
exerce de si grandes séductions ; enfin, ils avaient la
Voix qu’une femme aurait voulu entendre aprés avoir
recu la flamme de leurs regards. lls conservaient surtout
la modestie de leur fierté, une chaste réserve, un noli me
tangere, qui, plus tard, aurait pu paraitre un effet du
calcul, tant cette contenance inspirait I’envie de les
connaitre. L’ainé, le comte Clément de Negrepelisse,
entrait dans sa seizieme année. Depuis deux ans il avait
quitté la jolie petite veste anglaise que conservait
encore son frére, le vicomte Camille d’Espard. Le
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comte, qui depuis environ six mois n’allait plus au
college Henri 1V, était vétu comme un jeune homme
adonné aux premiers bonheurs que procure I’élégance.
Son pére n’avait pas voulu lui faire faire inutilement
une année de philosophie, il tachait de donner a ses
connaissances une sorte de lien par [I’étude des
mathématiques transcendantes. En méme temps, le
marquis lui apprenait les langues orientales, le droit
diplomatique de I’Europe, le blason, et I’histoire aux
grandes sources, I’histoire dans les chartes, dans les
pieces authentiques, dans les recueils d’ordonnances.
Camille était entré récemment en rhétorique.

Le jour ou Popinot se proposa de venir interroger M.
d’Espard fut un jeudi, jour de congé. Avant que leur
pere s’éveillat, sur les neuf heures, les deux fréres
jouaient dans le jardin. Clement se défendait mal contre
les instances de son frere, qui désirait aller au tir pour la
premiere fois, et qui lui demandait d’appuyer sa
demande auprés du marquis. Le vicomte abusait
toujours un peu de sa faiblesse, et prenait souvent
plaisir & lutter avec son frére. Tous deux se mirent donc
a se quereller et a se battre en jouant, comme des
écoliers. En courant dans le jardin, I’un apres I’autre, ils
firent assez de bruit pour éveiller leur pére, qui se mit a
sa fenétre, sans étre apercu par eux, grace a la chaleur
du combat. Le marquis se plut a considérer ses deux
enfants qui s’entrelacaient comme deux serpents, et
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montraient leurs tétes animées par le déploiement de
leurs forces : leurs visages étaient blancs et roses, leurs
yeux lancaient des éclairs, leurs membres se tordaient
comme des cordes au feu ; ils tombaient, se relevaient,
se reprenaient comme deux athletes dans un cirque, et
causaient a leur pere un de ces bonheurs qui
récompenserait les plus vives peines d’une vie agitée.

Deux personnes, I’une au second, I’autre au premier
étage de la maison, regardérent dans le jardin, et dirent
que le vieux fou s’amusait a faire battre ses enfants.
Aussitot plusieurs tétes parurent aux fenétres; le
marquis les apercut, dit un mot a ses fils, qui tout a
coup grimperent a sa fenétre, sautérent dans sa
chambre, et Clément obtint la permission demandée par
Camille. Il ne fut bruit dans la maison que du nouveau
trait de folie du marquis.

Quand Popinot se présenta vers midi, accompagné
de son greffier, a la porte ou il demanda M. d’Espard, la
portiére le conduisit au troisieme étage, en lui racontant
comme quoi M. d’Espard, pas plus tard que ce matin,
avait fait battre ses deux enfants, et riait, comme un
monstre qu’il était, en voyant le cadet qui mordait I’ainé
jusqu’au sang, et comment sans doute il voulait les voir
se détruire.

— Demandez-moi pourquoi ! ajouta-t-elle, il ne le
sait pas lui-méme.
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Au moment ou la portiere disait au juge ce mot
décisif, elle I’avait amené sur le palier du troisieme
étage, en face d’une porte placardée d’affiches qui
annoncaient les livraisons successives de I’Histoire
pittoresque de la Chine. Ce palier fangeux, cette rampe
sale, cette porte ou I’imprimerie avait laissé ses
stigmates, cette fenétre délabrée et les plafonds ou les
apprentis s’étaient plu a dessiner des monstruosités
avec la flamme fumeuse de leurs chandelles, les tas de
papiers et d’ordures amoncelés dans les coins, a dessein
ou par insouciance, enfin tous les détails du tableau qui
s’offrait aux regards s’accordaient si bien avec les faits
allégués par la marquise, que, malgré son impartialite,
le juge ne put s’empécher d’y croire.

—Vous y étes, messieurs, dit la portiere, voila la
manifacture ou les Chinois mangent de quoi nourrir
tout le quartier.

Le greffier regarda le juge en souriant, et Popinot
eut quelque peine a conserver son sérieux. Tous deux
entrerent dans la premiere chambre, ou se trouvait un
vieil homme qui sans doute faisait a la fois le service
d’un garcon de bureau, d’un gargcon de magasin et de
caissier. Ce vieillard était le maitre Jacques de la Chine.
De longues planches, sur lesquelles étaient entassées les
livraisons publiées, garnissaient les murs de cette
chambre. Au fond, une cloison en bois et en grillage,
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intérieurement ornée de rideaux verts, formait un
cabinet. Une chatiéere destinée a recevoir ou a donner
les écus indiquait le siege de la caisse.

— M. d’Espard ? dit Popinot en s’adressant a cet
homme, qui était vétu d’une blouse grise.

Le garcon de magasin ouvrit la porte de la seconde
chambre, ou le magistrat et son greffier apercurent un
vieillard vénérable, a chevelure blanche, simplement
vétu, décoré de la croix de Saint-Louis, assis devant un
bureau, et qui cessa de comparer des feuilles coloriées
pour regarder les deux survenants. Cette piece était un
bureau modeste, rempli de livres et d’épreuves. Il s’y
trouvait une table en bois noir, ou sans doute venait
travailler une personne absente en ce moment.

— Monsieur est M. le marquis d’Espard ? dit
Popinot.

— Non, monsieur, répondit le vieillard en se levant.
Que désirez-vous de lui ? ajouta-t-il en s’avancant vers
eux, et témoignant par son maintien des maniéres
élevées et des habitudes dues a I’éducation d’un
gentilhomme.

— Nous voudrions lui parler d’affaires qui lui sont
entierement personnelles, répondit Popinot.

— D’Espard, voici des messieurs qui te demandent,
dit alors ce personnage en entrant dans la derniere
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piéce, ou le marquis était, au coin de la cheminée,
occupe a lire les journaux.

Ce dernier cabinet avait un tapis usé, les fenétres
étaient garnies de rideaux en toile grise, il n’y avait que
quelques chaises en acajou, deux fauteuils, un secreétaire
a cylindre, un bureau a la Tronchin, puis sur la
cheminée une méchante pendule et deux vieux
candélabres. Le vieillard précéda Popinot et son
greffier, leur avanca deux chaises, comme s’il était le
maitre du logis, et M. d’Espard le laissa faire. Aprés des
salutations respectives pendant lesquelles le juge
observa le prétendu fou, le marquis demanda
naturellement quel était I’objet de cette visite. Ici
Popinot regarda le vieillard et le marquis d’un air assez
significatif.

—Je crois, M. le marquis, répondit-il, que la nature
de mes fonctions et I’enquéte qui m’amene exigent que
nous soyons seuls, quoiqu’il soit dans I’esprit de la loi
que, dans ce cas, les interrogatoires recoivent une sorte
de publicité domestique. Je suis juge au tribunal de
premiére instance du département de la Seine, et
commis par M. le Président pour vous interroger sur les
faits articulés dans une requéte en interdiction présentée
par M™ la marquise d’Espard.

Le vieillard se retira.
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VI

L’interrogatoire

Quand le juge et son justiciable furent seuls, le
greffier ferma la porte, s’établit sans cérémonie au
bureau a la Tronchin, ou il déroula et prépara son
proces-verbal. Popinot n’avait pas cessé de regarder M.
d’Espard : il observait I’effet produit sur lui par cette
déclaration, si cruelle pour un homme plein de raison.
Le marquis d’Espard, dont la figure était ordinairement
pale comme le sont les figures des personnes blondes,
devint subitement rouge de colére, il eut un léger
tressaillement, s’assit, posa son journal sur la cheminée,
et baissa les yeux. Il reprit bientét la dignité du
gentilhomme et contempla le juge, comme pour
chercher sur sa physionomie les indices de son
caractere.

— Comment, monsieur, n’ai-je pas été prévenu d’une
semblable requéte ? lui demanda-t-il.

— Monsieur le marquis, les personnes dont
I’interdiction est requise n’étant pas censées jouir de
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leur raison, la signification de la requéte est inutile. Le
devoir du tribunal est de veérifier, avant tout, les
allégations des requérants.

— Rien n’est plus juste, répondit le marquis. Eh bien,
monsieur, veuillez m’indiquer la maniére dont je dois
me conduire...

—Vous n’avez qu’a répondre a mes demandes, en
n’omettant aucun détail. Quelque délicates que soient
les raisons qui vous auraient porté a agir de maniére a
donner a M™ d’Espard le prétexte de sa requéte, parlez
sans crainte. Il est inutile de vous faire observer que la
magistrature connait ses devoirs, et qu’en semblable
occurrence le secret le plus profond...

— Monsieur, dit le marquis, dont les traits accuserent
une douleur vraie, si de mes explications il résultait un
blame de la conduite tenue par M™ d’Espard, qu’en
adviendrait-il ?

— Le tribunal pourrait exprimer une censure dans les
motifs de son jugement.

— Cette censure est-elle facultative ? Si je stipulais
avec vous, avant de vous répondre, qu’il ne sera rien dit
de blessant pour M™ d’Espard au cas oU votre rapport
me serait favorable, le tribunal aurait-il égard a ma
priére ?

Le juge regarda le marquis, et ces deux hommes
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échangerent alors des pensées d’une égale noblesse.

— Noél, dit Popinot a son greffier, retirez-vous dans
I’autre piece. Si vous étes utile, je vous rappellerai. — Si,
comme je suis en ce moment dispose a le croire, il se
rencontre en cette affaire des malentendus, je puis vous
promettre, monsieur, que, sur votre demande, le
tribunal agirait avec courtoisie. Il est un premier fait
allégué par M™ d’Espard, le plus grave de tous, et sur
lequel je vous prie de m’éclairer, dit le juge aprés une
pause. Il s’agit de la dissipation de votre fortune au
profit d’une dame Jeanrenaud, veuve d’un conducteur
de bateaux, ou plutét au profit de son fils le colonel,
que vous auriez placé, pour qui vous auriez épuisé la
faveur dont vous jouissez aupres du roi, enfin envers
lequel vous auriez poussé la protection jusqu’a lui
procurer un bon mariage. La requéte donne a penser
que cette amitié dépasse en dévouement tous les
sentiments, méme ceux que la morale réprouve...

Une rougeur subite colora le visage et le front du
marquis, il lui vint méme des larmes aux yeux, ses cils
furent humectés ; puis un juste orgueil réprima cette
sensibilité qui, chez un homme, passe pour de la
faiblesse.

— En vérité, monsieur, répondit le marquis d’une
Voix altérée, vous me jetez dans une étrange perplexité.
Les motifs de ma conduite étaient condamnés a mourir
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avec moi... Pour en parler, je dois vous découvrir des
plaies secretes, vous livrer I’honneur de ma famille, et,
chose délicate que vous apprécierez, parler de moi.
J’espére, monsieur, que tout sera secret entre nous.
Vous saurez trouver dans les formes judiciaires un
mode qui permette de rédiger un jugement sans qu’il y
soit question de mes révélations...

— Sous ce rapport, tout est possible, monsieur le
marquis.

— Monsieur, dit M. d’Espard, quelque temps apres
mon mariage, ma femme avait fait de si grandes
dépenses, que je fus obligé d’avoir recours a un
emprunt. Vous savez quelle fut la situation des familles
nobles pendant la Révolution ? Il ne m’avait point été
permis d’avoir d’intendant ni d’homme d’affaires.
Aujourd’hui, les gentilshommes sont a peu pres tous
forcés de faire eux-mémes leurs affaires. La plupart de
mes titres de propriété avaient été rapportés du
Languedoc, de la Provence ou du Comtat a Paris par
mon pére, qui craignait, avec assez de raison, les
recherches que les titres de famille, et ce qu’on
nommait alors les parchemins des privilégiés, attiraient
a leurs propriétaires. Nous sommes Negrepelisse en
notre nom. D’Espard est un titre acquis sous Henri IV
par une alliance qui nous a donné les biens et les titres
de la maison d’Espard, a la condition de mettre en
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abime sur nos armes I’écusson des d’Espard, vieille
famille du Béarn, alliée a la maison d’Albret par les
femmes : d’or, a trois pals de sable, écartelé d’azur a
deux pattes de griffon d’argent onglées de gueules
posées en sautoir, avec le fameux : DES PARTEM LEONIS
pour devise. Aux jours de cette alliance, nous perdimes
Negrepelisse, petite ville aussi célébre dans les guerres
de religion que le fut alors celui de mes ancétres qui en
portait le nom. Le capitaine de Négrepelisse fut ruiné
par I’incendie de ses biens, car les protestants
n’épargnerent pas un ami de Montluc. La couronne fut
injuste envers M. de Negrepelisse, il n’eut ni le baton
de maréchal, ni gouvernement, ni indemnités ; le roi
Charles X, qui P’aimait, mourut sans avoir pu le
récompenser ; Henri IV moyenna bien son mariage
avec M" d’Espard, et lui procura les domaines de cette
maison ; mais tous les biens des Néegrepelisse avaient
déja passé dans les mains des créanciers. Mon bisaieul
le marquis d’Espard fut, comme moi, mis assez jeune a
la téte de ses affaires par la mort de son pere, lequel,
aprés avoir dissipe la fortune de sa femme, ne lui laissa
que les terres substituees de la maison d’Espard, mais
grevées d’un douaire. Le jeune marquis d’Espard se
trouva donc d’autant plus géné, qu’il avait une charge a
la cour. Particulierement bien vu de Louis XIV, la
faveur du roi fut un brevet de fortune. Ici, monsieur, fut
faite sur notre écusson une tache inconnue, horrible,
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une tache de boue et de sang, que je suis occupé a laver.
Je découvris ce secret dans les titres relatifs a la terre de
Negrepelisse, et dans des liasses de correspondances.

En ce moment solennel, le marquis parlait sans
bégayement, il ne lui échappait aucune des répétitions
qui lui étaient habituelles ; mais chacun a pu observer
que les personnes qui, dans les choses ordinaires de la
vie, sont affectées de ces deux défauts, s’en
débarrassent au moment ou quelque passion vive anime
leur discours.

— La révocation de I’édit de Nantes eut lieu, reprit-il.
Peut-étre ignorez-vous, monsieur, que, pour beaucoup
de favoris, ce fut une occasion de fortune. Louis XIV
donna aux grands de sa cour les terres confisquées sur
les familles protestantes qui ne se mirent pas en regle
pour la vente de leurs biens. Quelques personnes en
faveur allerent, comme on disait alors, a la chasse aux
protestants. J’ai acquis la certitude que la fortune
actuelle de deux familles ducales se compose de terres
confisquées sur de malheureux négociants. Je ne vous
expliquerai point, a vous, homme de justice, les
manceuvres employées pour tendre des pieges aux
réfugiés qui avaient de grandes fortunes a emporter :
qu’il vous suffise de savoir que la terre de Negrepelisse,
composee de vingt-deux clochers et de droits sur la
ville ; que celle de Gravenges, qui jadis nous avait
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appartenu, se trouvaient entre les mains d’une famille
protestante. Mon grand-pere y rentra par la donation
que lui en fit Louis XIV. Cette donation reposait sur des
actes marqués au coin d’une épouvantable iniquité. Le
propriétaire de ces deux terres, croyant pouvoir rentrer
en France, avait simulé une vente et allait en Suisse
rejoindre sa famille, qu’il y avait envoyée tout d’abord.
Il voulait sans doute profiter de tous les délais accordés
par I’ordonnance, afin de régler les affaires de son
commerce. Cet homme fut arrété par un ordre du
gouverneur, le fidéicommissaire déclara la vérité, le
pauvre négociant fut pendu, mon pére eut les deux
terres. J’aurais voulu pouvoir ignorer la part que mon
aieul prit a cette intrigue ; mais le gouverneur était son
oncle maternel, et j’ai lu malheureusement une lettre
par laquelle il le priait de s’adresser a Déodatus, mot
convenu entre les courtisans pour parler du roi. Il regne
dans cette lettre, a propos de la victime, un ton de
plaisanterie qui m’a fait horreur. Enfin, monsieur, les
sommes envoyées par la famille réfugiée pour racheter
la vie du pauvre homme furent gardées par le
gouverneur, qui n’en dépécha pas moins le négociant.

Le marquis d’Espard s’arréta, comme si ces
souvenirs étaient encore trop pesants pour lui.

— Ce malheureux se nommait Jeanrenaud, reprit-il.
Ce nom doit vous expliguer ma conduite. Je n’ai pas
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pensé, sans une vive douleur, a la honte secréte qui
pesait sur ma famille. Cette fortune permit a mon
grand-pere d’épouser une Navarreins-Lansac, héritiére
des biens de cette branche cadette, beaucoup plus riche
alors que ne I’était la branche ainée de Navarreins. Mon
pere se trouva des lors un des plus considérables
propriétaires du royaume. Il put épouser ma mere, qui
était une Grandlieu de la branche cadette. Quoique mal
acquis, ces biens nous ont étrangement profité ! Résolu
de promptement réparer le mal, j’ecrivis en Suisse, et
n’eus de repos qu’au moment ou je fus sur la trace des
héritiers du protestant. Je finis par savoir que les
Jeanrenaud, réduits a la derniere misere, avaient quitté
Fribourg, et gu’ils étaient revenus habiter la France.
Enfin, je découvris dans M. Jeanrenaud, simple
lieutenant de cavalerie sous Bonaparte, I’héritier de
cette malheureuse famille. A mes yeux, monsieur, le
droit des Jeanrenaud était clair. Pour que la prescription
s’établisse, ne faut-il pas que les détenteurs puissent
étre attaqués ? A quel pouvoir les réfugiés se seraient-
ils adressés ? Leur tribunal était la-haut, ou plutot,
monsieur, le tribunal était la, dit le marquis en se
frappant le cceur. Je n’ai pas voulu que mes enfants
pussent penser de moi ce que j’ai pensé de mon peére et
de mes aieux ; j’ai voulu leur léguer un héritage et des
écussons sans souillure, je n’ai pas voulu que la
noblesse fit un mensonge en ma personne. Enfin,
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politiguement parlant, les émigrés qui réclament contre
les confiscations revolutionnaires doivent-ils garder
encore des biens qui sont le fruit de confiscations
obtenues par des crimes? J’ai rencontré chez M.
Jeanrenaud et chez sa mere une probité revéche : a les
entendre, il semblait gu’ils me spoliassent. Malgré mes
instances, ils n’ont accepté que la valeur qu’avaient les
terres au jour ou ma famille les recut du roi. Ce prix fut
arrété entre nous a la somme de onze cent mille francs,
qu’ils me laisserent la facilitt de payer, @ ma
convenance, sans intéréts. Pour obtenir ce résultat, j’ai
dd me priver de mes revenus pendant longtemps. Ici,
monsieur, commenca la perte de quelques illusions que
je m’étais faites sur le caractere de M™ d’Espard.
Quand je lui proposai de quitter Paris et d’aller en
province, ou, avec la moitié de ses revenus, nous
pourrions vivre honorablement, et arriver ainsi plus
promptement a une restitution dont je lui parlai, sans lui
dire la gravité des faits, M™ d’Espard me traita de fou.
Je decouvris alors le vrai caractere de ma femme : elle
edt approuveé sans scrupule la conduite de mon grand-
pere, et se serait moquée des huguenots. Effrayé de sa
froideur, de son peu d’attachement pour ses enfants,
qgu’elle m’abandonnait sans regret, je résolus de lui
laisser sa fortune, aprés avoir acquitté nos dettes
communes. Ce n’était pas, d’ailleurs, a elle a payer mes
sottises, me dit-elle. N’ayant plus assez de revenus pour
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vivre et pourvoir & I’éducation de mes enfants, je me
déecidai a les élever moi-méme, a en faire des hommes
de cceur et des gentilshommes. En plagant mes revenus
dans les fonds publics, j’ai pu m’acquitter beaucoup
plus promptement que je ne I’espérais, car je profitai
des chances que présenta I’augmentation des rentes. En
me réservant quatre mille livres pour mes fils et moi, je
n’aurais pu payer gue vingt mille écus par an, ce qui
aurait exigé pres de dix-huit années pour achever ma
libération, tandis que derniérement j’ai soldé mes onze
cent mille francs dus. Ainsi, j’ai le bonheur d’avoir
accompli cette restitution sans avoir causé le moindre
tort & mes enfants. Voila, monsieur, la raison des
payements faits a M™ Jeanrenaud et a son fils.

— Ainsi, dit le juge en contenant I’émotion que lui
donnait ce récit, M™ la marquise connaissait les motifs
de votre retraite ?

— Oui, monsieur.

Popinot fit un haut-le-corps assez expressif, se leva
soudain, et ouvrit la porte du cabinet.

— Noél, allez-vous-en, dit-il a son greffier. —
Monsieur, reprit le juge, quoique ce que vous venez de
me dire suffise pour m’éclairer, je désirerais vous
entendre relativement aux autres faits allégués en la
requéte. Ainsi, vous avez entrepris ici une affaire
commerciale en dehors des habitudes d’un homme de
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qualite.

— Nous ne saurions parler de cette affaire ici, dit le
marquis en faisant signe au juge de sortir. — Nouvion,
reprit-il en s’adressant au vieillard, je descends chez
moi, mes enfants vont revenir, tu dineras avec nous.

— Monsieur le marquis, dit Popinot sur I’escalier,
ceci n’est donc pas votre appartement ?

— Non, monsieur. J’ai loué ces chambres pour y
mettre les bureaux de cette entreprise. VVoyez, reprit-il
en montrant une affiche, cette Histoire est publiée sous
le nom d’un des plus honorables libraires de Paris, et
non par moi.

Le marquis fit entrer le juge au rez-de-chaussee en
lui disant :

— Voici mon appartement, monsieur.

Popinot fut naturellement ému par la poésie plutot
trouvée que cherchée qui respirait sous ces lambris. Le
temps était magnifique, les fenétres étaient ouvertes,
I’air du jardin répandait au salon des senteurs
végétales ; les rayons du soleil égayaient et animaient
les boiseries un peu brunes de ton. A cet aspect, Popinot
jugea qu’un fou serait peu capable d’inventer
I’harmonie suave qui le saisissait en ce moment.

— Il me faudrait un appartement semblable, pensait-
il. — Vous quitterez bientot ce quartier ? demanda-t-il a
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haute voix.

— Je I’espere, répondit le marquis ; mais j’attendrai
que mon plus jeune fils ait fini ses études, et que le
caractere de mes enfants soit entierement formé, avant
de les introduire dans le monde et pres de leur mere ;
d’ailleurs, apres leur avoir donné la solide instruction
qu’ils possédent, je veux la compléter en les faisant
voyager dans les capitales de I’Europe, afin de leur faire
voir les hommes et les choses, et les habituer a parler
les langues qu’ils ont apprises. Monsieur, dit-il en
faisant asseoir le juge dans le salon, je ne pouvais vous
entretenir de la publication sur la Chine devant un vieil
ami de ma famille, le comte de Nouvion, revenu de
I’émigration sans aucune espece de fortune, et avec qui
J’ai fait cette affaire, moins pour moi que pour lui. Sans
lui confier les motifs de ma retraite, je lui dis que j’étais
ruiné comme lui, mais que j’avais assez d’argent pour
entreprendre une speculation dans laquelle il pouvait
s’employer utilement. Mon précepteur fut [’abbé
Grozier, gu’a ma recommandation Charles X nomma
son bibliothécaire a la bibliothéque de I’ Arsenal, qui lui
fut rendue quand le prince était MONSIEUR. L’abbé
Grozier possédait des connaissances profondes sur la
Chine, sur ses mceurs et ses coutumes ; il m’avait fait
son héritier a un age ou il est difficile qu’on ne se
fanatise pas pour ce que I’on apprend. A vingt-cing ans,
je savais le chinois, et j’avoue que je n’ai jamais pu me
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défendre d’une admiration exclusive pour ce peuple,
qui a conquis ses conquérants, dont les annales
remontent incontestablement a une époque beaucoup
plus reculée que ne le sont les temps mythologiques ou
bibliques ; qui, par ses institutions immuables, a
conservé I’intégrité de son territoire, dont les
monuments sont gigantesques, dont I’administration est
parfaite, chez lequel les révolutions sont impossibles,
qui a jugé le beau idéal comme un principe d’art
infécond, qui a poussé le luxe et I’industrie a un si haut
degré, que nous ne pouvons le surpasser en aucun point,
tandis qu’il nous égale la ou nous nous croyons
supeérieurs. Mais, monsieur, s’il m’arrive souvent de
plaisanter en comparant a la Chine la situation des états
européens, je ne suis pas Chinois, je suis un
gentilhomme francais. Si vous aviez des doutes sur la
finance de cette entreprise, je puis vous prouver que
nous comptons deux mille cing cents souscripteurs a ce
monument littéraire, iconographique, statistique et
religieux, dont I’importance a été généralement
appréciée ; nos souscripteurs appartiennent a toutes les
nations de I’Europe, nous n’en avons que douze cents
en France. Notre ouvrage coltera environ trois cents
francs, et le comte de Nouvion y trouvera six a sept
mille livres de rente pour sa part, car son bien-étre fut le
secret motif de cette entreprise. Pour mon compte, je
n’ai en vue que la possibilité de donner a mes enfants
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quelques douceurs. Les cent mille francs que j’ai
gagnes, bien malgré moi, payeront leurs lecons
d’armes, leurs chevaux, leur toilette, leurs spectacles,
leurs maitres d’agrément, les toiles qu’ils barbouillent,
les livres qu’ils veulent acheter, enfin toutes ces petites
fantaisies que les péres ont tant de plaisir a satisfaire.
S’il avait fallu refuser ces jouissances a mes pauvres
enfants, si méritants, si courageux dans le travail, le
sacrifice que je fais a notre nom m’aurait été
doublement pénible. En effet, monsieur, les douze
années pendant lesquelles je me suis retiré du monde
pour élever mes enfants m’ont valu I’oubli le plus
complet a la cour. J’ai déeserté la carriére politique, j’ai
perdu toute ma fortune historique, toute une illustration
nouvelle que je pouvais léguer a mes enfants; mais
notre maison n’aura rien perdu, mes fils seront des
hommes distingués. Si la pairie m’a manqué, ils la
conquerront noblement en se consacrant aux affaires de
leur pays, et lui rendront de ces services qui ne
s’oublient pas. Tout en purifiant le passé de notre
maison, je lui assurais un glorieux avenir : n’est-ce pas
avoir accompli une belle tache, quoique secrete et sans
gloire ? Avez-vous maintenant, monsieur, quelgues
autres éclaircissements a me demander ?

En ce moment, le bruit de plusieurs chevaux retentit
dans la cour.
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— Les voici, dit le marquis.

Bient6t les deux jeunes gens, de qui la mise était a la
fois eélégante et simple, entrerent dans le salon, bottés,
éperonnés, gantés, agitant gaiement leur cravache.
Leurs figures animées rapportaient la fraicheur du
grand air, ils étaient étincelants de santé. Tous deux
vinrent serrer la main de leur pére, échangerent avec
lui, comme entre amis, un coup d’ceil plein de muette
tendresse, et saluérent froidement le juge. Popinot
regarda comme tout a fait inutile d’interroger le
marquis sur ses relations avec ses fils.

—\Vous étes-vous bien amusés ? leur demanda le
marquis.

— Oui, mon pére. J’ai, pour la premiére fois, abattu
Six poupées en douze coups ! dit Camille.

— QOu étes-vous allés vous promener ?
— Au Bois, ou nous avons vu notre mere.
— S’est-elle arrétée ?

— Nous allions si vite en ce moment, qu’elle ne nous
a sans doute pas vus, réepondit le jeune comte.

— Mais alors pourquoi n’étes-vous pas allés vous
présenter ?

—J’ai cru remarquer, mon pere, gu’elle n’est pas
contente de se voir abordée par nous en public, dit
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Clément a voix basse. Nous sommes un peu trop
grands.

Le juge avait I’oreille assez fine pour entendre cette
phrase, qui attira quelques nuages sur le front du
marquis. Popinot se plut a contempler le spectacle que
lui offraient le pére et les enfants. Ses yeux, empreints
d’une sorte d’attendrissement, revenaient sur la figure
de M. d’Espard, de qui les traits, la contenance et les
maniéeres lui représentaient la probité sous sa plus belle
forme, la probité spirituelle et chevaleresque, la
noblesse dans toute sa beauteé.

—\Vous... vous voyez, monsieur, lui dit le marquis en
reprenant son bégayement, vous voyez que la justice...
que la justice peut entrer ici... ici, a toute heure ; oui, a
toute heure ici. S’il y a des fous... s’il y a des fous, ce
ne peut étre que les enfants, qui sont un peu fous de leur
pere, et le pére qui est tres fou de ses enfants ; mais
c’est une folie de bon aloi.

En ce moment, la voix de M™ Jeanrenaud se fit
entendre dans I’antichambre, et la bonne femme entra
dans le salon malgré les observations du valet de
chambre.

— Je ne vais pas par quatre chemins, moi ! criait-elle.
Oui, monsieur le marquis, dit-elle en faisant un salut a
la ronde, il faut que je vous parle a I’instant méme.
Parbleu ! je suis venue encore trop tard, puisque voila

125



M. le juge criminel.
— Criminel ! dirent les deux enfants.

— Il y avait de bien bonnes raisons pour que je ne
Vous trouvasse pas chez vous, puisque vous étiez ici.
Ah, bah ! la justice est toujours la quand il s’agit de mal
faire. Je viens, monsieur le marquis, vous dire que je
suis d’accord avec mon fils de tout vous rendre,
puisqu’il y va de notre honneur, qui est menacé. Mon
fils et moi, nous aimons mieux tout vous restituer que
de vous causer le plus lIéger chagrin. En vérité, faut étre
béte comme des pots sans anse pour vouloir vous
interdire...

— Interdire notre pere ! crierent les deux enfants en
se serrant contre le marquis. Qu’y a-t-il ?

— Chut, madame ! dit Popinot.
— Mes enfants, laissez-nous, dit le marquis.

Les deux jeunes gens allérent au jardin sans faire la
moindre observation, mais pleins d’inquiétude.

— Madame, dit le juge, les sommes que M. le
marguis vous a remises vous sont légitimement dues,
quoiqu’elles vous aient été données en vertu d’un
principe de probité tres étendu. Si les gens qui
possedent des biens confisqués de quelque maniére que
ce soit, méme par des manceuvres perfides, étaient,
apres cent cinquante ans, obligés a des restitutions, il se
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trouverait en France peu de propriétes légitimes. Les
biens de Jacques Cceur ont enrichi vingt familles
nobles ; les confiscations abusives prononcées par les
Anglais au profit de leurs adhérents, quand I’Anglais
possedait une partie de la France, ont fait la fortune de
plusieurs maisons princieres. Notre législation permet a
M. le marquis de disposer de ses revenus a titre gratuit,
sans qu’il puisse étre accusé de dissipation.
L’interdiction d’un homme se base sur I’absence de
toute raison dans ses actes; mais ici la cause des
remises qui vous sont faites est puisée dans les motifs
les plus sacrés, les plus honorables. Ainsi vous pouvez
tout garder sans remords et laisser le monde mal
interpréter cette belle action. A Paris, la vertu la plus
pure est I’objet des plus sales calomnies. Il est
malheureux que I’état actuel de notre société rende la
conduite de M. le marquis sublime. Je voudrais, pour
I’honneur de notre pays, que de semblables actes y
fussent trouvés tout simples mais les meceurs sont telles,
que je suis forcé, par comparaison, de regarder M.
d’Espard comme un homme auquel il faudrait décerner
une couronne au lieu de le menacer d’un jugement
d’interdiction. Pendant tout le cours d’une longue vie
judiciaire, je n’ai rien vu ni entendu qui m’ait plus ému
gue ce que je viens de voir et d’entendre. Mais il n’y a
rien d’extraordinaire a trouver la vertu sous sa plus
belle forme, alors qu’elle est mise en pratique par des
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hommes qui appartiennent a la classe la plus élevée. —
Apres m’étre expliqué de cette maniere, j’espere,
monsieur le marquis, que vous serez certain de mon
silence, et que vous n’aurez aucune inquiétude sur le
jugement a intervenir, s’il y a jugement.

— Eh bien, a la bonne heure, dit M™ Jeanrenaud, en
voila un, de juge ! Tenez, mon cher monsieur, je vous
embrasserais si je n’étais pas si laide; vous parlez
comme un livre.

Le marquis tendit sa main a Popinot, et Popinot y
frappa doucement de la sienne en jetant a ce grand
homme de la vie privée un regard plein d’harmonies
pénétrantes, auquel le marquis répondit par un gracieux
sourire. Ces deux natures, si pleines, si riches, I’une
bourgeoise et divine, I’autre noble et sublime, s’étaient
mises a I’unisson doucement, sans choc, sans éclat de
passion, comme si deux lumiéres pures se fussent
confondues. Le pere de tout un quartier se sentait digne
de presser la main de cet homme deux fois noble, et le
marquis éprouvait au fond de son cceur un mouvement
qui I’avertissait que la main du juge était une de celles
d’ou s’échappent incessamment les trésors d’une
inépuisable bienfaisance.

— Monsieur le marquis, ajouta Popinot en le saluant,
je suis heureux d’avoir a vous dire que, des les premiers
mots de cet interrogatoire, j’avais jugé mon greffier
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inutile.

Puis il s’approcha du marquis, I’entraina dans
I’embrasure d’une fenétre et lui dit :

— 1l est temps que vous rentriez chez vous,
monsieur ; je crois qu’en cette affaire M™ la marquise a
subi des influences que vous devez combattre des
aujourd’hui.

Popinot sortit, se retourna plusieurs fois dans la cour
et dans la rue, attendri par le souvenir de cette scéne.
Elle appartenait a ces effets qui s’implantent dans la
mémoire pour y refleurir a certaines heures ot I’ame
cherche des consolations.

— Cet appartement me conviendrait bien, se dit-il en
arrivant chez lui. Si M. d’Espard le quitte, je reprendrai
son bail...

Le lendemain, vers dix heures du matin, Popinot,
qui, la veille, avait rédigé son rapport, s’achemina au
Palais dans I’intention de faire prompte et bonne
justice. Au moment ou il entrait au vestiaire pour y
prendre sa robe et mettre son rabat, le garcon de salle
lui dit que le président du tribunal le priait de passer
dans son cabinet, ou il I’attendait. Popinot s’y rendit
aussitot.

— Bonjour, mon cher Popinot, lui dit le magistrat. Je
vous attendais.
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— Monsieur le président, s’agit-il d’une affaire
sérieuse ?

—Une niaiserie, dit le président. Le garde des
sceaux, avec qui j’ai eu I’honneur de diner hier, m’a
pris a part, dans un coin. Il avait su que vous étiez allé
prendre le thé chez M™ d’Espard, dans I’affaire de
laquelle vous avez été commis. Il m’a fait entendre
qu’il est convenable que vous ne siégiez point dans
cette cause...

— Ah I monsieur le président, je puis affirmer que je
suis sorti de chez M™ d’Espard au moment ou le thé fut
servi ; d’ailleurs ma conscience...

— Oui, oul, dit le président, le tribunal tout entier, les
deux cours, le Palais, vous connaissent. Je ne vous
répéterai pas ce que j’ai dit de vous a Sa Grandeur ;
mais vous savez, la femme de César ne doit pas étre
soupconnée. Aussi ne faisons-nous pas de cette
niaiserie une affaire de discipline, mais une question de
convenance. Entre nous, il s’agit moins de vous que du
tribunal.

— Mais, monsieur le président, si vous connaissiez
I’espéece, dit le juge en essayant de tirer son rapport de
sa poche.

— Je suis persuadé d’avance que vous avez apporte
dans cette affaire la plus stricte indépendance. Et moi-
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méme, en province, simple juge, j’ai souvent pris bien
plus qu’une tasse de thé avec les gens que j’avais a
juger ; mais il suffit que le garde des sceaux en ait
parlé, que I’on puisse causer de vous, pour que le
tribunal évite une discussion a ce sujet. Tout conflit
avec I’opinion publigue est toujours dangereux pour un
corps constitué, méme quand il a raison contre elle,
parce que les armes ne sont pas égales. Le journalisme
peut tout dire, tout supposer; et notre dignité nous
interdit tout, méme la réponse. D’ailleurs j’en ai conféré
avec votre président, et M. Camusot vient d’étre
commis, sur la récusation que vous allez donner. C’est
une chose arrangée en famille. Enfin je vous demande
votre récusation comme un service personnel; en
revanche, vous aurez la croix de la Légion d’honneur,
qui vous est depuis si longtemps due, j’en fais mon
affaire.

En voyant M. Camusot, un juge réecemment appelé
d’un tribunal du ressort a celui de Paris et qui s’avanca
saluant et le juge et le président, Popinot ne put retenir
un sourire ironique. Ce jeune homme blond et pale,
plein d’ambition cachée, semblait prét a pendre et a
dépendre, au bon plaisir des rois de la terre, les
innocents aussi bien que les coupables, et a suivre
I’exemple des Laubardemont plutdt que celui des Molé.
Popinot se retira en saluant le président et le juge, il
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dedaigna de relever la mensongére accusation portée
contre lui.

Paris, février 1836.
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