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Avis des editeurs

Un valet d’auberge, chargé de jeter dans la boite la
premiére de ces lettres, et supposant, d’apres le volume,
qu’elle pouvait contenir quelque chose de mystérieux,
la porta chez un jeune homme attaché, en sous-ordre, a
I’un des bureaux ministeériels, et qui logeait dans I’hotel.
Ce commis, abusant de la circonstance, ouvrit le
paquet ; mais au lieu de secrets d’Etat, il n’y trouva que
des folies, qu’il transcrivit pour son amusement. Cette
copie, qui a circulé, nous est parvenue, et c’est d’apres
elle que nous avons imprime.

Le lecteur nous pardonnera la liberté que nous avons
prise de jeter par-ci par-la quelques notes. Celles qui
tendent a I’instruire étaient du moins nécessaires, et ce
n’est pas sans quelgue peine que nous Nous en sommes
procuré les sujets. Quant a nos réflexions, si elles
préviennent celles du public, c’est que, premiers
lecteurs, nous avons dd avoir, avant lui, les idées qui lui
viendront, sans doute, en lisant cette étrange anecdote.



Lettre d’Erosie a Juliette:

! Juliette était une jeune dame qui vivait au couvent, en entendant
I’issue d’un procés qu’on lui avait fait intenter a son mari, pour cause
d’impuissance.



« Quand nous nous sommes separées, ma chere
Juliette, je t’ai promis, et de bien bonne foi, de ne te
cacher ni mes faiblesses, ni la moindre de leurs
circonstances, si par malheur je venais a me pervertir.
C’est ainsi que je nhommais tres sérieusement le parti
d’abjurer, peut-étre, certain systeme anti-masculin que
tu m’as connu, dont j’étais orgueilleuse et dont tu ne
cessais de me railler. La haine active que j’avais congue
contre un sexe... selon moi si perfide, puisque trois de
ses individus m’avaient offensée, cette haine, que je
croyais immortelle dans mon cceur, contrastant avec les
délices dont me faisaient jouir nos tendresses féminines,
je me persuadais que jamais animal au menton barbu
ne viendrait a bout de m’arracher la moindre faveur...
Que j’étais folle ! Trompe-t-on ainsi la nature ! Hélas !
Juliette, j’ai violé mon serment. J’ai cessé de brdler de
cette flamme que je nommais pure, parce qu’aucun
homme ne I’alimentait. J’ai cesse d’étre, comme nous
disions, une vestale mitigée'; et non seulement
I’homme, enfin, a profané mes vierges appas, mais du

! Plaisantes vestales que des femmes qui, pour se passer d’hommes,
ne laissent pas de donner le plus vif essor a leurs feux libertins ! Mais il
faut excuser de jeunes folles qui se sont exaltées dans un systeme faux, et
qui, autant qu’elles peuvent, décrient le travers par lequel elles croient se
rendre heureuses.



méme saut dont je franchissais la barriere qu’il m’avait
plu d’opposer a mes males désirs, j’ai fait une culbute
effrayante dans le gouffre du plus blémable
déréglement...

« Je crois te voir sourire avec malice et de mon cas
facheux et du ton d’elégie sur lequel je t’en parle ? Ris,
mon enfant, tu fais bien : moi-méme, quand j’y pense,
je suis tentée de rire aussi de ma déconvenue ; du
moins, je ne saurais m’en affliger.

«Tu conviendras que si quelque femme est
excusable de penser faux, a vingt ans, en matiére de
galanterie et de volupté, c’est sans contredit celle qui,
née, comme moi, avec le germe des passions lascives,
et douée d’organes assez perfectionnés, qui, brdlant des
les plus tendres ans d’un feu secret, dont notre
menteuse éducation prévient et détourne méme la
connaissance, qui, en un mot, malheureuse trois fois de
suite, par trois amants mal choisis, attribuait au genre
masculin tout entier le mal que quelques especes lui
avaient occasionné seules. Le semillant chevalier de
Bruyancour (me disais-je), a qui j’avais voué les
prémices de ma sensibilitt morale, m’a trahie
lachement ; je le surpris un jour dans les bras de ma
mere, et I’entendis plaisanter avec elle du godt trop vif
qu’il avait su m’inspirer. Cette affreuse découverte
m’avait guérie; le besoin d’étre amoureusement
occupée me pressait de distinguer un jeune supp6t de



Thémis qui se désolait, et dont je craignais de faire le
malheur... C’est lui qui m’a tyrannisée. Hérissé de
fausses vertus; imbu de la tristesse de Young, des
sophismes de Jean-Jacques; embrumé des sombres
productions de d’Arnaud ; admirateur studieux de tous
les romans et drames déclamateurs, larmoyants ou
sanguinaires ; jaloux, moins en amant passionné qu’en
mentor despotique, M. de Mélambert m’a fait bientot
regretter de n’avoir pas plutét été la dupe de son éventé
prédécesseur que sa propre victime. Assiégée enfin par
I”adroit et diabolique abbé Des Ecarts, j’ai eu le courage
de rompre avec le magistrat ; et, dés lors, adoptant une
morale tout a fait opposée, j’ai mis sous les pieds tous
les préjugés, méme ceux de rigueur. Diment degodtée
pour lors, et des agréables qui se partagent et se font
des trophées a nos dépens, et des docteurs en
sentiments, dont I’aride galanterie tend a coaguler le
sang de la bouillante adolescence, me voici toute a mon
petit-maitre calotin... Mais le plus imprévu, le plus
sanglant des outrages m’attend ou je crois trouver enfin
le parfait bonheur! Quand tout obstacle est aplani ;
quand je suis résignee ; quand je brdle de perdre toute
espece de droits au respect de mon amant... M. I’abbé
se trouve en défaut ! Apparemment frappé de quelque
coup d’un sort ennemi, cet intrépide fileur d’intrigues
mangue d’haleine au plus beau moment de son role !



J’en suis, moi, pour mes frais de scéne, et la toile est
tombée sans qu’il y ait eu de dénouement’. Dans quelle
ame, chere Juliette, trois aventures consécutives aussi
malheureuses n’eussent-elles pas jeté le trouble, la
defiance et le dégodt !

« Par une suite bien naturelle de tant de disgraces, je
prends pour le monde une sainte aversion ; a cor et a cri
je demande le cloitre ; a force d’importunités, j’obtiens
enfin d’y étre confinée. La, d’abord dévote presque
extatigue, mais peu a peu moins sublime; bientdt
désabusée du ciel, et me rabaissant vers la terre, assez
pres pour observer que, méme dans la solitude des
couvents, le plaisir a des autels, je me hate de figurer
avec ces mondaines guimpees qui savent, en dépit de la
regle et des vceux, se procurer a peu pres I’équivalent
des jouissances du siecle...

« Mais a quoi bon, ma Juliette, te rappeler tous ces
faits ! Ne t’ai-je pas mille et mille fois raconté ce que tu
n’avais point vu de mon roman bizarre ? Et tout le reste,

1 Avec raison on trouverait invraisemblable qu’une jeune et jolie
personne, entierement livrée a I’lhnomme qu’elle chérit et qui a taché de la
séduire, ne lui edt rien inspiré au moment de devenir heureux. Le fait est
que M. I’abbé, dans ce temps-la méme, était cruellement incommode du
bien qu’avait daigné lui faire I’une de ses plus agréables connaissances.
Un faible reste de probité s’était oppose a ce qu’il empoisonnat, pour un
instant de plaisir, la confiante et parfaitement tendre Erosie. — Comment
avons-nous su cela ? — C’est que tout se sait a Paris, aussi bien que dans le
plus petit bourg de province.



n’en as-tu pas été la principale héroine, jusqu’au triste
moment de notre séparation ? Quel plaisir n’ai-je pas a
me rappeler que, pendant les trois ans qui nous ont
cachées sous le méme ddme, nous n’avons eu qu’une
ame, qu’un secret, gu’un bonheur ! Tendrement aimee,
ardemment désirée de ton Erosie, toi seule as rempli
complétement le vide que mes infortunes galantes
avaient ouvert dans mon cceur. Tu étais mon bon genie ;
tu me consolais; tu m’enchantais... Tu le pourras
encore, lorsque, a ton tour dégagée de tes fers
momentanés’, tu reparaitras sur le théatre du monde, ol
tes charmes et tes admirables qualités te présagent la
plus belle carriere... Mais alors, seras-tu la méme pour
moi ? Ton cceur ne sera-t-il pas de glace pour I’infidele
Erosie? Ne me mépriseras-tu pas d’avoir pu Si
brusquement devenir inconséquente a mes plans et
parjure aux serments qui nous avaient liées ? Non ; tu
seras indulgente. Ton ame est douce ; tes sentiments,
modérés en tout, ne te rendent pas, comme moi,
susceptible de passer inopinément d’un point extréme a
I’extréme opposé. Je me souviens avec plaisir que
lorsqu’il était question entre nous de I’excellence d’un
systeme, dont tu suivais assez volontiers la pratique,
sans étre fort engouée de sa théorie, tu me disais avec

! Le procés de Juliette allait étre jugé. Il n’avait été suspendu pendant
si longtemps que parce qu’elle avait négligé de faire ce qui rend tout
proces imperdable pour une jolie femme.
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une touchante ingénuité : “Je crois, ma chere, que, dans
notre position, ce que nous nous permettons est pour le
mieux ; mais dans toute autre, pour mon compte du
moins, je ne répondrais de rien. Les simulacres sont
assez agréables ou manque la réalité ; mais ou I’on peut
la trouver, peut-étre ce qui la représente le mieux n’a-t-
il que bien peu de mérite.”

« Quant a moi, chere amie, je n’ose prononcer. Il me
convient de flotter quelque temps encore entre mon
ancienne erreur (si mon systéeme en fut une) et la
nouvelle (si c’en est une encore que de m’étre
réconciliée avec I’homme). Eh! que sais-je, violente
comme je suis dans toutes mes affections, si, bientét, je
ne me jetterai pas a corps perdu dans le travers d’aimer,
autant que je le haissais, un sexe dangereux, aux
atteintes duquel je me croyais a jamais inaccessible !...
Lis mon récit, et juge-moi.

« Puisqu’il ne suffit pas ici-bas d’étre jolie, grande,
faite a peindre ; d’avoir de la naissance, de I’éducation,
des talents; d’étre de plus douee de ce caractere
harmonique qui peut contribuer au bonheur de ce qui
nous entoure ; et puisque avec tous ces attributs, sans
richesse, on peut fort bien se trouver en butte a toutes
sortes de disgraces, il était raisonnable que je me
décidasse a prendre un mari, quand un homme honnéte
et riche se présentait avec le désir de m’avoir pour
épouse. Tu sais, parfaite amie, quels profonds et sages
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raisonnements je fis, lorsque mon tuteur me proposa le
plus que quadragénaire baron de Roqueval. Tu me vis
docile aux volontés supérieures’, en dépit d’un portrait
qui, bien que flatté, comme le sont toutes ces effigies,
ne m’annoncgait qu’un homme laid et passablement
dépourvu de tournure... — Eh bien! te dis-je, il est du
moins estimable et riche ; son état d’homme de mer
abrégera de neuf ou dix mois par an I’ennui de lui faire
face dans sa gentilhommiére ; il m’offre de notables
avantages, un douaire décent... j’épouserai. — Mais il
faudra traiter M. le baron en mari ? — Pourquoi pas !
Deés que le cceur ne sera pour rien dans toute cette
affaire, a quoi va se réduire ma corvée ?... a remplir de
temps en temps une espéce de formalité... que d’ailleurs
il dépend toujours a peu pres d’une femme de rendre
insipide pour I’agent, et par conséquent de plus en plus
rare ! Non, I’lhommage d’un mannequin, tout a fait
étranger a notre ame, est zéro sur le registre du plaisir.
Ainsi donc, mon mariage ne rompra point mes vceux
feminins ; et pour tolérer des services absolument sans
importance, je ne me croirai nullement infidéle a ma
bien-aimée Juliette.

« Tu le sais, je vis tout cela comme il le fallait voir,
et, sans faire la renchérie, je promis a I’empressé baron

! Erosie, par une clause assez bizarre du testament d’un de ses
parents, ne devait hériter qu’a condition qu’elle serait, a vingt ans, mariée
a quelqu’un d’agréé par le tuteur.
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I’honneur de ma main. Les cadeaux parurent; le
moment de quitter ma retraite (chere a cause de toi
seule, mais, a tous autres égards, fort maussade) arriva ;
je partis bien affligée, non pas a cause de ce que j’allais
trouver, mais a cause de ce que je quittais. En un mot,
je pris d’assez bonne gréce le chemin de la capitale.

« Pourguoi ce pauvre diable de baron ne se trouva-t-
il point pour m’y recevoir? On ne croit pas
universellement a la fatalité ! Cependant il est trés vrai
que certains événements sont écrits mille ans d’avance
dans le livre des destinées, et que toute I’adresse
humaine ne viendrait pas a bout d’effacer le moindre de
ces décrets... Encore une fois, pauvre baron, pourquoi
n’étiez-vous point chez vous lorsque j’y suis arrivée ?
Pourquoi votre mauvais geénie, afin que vous
manquassiez de quarante heures I’instant ou j’aurais pu
vous joindre, avait-il arrangé je ne sais quel incident
qui, vous appelant a Brest, tandis que je cheminais vers
Paris, me ménageait I’occasion et tout le temps
nécessaire pour que vous recussiez d’avance... (ah!
bien innocemment de la part de mon cceur) I’échec le
plus redouté par I’espece épousante!... Voici, ma
Juliette, comment tout cela s’est passé.

« J’étais partie, comme tu sais, sous la garde de cette
fausse prude de Beéatrix, mon ancienne gouvernante
(devenue ma complaisante de bien des manieres au
couvent), et de plus escortée par le brave Rud’homme,

13



ancien serviteur et compagnon des guerres de feu mon
pére. Voyageant ainsi, je ne pouvais qu’étre bien
tranquille, et quant a ma slreté personnelle, et quant
aux soins qui rendent plus supportable la fatigue d’une
longue route. J’étais prévenue, par plus d’une lettre, que
mon galant prétendu viendrait au-devant de moi, de sa
terre jusqu’a Fontainebleau, ou pour lors la cour se
trouvait.

« Point du tout. A une demi-lieue de 13, je vois
s’avancer contre la portiere de ma diligence un
ecclésiastigue a cheval, qui venait de parler a
Rud’homme, équitant en avant. — Mademoiselle de...
(mon nom, me dit cet homme, avec assez de respect)
voudra bien permettre que son trés humble serviteur
I’abbé Cudard lui présente I’hommage de M. le baron
de Roqueval, malheureusement absent par ordre et pour
des devoirs indispensables. Je suis chargé de I’agréable
commission de le suppléer auprées de mademoiselle,
jusqu’a son prochain retour.

« Me voila fort embarrassée. — Mais, monsieur
I’abbé (balbutiai-je), je suis fort sensible... Il faut bien...
puisque je suis privee du plaisir de trouver ici M. de
Roqueval lui-méme, que je me conforme... Je ne savais
que dire, en Vérité, car je n’étais pas moins embarrassée
du contretemps qui me livrait a cet étre absolument
étranger, que de I’avide et génante curiosité avec
laguelle I’émissaire tonsuré (toujours chapeau bas et
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penché sur I’encolure de son cheval) parcourait, étudiait
ma physionomie, et semblait vouloir marquer que ce
rigoureux examen faisait partie du devoir de son
ambassade.

«Je crus qu’il était honnéte de proposer au
personnage de descendre de cheval et d’entrer dans ma
voiture. 1l accepta I’offre avec transport'. Béatrix
voulait lui céder sa place de fond ; il faillit s’y mettre ;
cependant, par réflexion, il préféra le devant ; bref, me
voila face a face de I’ambassadeur, nos jambes mélées,
et lui, s’inclinant assez, soit impolitesse, soit
effronterie, pour que son nez soit presque fourré sous la
dentelle de mon ample chapeau. Rud’homme conduit le
cheval delaissé, nous cheminons au petit trot vers le
gite.

« Naturellement je devais étre curieuse de savoir ce
que M. I’'abbé pouvait étre de plus que I’émissaire de
mon honnéte futur. Pendant le trajet, cette curiosité fut
satisfaite. M. [I’abbé Cudard venait d’achever
I’éducation scolastique du jeune fils d’un intime ami de
M. de Roqueval. Le maitre et I’éléve sortaient d’un
college de Paris. Conduire I’adolescent a Fontainebleau,
ou le baron devait le présenter au ministre de la Guerre,

! Défaut d’usage de part et d’autre ; mais on sait que la voyageuse est
une provinciale, et M. I’abbé n’avait, comme on verra, nulle connaissance
des belles maniéres.
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a I’occasion d’un emploi récemment accordé, était le
dernier devoir que M. Cudard remplissait ; et, déja
gratifié d’un bénéfice, il n’attendait plus que le retour
de mon baron pour se retirer d’auprés du jeune vicomte
de Solange.

« Je faillis demander pourquoi celui-ci n’était point
venu. N’est-ce pas, Juliette, que c’elt été bien indiscret
a moi ? Aussi me souvins-je a propos que j’étais fort
indifférente sur le compte de tout étre masculin ; et je
me dis qu’il devait m’étre égal qu’un blanc-bec e(t ou
n’edt pas accompagneé son pédagogue pour venir a ma
rencontre. D’apres cette réflexion, je n’aurais du tout
imaginé de me faire instruire de ce qui pouvait regarder
le petit vicomte ; mais il plut a M. Cudard, sujet a
babiller, et (je m’en étais apercue des son début) fort
entrant, de me parler uniguement de son éléeve. — En
verité, mademoiselle, il est charmant ; sans doute, vous
voudrez bien permettre que j’aie I’honneur de vous le
présenter ce soir ? Autrement, le pauvre petit aurait le
chagrin de souper seul dans sa chambre. — Comment
donc, monsieur I’abbé ! Certes, je ne souffrirais pas
qu’a cause de moi... — Vous le verrez, mademoiselle.
C’est un petit amour. Il est fait pour avoir dans le grand
monde les succes les plus distingués. Qu’il me tardait
de le voir sortir de ces maudits colléges ! J’y languissais
par intérét pour lui. On croit faire merveille en
claquemurant de la sorte ses enfants dans ces écoles, ou
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I’on suppose que I’instruction est excellente et que les
meceurs sont a I’abri de toute corruption! Eh bien!
mademoiselle, c’est une erreur. D’abord, on n’y devient
pas fort savant; d’ailleurs, a quoi bon, pour un
militaire, savoir le latin et le grec ! Mais, ce n’est pas
tout : le grand inconvénient de ces maisons, c’est qu’il
y regne des abus ! C’est qu’il s’y passe des choses !...
Pour peu, voyez-vous, qu’un enfant ait de bonne heure
des dispositions a se sentir... pour peu que la nature ait
poussé son premier cri... et mon éleve est bien
précoce... — Mais, monsieur I’abbé, ces détails sont
assez indifférents, ce me semble, a I’objet de mon
voyage ? — Vous avez raison, mademoiselle, et je vous
supplie de m’excuser. Mais, c’est que chacun est
toujours si rempli de son objet! et j’aime mon petit
bonhomme, je I’aime ! Suffit ; il était temps qu’on nous
fit changer de théatre. Le monde, mademoiselle, le
monde est I’élément ou doit respirer, avant la naissance
des passions, un gentilhomme qu’on a dessein de
pousser dans le militaire et de lancer a la cour. Un an de
plus de notre contagieuse solitude, et le plus aimable
enfant... peut-étre se perdait.

« A travers ces extraordinaires confidences, qui
avaient fait hausser plus d’une fois les épaules a la
maligne Béatrix, nous entrdmes enfin dans notre
auberge.

« J’avais a peine pris possession d’un appartement,

17



assez commode et presque élégant, que mon futur avait
pris soin de m’y faire préparer, qu’on entendit, dans le
corridor, le bruit de quelqu’un qui courait en folatrant
avec des chiens. — Le voici, le voici (s’écrie aussitot
I’abbé, marquant le plus vif intérét) ! C’est M. le
vicomte avec ses danois. Il a voulu voir la chasse du
roi . je n’al pas cru devoir lui refuser cette petite
satisfaction pendant que mon obéissance aux ordres de
M. de Roqueval m’appelait ailleurs.

« En méme temps une voix encore enfantine, mais
intéressante, disait tres haut a quelqu’un : — Eh bien ! a-
t-on des nouvelles de M. Cudard? A-t-il trouvé ?
Comme soudain nous n’entendimes plus rien, je
compris qu’on répondait tout bas a ses questions. Pour
lors, apres s’étre une seconde fois assuré de mon
consentement, le mentor ouvre, et dit d’un ton
magistral : — Venez, venez, monsieur le vicomte ; la
respectable personne qui doit faire le bonheur de votre
digne patron veut bien vous permettre de la saluer.
Allons, moins de timidité ; venez, vous dis-je.

« Figure-toi, chere Juliette, I’excés de mon
étonnement, lorsque, au lieu d’un morveux, tel que je
me I’étais imaginé et qu’annongait peut-étre I’invitation
de Cudard, je vis s’avancer avec grace un jouvenceau
de la meilleure tournure, trés grand pour son age, svelte,
a la physionomie noble, et beau!... ma chere, beau
comme Adonis. J’ai peut-étre le malheur d’avoir
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quelque chose d’un peu repoussant pour les gens qui ne
me connaissent point, et c’est pourquoi sans doute le
sourire du vicomte fut coupé sur-le-champ par I’air le
plus composé ; je vis ses longs et beaux yeux noirs
s’abaisser vers la terre. Il fit un temps d’arrét, rougit et
devint... céleste. Ce ne fut qu’une minute plus tard qu’il
put, en hésitant, me faire un compliment, d’ailleurs fort
honnéte. Cudard, déja trés familier, et qui avait le ton
de I’ascendant, prit alors la parole avec assurance, et me
dit: — Il faut nous excuser, mademoiselle. Nous
sommes écolier ; nous n’avons rien vu encore ; ainsi,
notre embarras est bien pardonnable. — Pédant
(manquai-je de lui répliquer)! tu serais moins
audacieux et bien embarrassé toi-méme si tu pouvais
sentir le ridicule de ton role ; va, ta médiation est ici
bien inutile...

« En effet, le trouble du bel adolescent, sa géne
respectueuse, les graces que cette louable timidité
prétait a sa charmante figure, avaient bien plus
d’éloquence que les sottes excuses de I’abbé. Je ne pus
m’empécher de couvrir celui-ci d’un regard peu flatteur
pour sa vanité, s’il e(it ete saisi ; mais cet homme, plus
histrion qu’observateur, allait de [’avant et parlait
comme se croyant inaccessible a la critique.

« Comme je n’étais pas assez fatiguée pour ne
pouvoir trouver du plaisir a me promener, je témoignai
I’envie de parcourir les jardins du chateau. Nous nous y
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rendimes donc aussitbt qgue mes nouveaux compagnons
eurent quitté leur attirail de cheval, et que j’eus fait
moi-méme un peu de toilette.

« Pendant cette promenade, je fus aussi parfaitement
contente du petit vicomte, que mecontente de
I’excédant abbé. Ce présomptueux ne s’était-il pas
donné les airs de me questionner de mille manieres,
toujours en me priant beaucoup de I’excuser ! — Mais
(disait-il) on ne peut voir mademoiselle sans prendre a
tout ce qui la concerne le plus vif intérét. Oui (essayant
de me prendre affectueusement la main), je voudrais
avoir le bonheur de vous connaitre a fond, afin de
pouvoir... vous devenir peut-étre fort utile. (Ma mine
aurait dd I’embarrasser : il osa poursuivre.) Une jeune
personne qui prend pour époux un homme agé, doit...
sur bien des articles, étre de bonne heure préparée... —
Je ne vous entends pas, monsieur I’abbé. — C’est que...
dans I’état que vous allez embrasser, tout n’est pas
roses ; il s’en faut beaucoup. — J’avais imaginé que les
gens du votre avaient assez peu de connaissance de ce
qui regarde I’ordre ou je vais entrer ? — Préjugé que
cela, mademoiselle. Les gens de mon état ont des
rapports avec toutes les classes de la société . nous
tenons a tout. Nous sommes si accoutumés a voir... et a
bien voir !... (Et le sot ne voyait pas que je le portais sur
les épaules ') — Monsieur (lui ripostai-je), j’ai beaucoup
de penchant a vous croire un homme trés capable ;
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mais, toute ma vie, j’ai pris assez volontiers conseil des
circonstances... du moment, si vous voulez ; et sans me
préparer jamais a rien, j’ai communément le bonheur de
choisir avec assez d’adresse le parti convenable... Je
crus voir alors mon Cudard sourire avec épigramme, et
combiner quelque idée qui lui serait venue sur-le-
champ...

« Pendant tout ce beau colloque, le pauvre petit
vicomte n’avait pas dit une parole. Il avait révé, Dieu
sait a quoi ; mais il y eut un moment de silence, ce qui
rendit tres remarquable un profond soupir que le pauvre
enfant exhala. - Bonté divine (s’écria I’ex-
gouverneur) ! a qui donc en avez-vous avec cette
suffocation soudaine ? — Moi ! riposta Solange, je ne
suis point suffoqué... Je me trouve... parfaitement et
n’ai été mieux de ma vie. — Monsieur (interrompis-je)
est peut-étre fatigué ? (Je le regardais avec amitié.) La
promenade le géne ? On peut rentrer. — Oh ! non, non,
mademoiselle, demeurons, de grace : ce jardin est si
délicieux ! et la soirée si belle ! Ah! quels yeux, quels
yeux, Juliette, il avait en exprimant ainsi son
admiration ! et je crus sentir en méme temps que le
bras, dont j’enlacais le sien, se trouvait pressé contre
son flanc... Je devinai qu’il étouffait pour le coup
quelque nouveau soupir, ne voulant pas donner plus de
prise aux sottes annotations du pédagogue. Moi... (tu
peux m’en croire) sans coquetterie; mais... par
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espieglerie peut-étre, et pour savoir si je pouvais avoir
quelgque part a I’agitation que montrait mon petit
promeneur, je fis la faute de lui sourire, avec un
mouvement involontaire de la main, qui, peut-étre, serra
tant soit peu I’'une des siennes... Ah! j’eus bientot lieu
de me repentir de ces apparences d’agaceries. Ne voila-
t-il pas a I’instant mon Adonis qui fixe sur mes yeux les
siens brillants comme du phosphore ! 1l est sur le point
de s’arréter tout court. Je me vois menacée... Je ne sais
Si ce n’est point peut-étre d’étre embrassée a la vue de
cent personnes, ou Dieu sait de quelle autre
imprudence de jeune homme. Heureusement, M.
Cudard venait de s’arréter pour ramasser un papier fort
sale qu’il avait pris pour une trouvaille de consequence.
Je le rappelai bien vite.

« Cependant le cceur me battait! les veines du
pauvre petit étaient gonflées ! on les voyait serpenter
sur son front enluminé... Je le sentais tremblant,
bralant... Je fus obligée (comme s’il y et eu déja de
I’intelligence entre nous) de lui faire, au moment ou
I’abbé nous rejoignait, un chut imposant.

« Et voila comment, en dépit qu’on en ait, peuvent
naitre des malentendus. Qui, dans ce moment, nous
voyant ainsi troublés, n’aurait pas imaginé qu’il y ait de
part et d’autre un commencement de galanterie ?

« Je me plaignis de la fraicheur du soir et voulus
retourner chez moi tout de suite. Le doux et tendre
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adolescent nous suivit sans murmure. L’abbé godtait
d’autant mieux ma résolution subite, gu’avant de quitter
I’auberge il avait oublié de demander le bulletin du
souper ; il se reprochait cette négligence en homme qui
affichait une gourmandise... d’abbé ; c’est tout dire.

« Je redoutais fort I’instant ou cet inspecteur,
visitant la cuisine, me laisserait probablement seule
avec mon trop inflammable éleve. Par bonheur, Béatrix,
qui se trouva devant la porte et que je fis monter avec
moi, me sauva le dangereux téte-a-téte. Je renvoyai
promptement mon jeune homme, sous prétexte que je
voulais me déshabiller ; cependant ce besoin n’était pas
le principal objet qui me faisait désirer d’étre seule. Je
fus invisible jusqu’au moment de nous mettre a table. —
Victoire ! future baronne (dit, en entrant, avec le
souper, I’emphatique et toujours bruyant Cudard : il
tenait a la main deux lettres). Voici pour le coup des
nouvelles positives et dont vous allez étre enchantée.
M. le baron m’écrit, et voila, mademoiselle, ce que j’ai
trouvé de joint pour vous a son epitre. Ma foi ! vive la
sympathie ! Ce galant homme a su calculer a la minute
votre voyage et celui de notre paquet, afin que tout
arrivat ensemble. Je lus, sans partager a certain point
I’extase du sot commissionnaire. M. de Roqueval, apres
un début de lieux communs galants, dont je ne me
sentais nullement touchée, et d’excuses, a propos d’une
absence que je m’étais déja résignee a souffrir tres
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patiemment, s’annoncait pour le lendemain ou le
surlendemain au plus tard. Je fis, comme le petit
vicomte, un gros soupir, que I’examinateur Cudard ne
manqua pas de prendre, avec tout le discernement
possible, pour I’expression frappante du désir que
j’aurais déja d’embrasser mon cher prétendu.

« Pendant le court intervalle de temps que le petit
amoureux avait passé sans me voir, ses traits avaient
déja souffert de I’altération, il avait perdu la moitié de
ses brillantes couleurs. Quand il fut a table, quoique a
mon cOté, je lui vis I’air sombre, distrait: il ne me
regardait presque point. J’étais impatientée de cette
conduite, et comme je ne doutais pas qu’instruit avant
moi-méme du rapprochement de M. de Roqueval,
Solange ne fat, a cause de cela, si tourmenté, je fus
piquée de I’air gue semblait se donner un étourdi de
compter d’avance sur assez d’intérét de ma part pour
qu’il se crat en droit de se faire des chances
personnelles de ce qui pouvait me concerner. Dans ces
dispositions, je fis I’essai d’une manceuvre qui me
réussit pourtant assez mal. Je crus, en persiflant le petit
boudeur, le réveiller et mettre fin & sa maussaderie ;
mais, il avait un assez bon caractére pour me sourire, et
me dire méme des choses assez agréables, tandis que je
le harcelais ; il n’en avait pas moins le cceur gros, et des
larmes qu’il ne pouvait retenir s’échapperent tout a
coup avec tant d’abondance, que Cudard les edt
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infailliblement  remarquées, s’il n’e(t pas été
profondément occupé a dévorer une volaille succulente,
unique objet de sa gloutonne attention... Cet acces
d’appétit nous épargna ce que le mentor n’aurait pas
manqué de dire au sujet des vapeurs de I’éléve... Je fus
enchantée de ce que I’abbé ne voyait rien d’un trouble
dont enfin il aurait aussi bien que moi deviné la
veritable cause.

« Ce moment, ma chére Juliette, était le premier ou,
depuis mes malheurs, j’avais, en faveur d’un homme,
éprouvé quelgue mouvement de compassion... disons
plutdt d’attendrissement... Je ne sais, mais si j’avais été
téte a téte avec mon petit affligé quand ses pleurs se
firent jour, je me serais peut-étre mise en grands frais
pour lui donner des consolations. Mes yeux,
apparemment, lui en dirent quelque chose ; car, aprés y
avoir fixé quelques instants les siens, il reprit
visiblement sa sérénité naturelle, sa charmante humeur ;
et le plus attrayant coloris reparut sur son visage.

« Pendant ce temps-la, Cudard goinfrait, et buvait
comme un Suisse : bourgogne, bordeaux, champagne, il
appela de tout ; sous ces beaux noms, on lui présenta les
drogues qu’on voulut ; il les huma sensuellement et en
telle quantité, que le sage gouverneur était ivre quand
nous quittdmes la salle. La paix était faite a la sourdine
entre I’eleve et moi; Cudard eut I’insolence de me
voler un quart de baiser ; je lui aurais arraché les yeux,
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Si je n’avais imaginé soudain que cette vivacité
m’autorisait sans doute & donner & mon tour un baiser
tout entier, et de la bien bonne espéce, au petit témoin.
La-dessus, nous allames tous essayer de dormir...

« Je vais aussi, ma chere, te laisser respirer un
moment et combiner comment je pourrai te peindre
(sans trop effaroucher ta pudeur) le reste un peu bien
fort de ma singuliere aventure...

« Je poursuis. On supposerait volontiers qu’une
jeune personne qui pendant cing jours de suite a été
cahotée, et n’a pas eu de tres bons gites, va s’endormir,
lorsque, enfin, a peu prés parvenue a sa destination et
passablement contente, elle se trouve étendue dans un
excellent lit. Cependant, je ne fus pas assez heureuse
pour que les pavots de Morphée vinssent a souhait
engourdir mes paupieres. Une chaleur dévorante
précipitait la circulation de mon sang ; aucune attitude
ne me semblait commode ; sans rhume, j’éprouvais une
oppression...

« Aprés m’étre longtemps agitée dans mes draps, ta
pensée (que j’avais, je te I’avoue, un peu repoussée,
comme si j’eusse eu honte de me voir citée par elle au
tribunal de la fidélité), ta chere pensée, qui m’obsédait,
eut enfin audience.

« J’avais de la lumiére : je me levai pour courir a
certaine cassette, ou tu sais que je conserve avec le plus
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tendre soin les trésors de notre amour. J’apportai pres
de mon lit ce meuble, et j’en tirai tes lettres... dignes de
Sapho : je les relus avec une tendresse... avec un
désir !... Je portai tes beaux cheveux a ma bouche... Je
mis autour de mes hanches cette galante ceinture, a
laguelle il te souvient que pend un médaillon précieux,
ou, derriere ton portrait, sont enchassées certaines
depouilles... cher trophée de mon bonheur claustral.
Oh ! bien sincerement et sans cajolerie, ma Juliette, je
puis t’affirmer que ce talisman de plaisir ne toucha
point en vain un champ ou les traces de ton amoureuse
moisson sont encore récentes. Mille délicieux souvenirs
m’enivraient, et, sans qu’il f(t besoin de recourir a cette
effigie grossiére’ que j’ai voulu conserver, qui tant de
fois nous servit tour a tour a pulvériser dans le mortier
de Cythére le désir de I’homme que nous y voulions
exterminer ; ta céleste image, aidée du plus léger
attouchement, me fit deux fois oublier mon étre dans le
sein du parfait bonheur. C’était cette réparation de mes
torts envers toi, cette amende honorable qu’attendait
Vénus, protectrice de tes intéréts, pour me permettre de
fermer I’ceil...

! N’en déplaise a la sublime Erosie, I’'usage de ce qu’elle indique ici
dément un peu sa prétention aux vierges appas (v. p. 10). Une demoiselle,
aprés avoir vécu du régime dont elle nous fait I’aveu, peut valoir une
veuve, au dire des connaisseurs. Les malins vont plus loin : ils donneraient
volontiers, a deux amies aussi délicates, aussi fieres de n’avoir jamais
connu I’homme, des brevets de catins.
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« J’eus une nuit délicieuse. A mon réveil (il était
déja grand jour), je me mis a meéditer sur tout ce qui
s’était passe le jour précédent... On m’avait fait du feu.
Quelque peu de fumée rendait nécessaire la précaution
d’aérer ma chambre ; mais la croisée était trop pres du
lit pour qu’on pGt PPouvrir sans m’incommoder ; on
préféra donc de laisser ma porte entrouverte. Béatrix
allait étre occupée chez elle a mettre en état les chiffons
que j’avais choisis pour ce jour-la. Calme et livrée ainsi
a moi-méme, je me sentais exister bien agréablement.

« Que j’étais folle (me disais-je avec gaiete) ! J’ai
failli, pour un enfant, déroger a mes principes !... car
enfin... il m’avait intéressée, je ne puis me le nier...
C’est qu’en effet il est bien beau! bien aimable!...
Quels traits ! quelle tournure ! et les graces qu’il a dans
son langage ! dans ses maniéres! dans ses moindres
mouvements !... Mais cela n’a que seize ans. En méme
temps, mes regards se trouvaient, par hasard, dirigés sur
I’outil auxiliaire que tu connais, et qui avait le nez hors
de ma cassette... Devine I’idée bouffonne qui me
survint... C’est... gu’il devait y avoir bien de la
différence entre cette figure étoffée et le joujou naissant
dont ce pauvre petit Solange devait étre pourvu. Le
ridicule de [I’échantillon animé, placé par mon
imagination a coté de I’effigie, me fit sourire, et pour
mieux m’amuser du parallele, je saisis I’objet qui se
trouvait a ma portée, au défaut de celui qui n’y était
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pas.. Ce que je tenais me parut plus fort gu’a
I’ordinaire... impraticable méme, quoique nous I’ayons
si souvent employé... Comme si j’avais douté que ce f(t
le méme, je fis I’enfance de I’approcher du seuil de son
domaine... et je me dis: Un Solange figurerait la
beaucoup moins bien... D’ailleurs, il est homme ; il
n’aura jamais I’honneur d’en approcher...

« Etourdie ! j’avais totalement oublié que ma porte
était ouverte ! Bornée par mon seul rideau, j’agissais
comme si j’avais été seule au monde ; génée par mes
couvertures, j’étais sortie tout a fait de mes toiles. Un
écart lascif préparait I’acces au joujou chéri !... Dieux !
mon baldaquin s’entrouvre ! C’est Solange, un gros
bouquet a la main, et qui, léger comme I’ombre, s’était
avance jusque-la!

« Un coup de foudre ne m’aurait pas mieux atterrée.
Je fais un cri sourd et me héate de cacher ma turpitude,
en m’enfoncant dans mon lit. L’indiscret, non moins
frappé, tombe la face sur moi... Nous gardons d’abord
un morne silence ; je le romps enfin, furieuse, et, me
retournant avec brusquerie vers le témeraire visiteur : —
Osez-vous bien, monsieur (lui dis-je), vous arréter ici
quand vous venez de me causer une frayeur... — Pardon,
mille fois pardon, mademoiselle. — Entra-t-on jamais
ainsi chez une personne de mon sexe ... — Hélas! je
VOous supposais endormie... Je me flattais de vous voir
un instant a votre insu, et de pouvoir poser sur votre lit
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ces fleurs, qui, lors de votre réveil, vous auraient
appris... — Quoi ? — Que la premiere pensée du tendre
Solange avait été pour vous ; car, a quel autre que moi
auriez-vous pu imputer cette légere marque
d’attention ? — Sous toute autre forme, monsieur
(répliquai-je plus d’a moitié radoucie), votre attention
m’aurait infiniment touchée ; mais...

« Que pouvais-je ajouter de raisonnable, Juliette ?
J’aurais eu bonne grace a faire la méchante! a
quereller ! J’allais étre, ma foi ! la plus embarrassée, si
I’aimable enfant, tombant a mes genoux et portant a sa
bouche ma main dont il demeurait empare, ne s’était
mis éloquemment en frais de justification. Peine inutile,
car j’étais bien éloignée de lui vouloir du mal ; mais
j’avais besoin qu’il entrat en scéne, afin que je fusse
dispensée de pousser plus loin un role que je sentais ne
pouvoir soutenir avec Vvérité... Le prétendu criminel dit
tout ce qu’il voulut ; je me tirai d’affaire avec un air de
demi-colére que je n’avais point de peine a laisser
degénérer par degrés en indulgence. Ma position
exigeait ce petit manege. Quelque coupable que pat
étre, dans le fait, celui que son intention et surtout son
amour justifiaient si bien, sa cause n’était pas a
beaucoup preés la plus mauvaise. Sans ma faute, quelle
eat été la sienne! Il s’agissait donc de détruire
I’impression que ce qu’avait vu Solange (eGt-il été plus
enfant encore) ne pouvait manquer de faire naitre dans
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son esprit.

« Cependant, au lieu de se prévaloir de sa
découverte et de la prise qu’elle lui donnait sur moi, le
pauvre petit, toujours contrit, toujours suppliant,
couvrait ma main de baisers. — Belle, mais perfide main
(disait-il), je te caresse, et j’y ai bien du plaisir... tu n’es
pourtant que mon ennemie (ceci m’étonna). — Que
voulez-vous dire, monsieur ? — Cruelle! eh! n’ai-je
donc pas vu... — Vous devenez fou, mon cher Solange. —
Vous flatteriez-vous d’abuser de votre ascendant au
point... ! Quoi! tout a I’heure, cette main adorable
n’était-elle pas armée d’un formidable instrument et ne
le dirigeait-elle pas...? — Achevez de dire quelque
impertinence ! — Je me tais, mais... je sais trop ce que
I’exercice égoiste ou je vous ai surprise a de fatal pour
un amant'...

« Je commencais a n’étre plus a mon aise. — Parlons
un peu raison (dis-je, lui retirant ma main et m’élevant
assise contre mes oreillers). En supposant qu’il y elt
quelgue chose de réprehensible a ce dont votre

1 Si I’on continue de lire, on cessera d’étre étonné de voir notre enfant
de seize ans parler et méme agir comme I’hnomme le plus formé. Solange
n’en était pas (comme le fait le prouve) tout a fait a sa premiére aventure.
En deépit du collége et de I’abbé, son éducation amoureuse était deja bien
avancée. Paris est un séjour ou les jeunes gens sont si précoces ! et, pour
peu qu’ils aient des dispositions a saisir les principes mondains, il y a de si
bons professeurs !
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indiscrétion, peu civile, vous a fait témoin, quel droit
auriez-vous, s’il vous plait, a vous en formaliser ? —
Aucun sans doute, mais si vous aviez un peu... — De
prudence, voulez-vous dire apparemment... ma porte
aurait été fermée, et vous n’auriez pas maintenant la
cruelle satisfaction de m’humilier. — Vous humilier !
moi qui vous adore ! moi qui suis votre esclave ! Oh'!
non, non; je pourrais plutdt me croire infiniment
heureux d’avoir vu ce qui s’est passe !... mais il aurait
fallu pour cela... ou plutét vous ne I’auriez pas fait si...
(Il fixait ses regards sur les miens sans continuer.) —
Poursuivez ; faites-vous mieux comprendre. — Une
femme un peu susceptible de compassion et qui aurait
daigné refléchir a I’état violent ou je suis depuis que j’ali
le bonheur ou le malheur de vous connaitre... si
d’ailleurs elle n’e(t pas éprouvé pour moi quelque
répugnance insurmontable, et que ses sens I|’eussent
tourmentée... (A travers tout son petit tortillage, je le
voyais tres bien venir: a dessein donc de l’aider un
peu.) — Cette femme !... eh bien! — M’elt donné la
préférence. Et voila mon pauvre petit tout confus,
repentant peut-étre d’avoir laissé échapper cet aveu
cavalier. Cependant, au lieu de me facher, comme pour
la décence j’aurais peut-étre da le faire, je fais la folie
de rire aux éclats. — Comment (ripostai-je d’un ton
railleur) ! a seize ans! mais, mais, mon ami, voila de
ces propositions... qu’on ose tout au plus faire quand,
décidément libertin, on a sous la main quelque femme
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d’une dissolution connue... car, avec toute autre, il n’y a
gu’une longue habitude ou des sentiments reciproques
bien avoués qui puissent relever I’lhomme le plus épris
du respect gu’il doit a notre sexe. — Ah! oui, je n’ai
gu’a me conformer a ces belles maximes ! Une longue
habitude ! des sentiments réciproques ! Avons-nous le
temps de voir se former tout cela! Vous en parlez bien
a votre aise ! Indifférente, bravant I’amour, et devant
Vous marier apreés-demain, vous ne vous souciez guere
de ce que va devenir le malheureux Solange. Ce M. de
Roqueval, qui revient pour votre bonheur, fera mon
supplice ; il me comblera, si vous voulez, d’amitie, a
cause de mon peére; il me conduira chez le ministre,
voila qui est fort bien; mais aprés cela, le bourreau
gu’il est me fera témoin de son funeste mariage ; le
lendemain il me renverra dans ma famille... Et
cependant vous serez a jamais perdue pour le
malheureux que vous avez ensorcelé... Ah! j’en
mourrai... Non, non, mademoiselle ; je ne survivrai
point au moment affreux qui m’arrachera d’aupres de
vous !

« Et voila les plus beaux yeux du monde changés en
deux ruisseaux de larmes... Mes mains en sont
trempées. J’allais, peut-étre, dire quelque chose de trop,
quand le bel enfant continua: Si vous étiez de ces
femmes austéres, sauvages, qui meconnaissent le
charme de la volupté ! Mais aprés ce que j’ai vu!...
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barbare !... Pourquoi pas plutdét moi ? Pourquoi pas, au
lieu d’une idole difforme, un étre vivant qui se consume
pour vous ?... Concois-tu, ma chére Juliette, qu’on
puisse raisonner plus juste ? Et crois-tu qu’il m’e(t été
décent de faire la bégueule avec le clairvoyant témoin
de ma luxurieuse manceuvre ! — Mais, Solange (lui dis-
je, me prétant a I’effort qu’il faisait pour prendre un
baiser), quand je t’aurais trouvé fort aimable, quand je
serais assez faible... tu vois, mon bel ami, que je le suis
peut-étre plus que tu ne I’imaginais... Oui, je te I’avoue,
je n’ai pas un instant douté de t’avoir donné de I’amour.
Tout ce que tu m’as laissé voir de tendre, d’ impétueux,
m’a flattée. Ton imprudence méme d’étre venu ce
matin, je t’en sais gré ; je crois, en un mot, que, pour
faire une joyeuse folie, on ne pourrait choisir un étre
plus charmant et moins capable que toi de donner des
sujets de repentir. Mais, avec tout cela, mon cher, si je
me livrais a ton penchant, au mien ; si nous venions a
perdre la téte, a quoi cela nous menerait-il ? — Au
bonheur, céleste amie, au parfait bonheur ! — Parfait
bonheur immédiatement suivi de peines cruelles! Tu
me le faisais observer a I’instant. N’aurai-je pas dans
vingt-quatre heures un souverain maitre, des devoirs
sacrés ? — C’est donc a nous de reculer de vingt-quatre
heures un malheur inévitable qui commence des
maintenant, si nous raisonnons en sophistes, quand tout
nous invite a jouir en amants.
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« Ah 1 Juliette ! ¢c’est mon étoile qui, pour confondre
ma trop présomptueuse confiance en moi-méme, me
suscitait cette étrange aventure, et voulait, afin que je
fusse completement humiliée, qu’un enfant triomphat
de ma haine factice contre tout le sexe masculin. Ne
trouves-tu pas gue mon énorme préjuge, vaincu
d’emblée par Solange, rappelle ce fanfaron de Goliath
que le petit David terrassa du premier coup ?

« Mais laissons ces puérilitées. Tu dois étre
Impatiente de voir comment va se terminer notre
singuliére argumentation. Puisse, hélas ! le dénouement
ne pas te déplaire, mon cceur. Voici I’instant ou, comme
souveraine de mes inclinations, tu vas étre mortellement
offensée ; mais j’aurai mon tour, et tu peux d’avance
compter sur le méme pardon, que tu ne me refuseras
pas sans doute.

« Qui I’edt cru d’un enfant! Au reste, ce qu’il va
faire est moins difficile a I’age le plus tendre, que ces
tours de force d’un esprit prématuré par lesquels mon
petit seducteur m’a déterminée enfin a combler ses
amoureux desirs.

« Un baiser, de ceux qui signifient tout, qui donnent
carte blanche pour tout, mit fin a notre débat
sentimental. Tandis que nos bouches étaient collées,
nos langues enlacées, des mains prévoyantes
arrachaient ma triple enveloppe. Déja mes plus
attrayantes richesses étaient saisies, incendiées, et
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souffraient un doux pillage. Quel écolier, grands dieux !
Quel parti ne sut-il pas tirer de ses premiers succes !
Avec quelle adresse n’escamota-t-il pas si bien les
appréts du triomphe décisif, que je croyais le vainqueur
bien loin encore de faire son entrée, lorsque je reconnus
gu’il était déja maitre absolu de la forteresse... Mais,
que dis-je ? tandis que ma téte roulait peut-étre encore
quelque sot projet de résistance, ah ! sans doute, tout le
reste de mon individu était d’intelligence avec I’ennemi
pour que je fusse complétement subjuguée ; car lorsque
apres un moment (de ceux qu’aucune plume ne peut
décrire, de ceux que peu d’heureux peut-étre peuvent
obtenir et qu’il faut avoir connus pour pouvoir s’en
faire une juste idee)... lors, dis-je, que je revins a moi, je
reconnus que, de tous mes membres, j’avais saisi,
étreint, enchainé le bel enfant, comme si j’avais essayé
de le faire passer tout entier au-dedans de moi... Nous
nous renvoyions réciproquement nos ames du fond de
nos poitrines, avec nos brilantes haleines... O sexe trop
fait pour nous, trop nécessaire a notre bonheur, comme
Solange te vengeait par la conversion d’Erosie et la
défaite de ta plus intrépide antagoniste !

« Cependant, chere Juliette, comme j’ignore si
j’aurai le temps, avant I’arrivée du baron, de finir la
tache de ma confession, dont tu ne sais pas encore ce
qui m’a rendue le plus coupable, je vais a bon compte
t’expédier ce que j’ai griffonné. Trouve bon qu’en
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finissant je te demande humblement pardon, et t’assure
que si les vapeurs de ma téte exaltée peuvent, en se
dissipant, entrainer aussi la passion chimérique que tu
m’avais inspirée, du moins mon attachement parfait et
réfléchi conservera dans mon cceur plus sage une
existence inaltérable. Adieu, Juliette, ton Erosie te
couvre de baisers. »

A Fontainebleau,
le 3 novembre 17**.
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Seconde lettre d’Erosie a Juliette
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« Je venais, chére et tendre amie, d’envoyer a la
poste le premier volume de mes sottises, quand une
seconde missive, adressée pour le coup directement a
moi, m’a fait savoir qu’encore deux jours se passeraient
sans que je visse arriver M. de Roqueval. Ainsi soit-il !

« Qu’ai-je besoin (me suis-je dit) de me trouver,
méme aussitot, en face d’un homme a qui j’ai manqueé
(car il faut bien en convenir, a moins de prétendre a me
mettre au-dessus de toutes les idées recues)... avec un
homme, enfin, devant lequel je ferai peut-étre I’enfance
(a vingt ans!) de rougir, comme si j’avais lieu de
craindre qu’a son arrivee il ne lise sur ma physionomie
que d’avance j’ai décoré son front!... Cependant,
Juliette, il faudra bien qu’il soit sorcier s’il devine
tout... et je le donnerais en cent... a toi-méme, qui sais
déja la bonne moitié de ma galante équipée. En vérité,
mon ceeur, si je n’avais qu’une turpitude abominable a
te raconter, je te ferais grace du reste de mon aventure,
mais quelques détails, selon moi, si bons a savoir, se
mélent a ma propre scéne, que, de nouveau, je vais
victimer mon amour-propre en faveur de ce godt décidé
que je te connais pour toute peinture lascive.

« Apres  m’étre  volontairement et  bien
delicieusement donnée a mon petit seducteur, un retour
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vers la bégueulerie elt été quelque chose de fort
ridicule ; I’éprouver ne m’était pas possible; le
feindre ?... a quoi bon! Cette plate fausseté m’aurait
assez mal réussi sans doute. Heureuse, parfaitement
heureuse ; pressant contre mon cceur I’étre charmant
avec lequel je venais de m’unir; donnant, recevant
mille et mille baisers, et tous deux inaccessibles au
souvenir de notre porte pleinement ouverte, nous
jasions avec I’abondance et I’ivresse du contentement
absolu...

«—Comment, petit déemon (dis-je a mon enfant
gaté), se peut-il qu’a ton age, et sortant d’un triste
college, tu aies pu former un plan de bonne fortune si
rusé, si bien combiné ? — Heélas, ma chere vie, je n’ai
point de ruse ; je n’avais rien prévu : tu es infiniment
belle ; tu m’as rendu amoureux ; un désir violent agit
vite et profite de tout ; une occasion s’est offerte ; je I’ai
saisie ;. I’instinct du plaisir suffisait pour tout cela.
Notre sympathie a fait le reste... — Il n’y a pas, a ce que
je vois, de novices parmi vous autres hommes, et I’on a
grand tort de plaisanter aux dépens de ces prétendus
timides qu’on croit ne savoir comment déclarer une
premiere passion, et que les femmes, dit-on,
quelquefois sont obligées de provoquer, pour qu’ils
aillent un peu vite au but, quand elles le connaissent
elles-mémes et qu’elles ont résolu de les y pousser. —
Pardonne-moi, mon cceur ; ces timides-la sont en grand
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nombre ; on commence presque toujours par cette
gaucherie que tu viens de décrire, et, tout comme un
autre, j’ai payé ce tribut. Mais on est plus ou moins
chanceux dans la rencontre de la premiére belle a qui
I’on adresse son voluptueux hommage, ou qui se fait un
plaisir de nous le dérober... Je te dirais bien, dans ce
genre, quelque chose d’assez piquant, et qui m’est
relatif... mais, pres de toi, je ne saurais m’occuper que
de toi seule... les moments sont courts... laisse-moi... (Il
voulait...) — Non, non (lui dis-je), modere un instant ce
transport, qui me flatte, mais auquel je ne veux
répondre qu’apres que tu m’auras fait confidence de ce
que tu viens d’annoncer. Dis, dis-moi, cher toutou, qui
fut, avant ce jour, I’heureuse friponne qui te donna les
excellentes legons dont il est évident que tu as si bien
profité ? — La nommer serait un crime’ ; mais sous le

! Solange était fait pour trouver dans son propre cceur ce sentiment de
justice et de reconnaissance ; mais, outre cela, I’institutrice aimable (qu’il
fera bientdt connaitre vaguement) lui avait recommandé pour toujours la
discrétion comme I’une des vertus les plus utiles aux galants et comme
I’un des moyens les plus sirs pour qu’ils aient beaucoup de femmes. En
effet, celui qui n’a jamais cité ses bonnes fortunes, inspire la confiance ;
on hesite moins a le rendre heureux ; il obtient des faveurs qu’on ne
regrette point et qu’on ne regrettera jamais ; et quand cette douce chaine
vient a se rompre, il conserve encore I’estime et I’attachement de celles
qui n’ont plus d’amour, tandis que le fat, décrié, méprisé, trouve dans ses
maitresses désenchantées autant d’ennemies qui souvent font pis que de
lui rendre difficiles de nouvelles intrigues. Que ne peut-on persuader de
cette verité I’essaim de ces avantageux, fatals aux amours, qui ne se
plaisent qu’a diffamer celles qu’ils ont pu séduire !
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nom... de Lindane, si tu veux, je vais te crayonner le
portrait d’une femme qui a bien voulu se charger du
tendre soin d’éclairer mon inexpérience, et de me
donner les doux préceptes dont je viens de faire une si
heureuse application. Cependant, ma divine, il faudra
me permettre de remonter un peu plus haut, au risque
de t’ennuyer; autrement j’aurais peine a te faire
comprendre a propos de quoi cette fée bienfaisante
m’apparut et voulut bien prendre a moi quelque intérét.

« C’est maintenant I’ingénu Solange qui va
t’entretenir, ma chere Juliette; et pour ne point
I’interrompre, je te fais grace des questions éparses que
j’ai pu lui faire pendant son récit.

« —Des I’age de treize ans, je sus (je ne me rappelle
pas précisément a propos de quoi) qu’il existe entre ton
sexe et le mien une différence de conformation.
Certaines estampes immodestes que possédaient, dans
le plus grand secret, quelques-uns de mes condisciples
les plus formés, et qu’ils eurent I’'imprudence de me
montrer, occasionnerent de ma part mille questions
auxquelles ils se firent un plaisir de répondre. Des lors,
ces aimables instituteurs devinrent les objets de ma
fervente amitié. J’appris d’eux tout ce qu’ils savaient
eux-mémes, c’est-a-dire bien plus (et j’en rougis) que
ce qui concerne les vrais rapports de notre sexe avec le
tien. Ils connaissaient, ces pervers! des pratiques
palliatives de plus d’un genre. La premiére, qui me fut
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enseignée au bout de tres peu de temps, me sembla bien
douce et bien commode. Plus les sensations qu’elle
procure sont nouvelles, plus elles sont ravissantes.
Pendant prés d’un an, j’en fis, quoigue avec
modération, mes uniques delices; mais je devenais
grand garcon ; on me crut digne enfin de recevoir un
grade de plus : on me pressentit avec la bonne volonté
de m’initier... j’en étais a peu pres la quand il arriva ce
que je vais dire.

« Il y avait dans notre collége un garcon de seize a
dix-sept ans, sorti, je crois, des Enfants-Trouves, et
domestique dans notre pédantesque solitude’. Ce
balourd avait recu de la nature un embonpoint frais et
vermeil ; sa téte ronde, moutonne, ornée d’une forét de
cheveux du plus joli blond, n’aurait pas mal été sur les
épaules d’une grosse dondon de la basse classe du
peuple. Claudin (c’est ainsi qu’on le nommait), simple,
sot, pourtant babillard, était familier et si dominé par
I’intérét et I’appétit, que, pour le moindre argent, ou

! Le tableau qui suit, au défaut du coloris de la vraie volupté, que ne
peuvent avoir les objets qu’il représente, a du moins celui d’une confiance
naive qui peut mériter aussi bien I’indulgence du lecteur. D’ailleurs, tout
ce que va raconter le petit vicomte est de nature a fournir de sérieuses
réflexions aux parents qui confient leurs enfants a I’éducation vicieuse de
certains colléges. En considération du but moral que nous avons cru
déméler a travers I’incongruité de ces détails épisodiques, toutes réflexions
faites, nous avons pris le parti de ne rien retrancher. On conviendra sans
doute qu’en fait d’érotisme les bornes entre le bon et le mauvais godt ne
sont point encore fixées.
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pour quelque friandise, on pouvait exiger de lui les
choses les plus déraisonnables. Tous nos pédagogues,
tous nos humanistes, philosophes, et, bien entendu, M.
Cudard aussi, faisaient grand cas du maniable Claudin.
Il visait au bouffon, cela faisait grand effet dans un
séjour déenué d’amusements; et puis encore le petit
rustre croyait bétement, ou feignait de croire que, dans
un college, on se rend fort recommandable en affichant
le désir de s’endoctriner. En conséquence, il paraissait
épier avec soin les occasions ou, pendant nos
récréations et d’autres moments de loisir assez rares, le
premier venu de nos pédants pouvait le faire lire, écrire
ou répéter quelques tirades de livres classiques gu’il
faisait semblant de vouloir savoir par cceur, bien qu’il
n’y comprit pas une syllabe. Avec toute I’enfance de la
maison, Claudin jouait un autre réle. Pour quelques
soins, pour une pomme, il endurait des mystifications,
grimacait, ou faisait de gauches contorsions du corps
qu’il nommait ses tours de force. J’étais espiegle et
gai: Claudin me faisait rire; et comme, pour sa
gourmandise et son avarice, j’étais 1I’un de ses plus
utiles chalands, il m’honorait d’un attachement
particulier : je le traitais aussi comme une espéce de
camarade.

« Pourtant un jour: — Claudin (lui dis-je avec
quelgue défiance), en vérité, je ne congois pas pourquoi
tu t’enfermes si souvent avec mon vilain abbé Cudard.
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Je crains bien que ce ne soit pour lui faire sur mon
compte des paquets... Prends-y garde! si... — Moi,
monsieur ! ah bien! c’est joliment moi qui fais des
paquets a MM. vos précepteurs ! Ah dame ! quand j’ali
I’honneur d’aller vers eux, ils songent bien a me parler
de leurs disciples, ma foi ! — Eh ! de quoi diantre peut te
parler... par exemple, un Cudard, qui fait profession de
ne s’occuper que de moi ? Il est insoutenable... — Oh
bien! il y a pourtant des moments ou il n’y pense
gueére.

« Bref, de fil en aiguille, et moyennant un écu
(grosse somme pour un Claudin), j’arrachai, par
lambeaux, I’aveu complet d’une intimité... qui me
sembla d’abord incompréhensible, mais qu’a force de
questions et de réponses je fus enfin en état de supposer
praticable. Je ne te cacherai pas, ma bonne amie (c’est
toujours I’écolier qui parle, et tu nous écoutes,
Juliette ?), je ne te cacherai pas qu’il s’était passé
parfois, entre [I’obligeant Claudin et moi, fort
complaisant aussi, de légeres scenes de polissonneries
réciproques ; mais, en honneur, j’étais a mille lieues de
I’infamie de Cudard ; jusqu’a cet instant, je n’en avais
pas eu la moindre idée. Claudin venait de m’expliquer
tout cela de la maniere la moins équivoque. Pour un écu
de plus il ne tint qu’a moi de passer des connaissances
de la théorie a celles de la pratique. Mais, soit pudeur,
soit dignité, soit aussi la crainte d’étre trahi auprés de
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Cudard, je refusai net les bontés qui m’étaient offertes.

« Cependant ces singulieres ouvertures m’avaient
frappé : des images imparfaites se retracaient sans cesse
a ma vive imagination ; un désir curieux m’obsédait...

«J’avais pour ami particulier le jeune..., disons
Saint-Elme, toujours pour ne désigner personne par son
véritable nom' ; cet ami, de deux ans plus agé que moi,
cadet de trois enfants d’un pére assez dur qui venait de
se remarier, et tonsuré pour jouir déja du revenu de
quelques chapelles, Saint-Elme, dis-je, n’aurait eu
aucunes dispositions pour étre d’Eglise, si tout de bon il
était indispensable qu’un ecclésiastique flt chaste,
doux, sobre, sans ambition, etc. Saint-Elme, au rebours,
était le plus dissolu de mes camarades ; sans cesse il se
faisait quelque querelle par un exces de pétulance qui
offusquait en lui le meilleur naturel. Quant a I’orgueil et
au désir des richesses, ces défauts s’étaient developpés
dans son cceur des la plus tendre enfance. Aussi Saint-
Elme portait-il fort gaiement son petit collet, parce qu’il
avait tres bien saisi qu’étant d’une maison assez
considérée et neveu d’un prélat en crédit, il ne pouvait

! Solange, enfant léger et ne pensant nullement, dans la position ol
nous le savons, a faire un discours académique, il faut qu’on lui pardonne
son bavardage et ses enjambements, d’épisode en épisode. Ceci n’est point
un roman fait a plaisir, mais une copie d’originaux auxquels nous aurions
mauvaise grace a changer la moindre chose, I’ouvrage ddt-il y gagner
quelques degrés de perfection quant a sa forme.
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manquer d’étre quelque jour évéque ou gros abbé
commanditaire.

« Ce qui résulta des consultations secretes que je
préférai de prendre aupres de Saint-Elme, sur les
matieres que Claudin m’avait dégrossies, n’est pas fait
pour se méler, dans I’imagination d’une amante
adorable, aux récentes impressions de vraie volupté
qu’elle vient de recevoir. Regarde donc, chere ame, la
prétérition des conférences mystérieuses que j’avoue
avoir eues avec le debauché Saint-Elme comme
I’humiliante expression du plus sincere repentir que j’ai
de me les étre permises...

« Je commencai, ma Juliette, a m’impatienter un
peu, ne concevant pas comment un Claudin, un Saint-
Elme, tout a fait étrangers a la méthode qui venait de si
bien réussir a Solange auprés de moi, pourraient
m’amener cette Lindane que je brilais de connaitre.
J’en fis la question.

« —Deux mots encore et nous en sommes a elle,
répondit le petit conteur ; puis il continua :

« L’extréme amitié que nous affichions, Saint-Elme
et moi, devint bient6t I’objet de I’animadversion de tout
I’aréopage scolastique. Nous étions un peu pales, nous
maigrissions. M. Cudard, qui devinait, ou, plus
vraisemblablement, a qui le sieur Claudin avait dit ce
qu’il pouvait savoir de mes progres dans la carriere du
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libertinage, le zélé Cudard trouva bon de m’observer...
Un jour il me surprit composant avec mes désirs : il
partit de la pour redoubler de vigilance et de sévériteé.
Ce ne fut pas assez de m’obséder le jour, il étendit
jusque dans le loisir des ténebres la rigoureuse
observance de ses devoirs, et me signifia bient6t
qu’avec I’agrément des supérieurs, il partagerait
dorénavant ma couche. Le trait était atterrant; car la
nuit du moins je me vengeais un peu de la contrainte du
jour. Je ne me fiais plus au vénal Claudin, et Saint-
Elme, non par refroidissement, mais par égoisme et de
peur de se trouver englobé dans mes disgraces, ne
familiarisait plus que furtivement avec moi: les
occasions en etaient des plus rares. La nuit donc je me
retracais de charmants souvenirs ; ils m’agitaient, et je
ne manquais guere d’apporter a ce voluptueux tourment
un peu de remede... Cudard, de moitie de mon lit, allait
me réduire au désespoir.

« Oh ! le mauvais coucheur ! ma tendre amie. Odeur
fétide, ronflement importun, position en zigzag qui ne
me laissait presque point d’espace dans un lit d’ailleurs
assez eétroit !... Mais, ce maudit homme qui m’avait si
vivement chapitré sur mon petit vice impur, dont il
avait sans doute raison de chercher a me corriger,
croiras-tu bien qu’il n’était pas plus sage que moi ! que,
des qu’il se croyait pleinement assuré de mon sommeil,
il se livrait a la méme turpitude ! En un mot, que plus
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d’une fois il prit lui-méme le soin d’exciter chez moi,
croyant le faire @ mon insu, les dangereuses sensations
que proscrivait son austére morale !

« Ce qui pourtant passait un peu trop les bornes,
c’est qu’une nuit, comme je dormais pour le coup tout
de bon et bien fort, je me sentis éveillé par une atteinte
criminelle qui ne tendait a rien de moins qu’a me
déshonorer' en me déchirant ! Si dans quelques autres
occasions j’avais avec succes joué le dormeur pour ce
qui pouvait m’étre agréable, cette fois-ci, m’éveillant
avec douleur et surprise, je ne songeai pas a rien
ménager : — Ouf ! doucement donc, monsieur Cudard !
dis-je, en changeant brusquement d’attitude ; quel réve
pénible faites-vous donc la! Vous me pressez a
m’estropier ! Lui, pas un mot. Mais, ma chere, peins-toi
ma disgrace et I’exces de colere ou je me mis ! La main
que j’opposais en parlant se trouve a I’instant, ainsi que
la moitié de ma place, souillée d’un flux visqueux, a
peine connu, et dont j’ignorais surtout gu’aucun degré
de plaisir pat faire couler une telle abondance. J’étais
furieux. Mon coquin cependant n’eut pas I’air d’y faire
la moindre attention, et, feignant a son tour un sommeil
léthargique, il se mit a ronfler avec une telle maladresse

! Ici le jeune homme raisonne avec délicatesse et discernement ; mais,
ne lui en déplaise, pourquoi cette idée décente ne lui vient-elle pas a
I’esprit la premiére fois que son ami Saint-Elme essaya de lui
communiquer ses connaissances de pratique ?
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et un bruit si outré gu’ils ne pouvaient faire illusion a
personne.

« Le lendemain je roulais dans ma téte comment je
pourrais, sans me compromettre a certain point, mettre
sur le tapis mon aventure nocturne, et bien employer,
pour nuire a Cudard, les dangereuses armes qu’il venait
de me donner contre lui. Mais, le méme jour, des
nouvelles intéressantes, que recut le cher Saint-Elme, et
qui me concernaient en partie, firent diversion en
m’occupant de projets beaucoup plus agréables a mon
Imagination que celui de confondre et faire chasser mon
luxurieux gouverneur.

« C’était au commencement du mois d’aodt dernier :
la belle-meére de Saint-Elme, pour faire un peu la cour a
son vieux mari, s’était proposee de réunir aupres d’eux
a la campagne, pendant le reste de la belle saison, les
trois enfants du premier lit. Mais I’ainé, qui servait dans
un régiment de cavalerie, refusait net ; une sceur, qu’il
conseillait, refusait de méme ; le seul Saint-Elme, qui
n’avait pas de grandes raisons de fortune pour hair
provisoirement sa belle-mere, et qui, d’ailleurs,
s’ennuyait mortellement au college, avait accepté de
grand cceur I’invitation. Lindane (c’est mon institutrice,
nous allons enfin en parler !), Lindane savait a Saint-
Elme tout le gré possible d’une complaisance qui faisait
le proces a la conduite désobligeante du capitaine et de
sa sceur. Pour mieux marquer a I|’abbé toute sa
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satisfaction, Lindane ajoutait a ses remerciements
I’offre de bien accueillir quelqu’un de ses camarades,
que, pour gqu’il s’amusat mieux a la campagne, elle le
priait d’amener avec lui. Le choix de mon plus cher ami
pouvait-il ne pas tomber sur moi ?

« Saint-Elme achevait sa philosophie. Du collége, il
était décidé qu’on le transplanterait tout de suite au
séminaire de Saint-Sulpice: on ne pouvait donc
s’opposer a son départ. Quant a moi, I’accompagner,
surtout avant la vacance des classes, était quelque chose
de fort difficile a obtenir ; mais de prudentes mesures
ayant été prises avec le plus impénétrable secret, Saint-
Elme fit que Lindane écrivit a mon pére, qui consentit.
Cudard, que ce déplacement devait aussi soulager tant
soit peu de la géne de notre cloture, fut enchantg,
quand, a I’improviste, I’ordre paternel lui parvint pour
qu’il me suivit chez les parents de Saint-Elme. En dépit
du danger qu’il y avait a me rapprocher trop de cet ami,
prétexte de tant de soins et de défiance, Cudard fut le
premier a presser les preparatifs du voyage. On partit.

« Cependant les geOliers farouches auxquels nous
échappions nous ménageaient clandestinement de quoi
troubler beaucoup nos champétres jouissances. Si
Lindane, entre les mains de qui tomba, par bonheur,
certaine lettre adressée a son mari, n’elt pas été la
femme la plus prudente et du meilleur naturel, mille
dégolts nous eussent assaillis dans un séjour ou nous
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étions venus chercher des dissipations et du plaisir. Ces
infernaux pédants n’avaient-ils pas eu I’indignité
d’écrire que les émigrants étaient de petits vauriens
corrompus, épris follement I’un de ’autre, et plus que
soupconnés  d’entretenir ensemble un  infame
commerce ! Cudard avait sa petite note aussi. L’écrit de
ces messieurs le désignait comme un adroit débauché
sur lequel il convenait d’avoir I’ceil. Claudin
apparemment I’avait un peu terni et fait passer pour...
tel que nous avons eu I’honneur de le connaitre.

« Mais I’admirable conduite de Lindane prouva que
de semblables libelles sont sans effet, quand ils ne
provoquent au mal que des cceurs honnétes et des
esprits justes. Cette dame, il est vrai, ne dédaigna pas
absolument I’avis des noirs délateurs ; mais ce fut pour
nous sauver (au lieu de nous perdre, comme ils en
marquaient I’envie) que Lindane y eut egard.

« La terre du marquis, pere de Saint-Elme, était un
délicieux séjour. Nous y vimes, I’abbé et moi, tous deux
pour la premiere fois, Lindane, petite personne,
régulierement jolie, mince, parfaitement bien faite,
d’une élégance recherchée ; poupée accomplie, en un
mot, et qui cachait, sans beaucoup d’efforts, trente ans
bien comptés, sous des dehors tellement enfantins, que
méme a bout portant elle paraissait a peine I’ainée de
Saint-Elme. Beaux cheveux blonds, sourcils plus foncés
au-dessus de deux grands yeux bleus, blancheur
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éblouissante, bouche de rose... des pieds, des mains en
miniature’, un son de voix aigu, mais plein de
douceur... tout cela donnait I’air de la plus fraiche
jeunesse, et personne ne savait aussi bien que Lindane
en tirer davantage. De qualité, veuve d’un mari
dissipateur qui I’avait, au surplus, rendue fort heureuse,
elle s’était remariée par raison au marquis sexagénaire,
nullement agréable, mais heureusement sans prétention,
qui se prévalait on ne peut moins de ses droits d’époux,
et qui semblait avoir a cceur de trouver dans sa femme
plutdt une agréable compagne qu’une obéissante
esclave. Au bout de deux jours nous étions au fait de
tous ces details, et cela parce que, aussitdot arriveé,
I’attrayant Saint-Elme avait été happé par une éegrillarde
de femme de chambre, aussi babillarde que catin, et
parce que encore, moi-méme entrepris, pour mon bien,
par la trés singuliére Lindane, j’avais fait rapidement, et
sans y rien mettre du mien, d’inconcevables progres
dans sa confiance.

« Prévenue par nos cuistres de college que le beau-
fils et le petit camarade eétaient deux grivois fort
inflammables, elle avait judicieusement concu que

1 Si parfois le petit conteur parle en homme formé, nous trouvons ici
gue se montre I’enfant manquant d’usage. Qui, comme lui, dans les bras
d’une jolie femme, ferait (avec un peu plus d’expérience) la bévue d’en
louer une autre !
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notre honteux mignonisme® était uniquement I’erreur
d’un désir extréme et prématuré qui, ne pouvant, dans
un collége, suivre sa véritable direction, s’en frayait une
quelconque, telle que les circonstances pouvaient le
permettre. Lindane (je I’ai su depuis) avait été galante,
et I’était encore ; mais, aussi réservée dans sa conduite
que prudente, ou peut-étre heureuse dans ses choix,
jamais sa réputation n’avait souffert le moindre échec :
on la citait, au contraire, comme un modele de décence
ainsi que d’amabilité. Son mari chassait tout le jour,
buvait toute la soirée et dormait toute la nuit. Aucun
Parisien, pas méme quelque voisin a tournure
supportable, n’avait des habitudes au chateau...
Pourquoi n’aurait-on pas essayé, dans des conjonctures
aussi stériles, ce que pouvait valoir un marmot ingénu,
tout neuf pour le beau sexe, et qui passait déja pour étre
de I’étoffe dont se font les hommes de plaisir ! Lindane
avait donc résolu, des mon arrivée, de me convertir, et
cela lui fut bien facile.

« La troisieme soirée de notre sejour a la campagne,
nous nous promenions deux a deux dans le jardin, moi,
posément aux cotés de Lindane, et I’abbé batifolant
avec la luronne de soubrette. Il faut te I’avouer, ma
chere, je lorgnais de I’eil la petite marquise et la
trouvais bien a mon greé ; je soupirais méme, a ce que je

! Ce mot est forgé sans doute ; mais nous sommes forcés de le laisser,
ne lui connaissant point de décent synonyme.
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crois’. De temps en temps elle avait I’air de sourire,
sans presque me parler. Nous allions d’un bon pas. Elle
ouvre la grille du parc ; nous y sommes. C’est un bois
vaste, frais, délicieux. Nous y perdons bientét de vue
Mille Victoire, pourchassée dans un détour par le petit
égipan d’abbé...

« (Mais mes doigts fatigués ont peine a soutenir la
plume, chére Juliette ; permets que je la quitte un
moment, laissant Solange et Lindane trotter le long
d’une allée terminée par un cabinet rustique, a la porte
duquel je viendrai bientot les reprendre.)

« — Entrons ici, dit Lindane, je ne serai pas fachée de
me reposer un moment ; d’ailleurs... j’ai quelque chose
d’intéressant a vous communiquer... Ouvrez, s’il vous
plait, le volet de cette petite fenétre et refermez-la...
Bon, poussez la porte... Ecoutez-moi bien, mon petit
ami ; surtout gardez-vous de m’interrompre?”...

«—0h! par ma foi! je n’y tiens plus: c’est assez
babillé ! dit, en se montrant dans la chambre... qui ? le

! Tous ces détails ne devaient guére amuser Erosie, et nous supposons
qu’ils ont contribué beaucoup a ce que le godt trés vif qu’elle avait pour le
petit Solange ait, comme nous I’avons su, fort peu duré.

% Nous sommes fachés de ce que le récit de Solange, qui commencait
a promettre quelque chose d’intéressant, se trouve si bien interrompu, que
le reste de la lettre ne dit plus un seul mot de Lindane. Mais, par les soins
gue nous nous sommes donnés, la suite du discours de cette dame nous est
parvenue, avec celle des aventures d’Erosie et de Solange; nous ne
tarderons pas a publier ce supplément.
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scélérat d’abbé Cudard! et ce monstre aussitot
s’enferme avec nous, empoche la clef et s’avance ! Mon
trouble, mon indignation, ma fureur ne se décrivent
point, non plus que la stupeur, I’effroi de mon petit
complice. J'avoue qu’en eécoutant celui-ci, j’étais
demeurée hors du lit, me prétant beaucoup aux
distractions amusantes d’une jolie main qui badinait
avec le plus amoureux de mes charmes. Ainsi, mon
attitude était comme expres choisie pour que I’insolent
Cudard pat tout voir. Pour comble de disgrace, Solange,
couché tout de son long en face de moi, m’empéchait
de rentrer vite sous les couvertures ; je ne pus que jeter
sur mon visage ma chemise, remontée si haut et si bien
engagee sous mes reins, qu’en la rabattant elle n’avait
pu couvrir la honteuse lice de nos récentes prouesses...

« Solange, aprés un court moment de silence, allait
s’emporter. — La, la ! mon fils, lui dit presque gaiement
le funeste pédagogue, ne vous dérangez pas. Comme en
méme temps le mauvais plaisant hasardait un geste
grivois qui tendait a pousser Solange contre moi, de ma
part, un vigoureux soufflet, de celle de Solange, un
terrible coup de pied je ne sais ou, nous firent soudain
raison de cette audace. — Oui ! dit alors Cudard presque
en colére, c’est ainsi qu’on me traite quand on ne
saurait user avec moi de trop de ménagements! Eh
bien! eh bien! c’est bon, mes braves enfants : M. de
Roqueval va tout savoir, et... — Dieux ! que dites-vous,
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barbare ! interrompit Solange, frappé de la cruelle idée
de mon malheur ; et voila le pauvre petit, les mains
jointes, assis sur le lit, mais toujours posté de facon
qu’il était fort difficile pour moi d’y rentrer. Au méme
instant, un serrement de cceur m’avait saisie. Je me
serais trouvée mal infailliblement, si des larmes
abondantes ne s’étaient fait jour. — Ecoutez-moi, dit
alors d’un ton assez radouci le redoutable auteur de nos
disgraces ; vous n’avez qu’a me lier la langue. Il faut
d’abord vous dire que, depuis une demi-heure, je vous
Vois et vous ecoute. Oui, belle demoiselle ; j’étais la...
j’ai tout vu, tres bien vu ; grace a la complaisance que
vous avez eue de laisser cette porte ouverte, j’ai joui
completement du plaisir de vous voir rendre heureux ce
petit garnement. Pesez, d’apres cela, son intérét, le
votre, le mien aussi, j’ose en parler, et jugez si de
mauvaises maniéres peuvent étre le moyen de me porter
a I’indulgence ! — Vous I’entendez, mademoiselle ! me
dit avec indignation le stupéfait éléve. Il frémissait de
rage, mais était-il bien en état d’en imposer a I’atroce
gouverneur ? — Crois, malheureux, ajouta Solange, se
retournant brusquement vers I’insolent, et lui mettant
sous le nez un poing dont on ne parut pas fort effraye,
crois que tu périras de cette main, si jamais un seul
mot... — Brrr, belle menace, ma foi! Point
d’extravagance, mon cher vicomte ; eh ! quel mal, s’il
vous plait, est-il en votre pouvoir de me faire ? Vous
étes la sans armes ; avant que vous ne soyez descendu
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du lit et rajusté, j’aurais déja crié, rassemblé tout le
monde : j’ouvre ; je dis ce que je sais ; je vous montre
in statu quo. L’on m’applaudit d’avoir fait mon devoir
en épiant votre entreprise libertine. On trouvera, j’en
conviens, que vous avez fait votre métier; mais
mademoiselle sera déshonorée.

« Cette derniere réflexion rendit muet le sensible
adolescent, qui, pour toute réplique, fixa ses yeux sur
les miens, découverts depuis qu’enfin j’étais venue a
bout de me glisser dans le lit. — Que je suis
malheureuse ! m’écriai-je avec un mouvement assez vif
pour gque Solange craignit que je ne songeasse a
guelque acte de violence contre moi-méme. — Chut,
chut ! faisait Cudard avec un geste de la main ; point
d’éclat, mes enfants. Et voila mon coquin incliné sur le
lit, les deux poings sous le menton, consultant nos
visages et balancant la téte : — Ecoutez-moi. S’il est
avec le ciel des accommodements’, & plus forte raison
doit-on étre sdr qu’on en fait aisément avec les
hommes. (C’est @ moi que ce qui suit s’adressait.)
Lequel est le pire ou de porter pendant toute sa vie la
cicatrice infame d’une blessure faite a I’honneur, ou de
se soumettre un moment a I’application du remede qui
peut opérer que cette blessure, aussitdt guérie que faite,
ne laisse aucune trace ! (Prévoyant a peu pres a quoi cet

! Rien d’étonnant a voir un tartuffe citer un trait de la morale d’un
cordon-bleu de sa clique (v. la comédie, acte 1V).
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insolent début pourrait aboutir, je sentis le feu du
courroux me monter au visage : Solange allait aussi
s’emporter.) Paix, paix, mes enfants... mais paix donc,
encore une fois ! Vous ne me faites nullement peur, et
moi je peux vous faire beaucoup de mal. Entre nous,
monsieur de Solange, vous avez tres bien fait. Oh ! ce
ne sera pas moi certainement qui vous jetterai la
premiere pierre ; mais je ne ferai qu’en approvisionner
le public, pour qu’il vous en assomme, si je n’obtiens
pas que mon petit compte se trouve aussi dans toute
cette aventure. Comme je n’ai que des propositions
aimables a vous faire, mes bons amis, je me flatte que
vous ne vous Yy refuserez pas. (Se tournant vers moi.) Il
s’agit tout uniment, charmante demoiselle, de me lier
tant soit peu a vos fredaines, afin qu’en conscience je
sois réduit a n’en pas parler. (Solange alors:) -
Comment, malheureux ! en ma présence, tu pourrais
oser ... — C’est a mademoiselle que j’ai I’honneur
d’adresser la parole. — Laissons-le dire, interrompis-je,
afin que cet infernal garnement nous développe
jusqu’au bout toute la scélératesse de son ame. — Ce ne
sont pas la des douceurs, je pense... mais comme j’ai
I’esprit mieux fait qu’on ne le suppose, passons,
passons... Je disais que... — Si tu proféres un mot de
plus... (Solange en méme temps veut se précipiter a bas
du lit. Cudard le retient seulement, sans rudesse, et
poursuit :) Je disais donc que dans une conjoncture
scabreuse, comme celle-ci, c’est de celui qui ne perd

59



pas la téte qu’il est a propos de prendre conseil.
Mademoiselle, cing minutes de raison et de douceur
peuvent vous assurer du repos pour toute votre vie ;
cing minutes de bégueulerie et d’humeur vous livrent a
la honte et au regret pour le reste de vos jours...

« Il semblait, Juliette, que la feinte ou véritable
tranquillité du maudit homme nous en imposat : nous
commencions a I’écouter.

« L’éleve fut apostrophé a son tour. — Monsieur, lui
dit Cudard en souriant, vous avez bien médit de moi : je
vous le pardonne cependant ; quel reproche avez-vous a
me faire ? Petit ingrat ! est-ce donc de vous avoir trop
aimé ? Quant au reste, ai-je été brutal a votre égard ? ai-
je négligé ce qui dépendait de mes soins ? avez-vous,
en un mot, été persécuté par moi, comme le sont, d’ou
nous sortons, la plupart de vos camarades ?

« Le pauvre Solange a le cceur si bon, que cette
tendre plainte de I’abbé faillit lui arracher des larmes. —
Eh bien ! mon ami, continua le galant orateur, chacun,
Ici-bas, a ses petites faiblesses. Si j’ai pu découvrir, I’'un
des premiers, que chez vous les passions s’allumaient,
que déja la nature demandait et voulait donner, suis-je
donc un monstre d’avoir désiré de jouer un role dans ce
nouvel ordre de choses ? Pourquoi n’aurais-je pas été
aussi heureux que le petit Saint-Elme ?... Je vous
entends : mon age... le sérieux de nos rapports... Oui, je
VOIS que vous me contemplez, comme voulant et
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n’osant me dire : Ce visage étique ! cette barbe !... Eh'!
mon ami, tout cela pouvait-il vous choquer, lorsque,
dans les ténebres, j’essayais... — Cessez, monsieur
I’abbé, de me rappeler des horreurs... — Ma foi ! mon
cher, je n’en parle que parce que tout a I’heure vous me
prouviez qu’elles n’étaient pas tout a fait sorties de
votre mémoire.. Bref, revenons a nos moutons. Vous
avez escamoté fort habilement les bontés de
mademoiselle, et je vous en loue ; mais, que lui plaira-t-
il de faire maintenant en ma faveur, afin que je me
taise ? Car enfin, il faut bien qu’avant que nous nous
séparions un important secret soit achete et payé ! (Moi
pour lors:) — Puisque vous étes assez peu délicat,
monsieur, pour mettre votre silence a prix, je vous
sacrifie volontiers tout ce que je possede : il y a dans
ma bourse... a peu prés cent louis ; je suis fachée de
n’étre pas plus riche ; prenez-les, je puis encore vous
offrir quelques nippes de certaine valeur... tout, tout est
a vous ! — Oui, belle conduite, ma foi ! M. de Roqueval
va se donner, a ce que je vois, une petite femme bien
économe, qui jette ainsi I’argent par les fenétres a
propos de rien! Allons, allons, charmante, vous n’y
pensez pas! Suis-je un corsaire donc? Vous me
connaissez mal. J’aime beaucoup I’argent... parce qu’il
en faut ; mais, a Dieu ne plaise qu’il vous en codte un
écu pour acheter ma discrétion. Je vous |’accorde
gratis, mais, en revanche, vous allez m’honorer d’une
petite faveur, peu difficile, douce peut-étre a donner ;
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sinon, déesse (en grossissant la voix, et le sourcil
fronce), sinon, dusse-je étre honni, lapide, moulu, tout
se saura... oh ! tout, sans vous faire grace de la moindre
circonstance ; j’en jure par le ciel et I’enfer !

« Eh bien ! Juliette, que penses-tu de la méchanceté
de cet indigne homme, et te figures-tu I’excés de ma
détresse, aprés avoir entendu prononcer ce serment
affreux ?

« J’étais si profondément abimée dans mes craintes,
mes remords et ma confusion, que je n’avais pas trop
pris garde a Solange pendant toute cette harangue. Du
moins il ne I’avait point interrompue. Il se taisait
encore ; je me taisais comme lui... Cudard, qui pour
n’étre qu’un pedant, ne manquait pas d’adresse (et I’on
en a toujours, par instinct, pour venir a bout de ce qu’on
désire avec passion), Cudard entama sur-le-champ une
ouverture qui nous penétra d’étonnement. — Il est tout
simple, dit-il, que dans ce moment vous trembliez I’un
et I’autre de me voir exiger de vous quelque sacrifice
cruel ? Point du tout. (A moi :) Mon éléve vous adore.
(A Solange :) Vous étes adoré de mademoiselle : eh
bien ! mes enfants, soyez heureux. Que je sois méme le
témoin fortuné des nouvelles preuves qu’il convient que

Y 11 nous parait évident que, déja de plus loin, Mlle Erosie fait de son
mieux pour capter I’indulgence de son amie, et peut-étre pour se ménager
a elle-méme la consolation d’imaginer que sa faute devient a peu pres
graciable d’apres les biais heureux qui en pallient la difformité.
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vous vous donniez d’une ardeur aussi belle que
parfaitement assortie... Ce que je dis vous surprend !...
Je ne plaisante point. Oui, vous allez recommencer, mes
tendres amis. Pauvre petit! il croyait, peut-étre, en
verite, que je songeais a le faire cocu, a doubler I’injure
de ce parfait honnéte homme de Roqueval ! (Ici je
faillis m’évanouir de saisissement et de honte. Il
poursuivit ;) Oh ! non, non : est modus in rebus ; je sais
me mettre a ma place, moi!... (Pour le coup, son
discours devenait pour nous incompréhensible.
Solange, la bouche béante, pourtant un peu soulage,
prétait une oreille attentive.) Ecoutez bien, continua
Cudard, osant me prendre une main, vous avez entendu
ce petit vaurien vous raconter ses espiegleries de
college ? Sa premiere maitresse a, comme Vous savez,
été le charmant abbé de Saint-Elme. (Baisant ses doigts
avec transport :) Proh ! Deum hominum que decus. Il
edt, parbleu ! bien été la mienne aussi, si la chose elt
été praticable. Eh bien! belle demoiselle (il roulait et
fixait sur moi des yeux de basilic ; sa main tremblait en
serrant la mienne)... vous en codterait-il donc
beaucoup ? (Ce peu de mots suffit pour me pénétrer
d’horreur. Moi, soupconnée de souscrire a pareille
infamie ! car j’en voyais la proposition sur les levres du
diaboligue abbé... Cependant il ne convenait pas qu’une
personne de mon sexe e(t sur ce point I’air d’entendre a
demi-mot.) : — Achevez, monsieur, que voulez-vous
dire ? — VVous coupez, en vérité, la parole aux gens, avec
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votre air digne et courroucé ! Mais n’importe, il s’agit,
mademoiselle, ou de me traiter sur-le-champ comme
vous venez de traiter le cher vicomte (et je I’exigerai
sans quartier, si vous m’irritez a mon tour), ou, par
accommodement, et pour ne point traverser votre union
amoureuse... il s’agit... — Eh bien ! — De faire, s’il vous
plait, un moment avec moi le petit Saint-Elme. (J’étais
furieuse, il ne me laissa pas le temps d’éclater.) Par
bonté, par justice ! ce que ces charmants étourdis ont
été I’un pour l’autre, daignez I’étre un moment pour
moi. Ce que I’aimable échanson des dieux fut, par
tendresse pour le grand Jupiter, soyez-le, par terreur du
moins, et pensez que, dans cette conjoncture, je suis
pour vous le grand Jupiter méme, armé de sa foudre
vengeresse, dont il ne tient qu’a lui de vous écraser...
Imprudents ! ne sentez-vous donc pas que je puis vous
perdre I’un et I"autre ! Le ton et le geste s’accordant
pour lors a cette déclamation terrible, Cudard devenait
d’une laideur effroyable. Je ne pus soutenir sa face de
Gorgone ; je me jetai dans les bras de Solange ; nous
nous embrassdmes en sanglotant. — Un moyen encore,
ajouta fort tranquillement le monstrueux abbé ; vous ?
ou lui ?...

« En méme temps le drole eut I’adresse de marcher
vers la porte, comme voulant nous dire : — Je ne vous
laisse qu’une minute pour vous décider. Refusez-vous ?
Je fais un éclat et vous couvre d’ignominie. Il ouvrait :
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— Arrétez ! m’écriai-je, nous n’avons pas encore dit
non! Crois, Juliette, que cela m’était échappé bien
involontairement, et sans doute par fatalité... Il se
rapprocha. J’eus beau le sermonner, lui remontrer
pathétiguement I’atrocité de son projet, I’impudence
effrénée de son vice, digne du feu... — D’accord,
répondait-il de sang-froid, et secouant négativement la
téte ; j’avoue que je ne suis pas un modele de meeurs...
Chacun a ses petits caprices... Au surplus, les dames
nous valent bien a cet égard. Si, dans les retraites
mémes de la continence et de la dévotion, elles
n’égalent pas nos exces, c’est que ceci leur manque !...
(Devine le geste, et ce qu’il eut I’infamie de produire ?)
Mais, ajouta-t-il en me mettant a deux doigts des yeux
I’outil, qui depuis I’entrée de Solange était errant sur le
lit, avec cela seulement elles savent faire d’assez belles
sottises...

« Cette satire était d’autant plus accablante pour
moi, qu’elle me rappelait de honteux essais dont il te
souvient aussi sans doute ? et dans lesquels’, & travers
nos gaietés, nous cherchions a connaitre, au moyen du
claustral consolateur, quel attrait pouvait faire consentir
les hommes a jouer le mauvais r6le dans ce désordre
grossier, qui fait pendant a celui, si délicat, dont nous
faisions nos delices... Hélas! Juliette, il faut en

L Il faut demeurer enfin bien convaincu que Mlle Erosie se moquait
des gens quand elle parlait de ses vierges appas. Quelle vierge !
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convenir ; le cri de ma conscience m’imposait la loi de
me taire ; et, quand j’étais sur le point d’invectiver le
plus démasqué des pervers, ma raison me disait : — Que
te demande-t-il, fille perdue ? Rien que ce dont, sans
aucun a-propos, sans I’intervention de quelque
séducteur, mais bien par la seule corruption de ton
imagination obscene, tu voulus plus d’une fois godter le
simulacre !

« Ce vous ou lui n’avait pas moins accablé le pauvre
Solange, qui n’avait aussi qu’un peu de répugnance
peut-étre a opposer. Le faire, c’edt été choquer I’amour-
propre d’un vainqueur... car I’abbé I’était en effet;
victimes de notre mauvaise fortune, nous étions ses
prisonniers de guerre, et nous nous trouvions a la merci
de sa fureur ou de sa générosité.

« Te I’avouerai-je, ma chére ? un sentiment jaloux
me fit craindre que, pour me racheter, le plus tendre des
amants ne voulat, comme il s’y disposait, s’executer
avec I’intraitable pédagogue. Non ! m’écriai-je, aussi
courageuse que le petit, non! cela ne sera pas; ta
personne angélique ne sera point souillée par I’infamie
de cet enragé! Qu’il assouvisse sur une infortunée,
proscrite par le sort, sa luxure dénaturée!... Viens,
scélérat ! j’en mourrai, mais...

« — Bast ! interrompit en riant le serein et triomphant
despote, meurt-on de cela donc, enfant! Vous n’en
mourrez pas plus que de la représentation ; pas plus que
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Claudin et M. de Saint-Elme, et M. de Solange, et un
million d’autres ne sont morts de la réalité... Et puis ne
sait-on pas ce qu’on fait ! ignore-t-on ce qu’on doit aux
dames de ménagements particuliers ! Ne craignez rien ;
je dis plus : que je sois le plus infame Jean-f...arine de
I’univers, si, pour peu que vous fassiez les choses de
bonne grace, vous n’y trouvez pas vous-méme un
certain plaisir !...

« Mais, c’est trop déployer a ta vive imagination, ma
chere Juliette, les détails affreux de cette capitulation
funeste. Quelquefois sans doute on t’a parlé de quelque
vilain crapaud qui, du pied d’un arbre, attire de tendres
rossignols, et, du plus haut du feuillage, fait descendre
les malheureux oiseaux dans sa gueule venimeuse. Eh
bien! de méme, enchantés, sans doute, nous voila,
Solange et moi, préparés a tout ce qui convient au
monstrueux Cudard. Il lui plait que nous nous
arrangions, Solange sur le dos et moi par-dessus, dans
I’attitude d’un amant qui va moissonner des faveurs ; et
I’infernal demeure par-derriére, a genoux, se faisant de
mes charmes neutres' une espéce d’oratoire...

« Tout le reste se brouilla pour moi... Ce fut, je
crois, la propre main du damnable abbé qui guida vers
le wvrai séjour du plaisir I’aiguillon brdlant de

! Neutres veut apparemment dire ici, qui ne sont ni masculins ni
féminins ou qui sont communs a I’un et a I’autre sexe.
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I’amoureux éléve... La magie de la volupté, frappant a
la fois a toutes les portes, noya subitement toutes mes
tristesses ; j’eus un de ces rares moments... que les
dévots fanatiques cherchent et croient avoir trouvés
quelquefois dans leurs contemplations célestes. Ah'! la
mienne, infernale peut-étre, avait bien plus de réalite.

« Ce fut probablement a travers cette tempéte de
sensations extrémes que Cudard fut heureux a sa
maniere. Solange aussi fut assez heureux pour ne plus
songer a la honte d’un partage. Mais que les degrés de
ravissement furent inégaux pendant cette mémorable
orgie! Je commencais a me reconnaitre, quoique
encore agitée des plus vives sensations de plaisir, guand
je m’apercus que Solange, éteint, avait perdu son poste
et tout moyen de s’y rétablir... Que sommes-nous donc,
nous autres femmes! Ou peut nous égarer
I’emportement de ces sens, si dédaignés dans les
paisibles calculs de notre pudique philosophie, et
auxquels nous avons la présomption de croire que notre
raison peut commander ! Ah! Juliette, quel soufflet tu
vas me voir donner au sublime platonisme®. Plus piquée
encore qu’affligée de la désertion du petit invalide ;
assez injuste pour me figurer qu’un enfant doit étre tout
au moins a mon unisson, je m’agite... je m’emporte, je
baise, je mords, j’excite... inutilement ! J’ai la noirceur

! C’est un peu tard sans doute qu’Erosie s’apercoit qu’elle le
maltraite.
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enfin de lui reprocher sa trés pardonnable faillite !

« Cudard, plus en regle, me victimait encore ; mais
mes soubresauts convulsifs me dérobent... O mon
ceeur! quel oubli de toute pudeur! de toute
deélicatesse !

« Et I"autre aussi ! m’écriai-je, comme une folle.
Ah! sans doute, ainsi que chez une autre sibylle un
demon parlait ici pour moi. Jamais autrement, avec ma
honteuse exclamation, ne se flt échappé certain mot
énergigue que je n’avais proféré de ma vie... pas méme
dans tes bras. A qui la faute, aprés cela, si le plus
corrompu des hommes a I’audace de méditer de
nouvelles horreurs! A peine le cri de guerre a-t-il
frappé I’oreille de I’impudent, qu’il se croit en droit de
diriger son javelot immonde vers un but auquel il me
semblait comme engagé par ses propres conventions a
ne point faire insulte... Il I’ose pourtant : je le sens... je
le souffre! Une avantageuse différence, en fixant un
instant ma curiosité, me fait perdre celui qui pouvait me
dérober a la plus lache surprise... Que dis-je ! un je-ne-
sais-quoi ravissant me sollicite et promet a ma brdlante
soif un soulagement infaillible. Hélas ! je suis muette ;
je cede, je seconde... et Solange est trahi.

« Nous ne nous arrétons guere en chemin, ma chere,
quand une impulsion violente nous a lancées sur le
rapide escarpement des erreurs. C’est peu de faire a
mon jeune ami le plus sanglant outrage : pour ne pas

69



avoir horreur de moi-méme, je veux me persuader que,
malgré le nouveau triomphe de Cudard, tous mes voeux
n’ont pas encore cessé d’étre pour I’adorable Solange.
Je crois sentimental et pur le feu que je souffle dans sa
poitrine, et cependant je sens en méme temps tres bien
qu’un feu détestable, détesté, se glisse dans mes
entrailles et y cause un schisme de bonheur. Telle,
autrefois, I’indiscréte Pasiphaé ne pensait guere sans
doute a terminer avec son amant cornu, quand, agitée
peut-étre de quelque passion dont I’heureux objet
manquait a ses veeux, elle fit la faute de s’exposer a
quelgue semblant d’accolade qui d’encore en encore
devint une réalité monstrueuse.

« Bref, tu vois que je payais cher ma curiosité, chére
Juliette. Jusqu’au bout, je subis tout ce qu’il plut au
garnement de me faire. Ah! mon ame, crois-moi, n’y
prit aucune part. Oui, toute ma tendresse demeurait bien
véritablement a I’aimable Solange. Le mécanisme avait
seul favorisé le détestable usurpateur.

« Mais avoue donc que mon inimaginable aventure
a bien de quoi mettre en défaut tout systeme sur la
cause et les effets de I’amour et de la volupté ! Qui
m’elt dit, lorsque je recus ton dernier baiser, il y a si
peu de temps, que presque aussitbt je serais
radicalement guérie de mon antipathie contre le sexe
masculin, et, bien pis, que, sans m’amuser a prendre
graduellement mes licences par un fatal concours
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d’incidents, je me trouverais impromptu coiffée du
bonnet de docteur ?

« Bast ! il faut se consoler de tout ici-bas. Oui, je
veux rire de mon aventure au lieu de m’en affliger ; et
si ma bégueule de raison veut m’ennuyer de ses tristes
reproches, que me répondra-t-elle quand je lui
répliquerai : Sottise, a la bonne heure ; mais j’ai bien
eu du plaisir.

«O ciel ! un affreux tintamarre de fouets! une
chaise ! un uniforme bleu. C’est lui! c’est M. de
Roqueval ! cachons vite tout ceci... Beaucoup
d’indulgence, ma Juliette, et toujours un peu d’amour.

« Adieu! »

A Fontainebleau,
le 5 novembre 1788.
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