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Sur I’eau

Par une brllante journée du mois d’aolt 1862 un
petit steamer sillonnait paisiblement les eaux brunes du
Minnesota. On pouvait voir entassés, péle-méle sur le
pont, hommes, femmes, enfants, caisses, malles,
paquets, et les mille inutilités indispensables a
I’émigrant, au voyageur.

Les bordages du paquebot étaient couronnés d’une
galerie mouvante de tétes agitées, qui toutes se
penchaient curieusement pour mieux voir la contree
nouvelle qu’on allait traverser.

Dans cette foule aventureuse il y avait les types les
plus variées : le spéculateur froid et calculateur dont les
yeux brillaient d’admiration lorsqu’ils rencontraient la
grasse prairie au riche aspect, et les splendides foréts
bordant le fleuve ; le Francais vif et animé ; I’Anglais
au visage solennel ; le pensif et flegmatique Allemand ;
I’Ecossais a la mine résolue, aux vétements bariolés de
jaune ; I’Africain a peau d’ébéne, — une marchandise de



contrebande, comme on dit maintenant; — tous les
éléments d’un monde en miniature s’agitaient dans
I’étroit navire, et avec eux, passions, projets, haines,
amours, vice, vertus.

Sur I’avant se tenaient deux individus paraissant tout
particulierement sensibles aux beautés du glorieux
paysage déployé sous leurs yeux.

Le premier était un jeune homme de haute taille,
dont les regards exprimaient une incommensurable
confiance en lui-méme. Un large Panama ombrageait
coquettement sa téte ; un foulard blanc, suspendu avec
une savante négligence derriére le chapeau pour abriter
le cou contre les ardeurs du soleil, ondulait
moelleusement au gré du zéphyr; une orgueilleuse
chaine d’or chargée de breloques s’étalait, fulgurante,
sur son gilet; ses mains, gantées finement, étaient
plongées dans les poches d’un léger et adorable paletot
en coutil blanc comme la neige.

Il portait sous le bras droit un assez gros portefeuille
rempli d’esquisses artistiques et de croquis exécutés
d’aprées nature, au vol de la vapeur.

Ce beau jeune homme, si aristocratique, se nommait
M. Adolphus Halleck, dessinateur paysagiste, qui
remontait le Minnesota dans le but d’enrichir sa
collection de vues pittoresques.



Les glorieux travaux de Bierstadt sur les paysages et
les mceurs des Montagnes Rocheuses avait rempli
d’émulation le jeune peintre; il brillait du désir de
visiter, d’observer avec soin les Hautes Terres de
I’Ouest, et de recueillir une ample moisson d’études sur
les nobles montagnes, les plaines majestueuses, les lacs,
les cataractes, les fleuves, les chasses, les tribus
sauvages de ces territoires fantastiques.

Il était beau garcon ; son visage un peu pale, coloré
sur les joues, d’un ovale distingué annoncait une
complexion délicate mais aristocratique. On n’aurait pu
le considérer comme un gandin, cependant il affichait
de grandes prétentions a I’élégance, et possédait au
grand complet les qualités sterling d’un gentleman.

La jeune lady qui était proche de sir Halleck était
une charmante créature, aux yeux animeés, aux traits
réguliers et gracieux, mais pétillant d’une expression
malicieuse. Evidemment, c’était un de ces esprits actifs,
piquants, dont la saveur bizarre et originale les destine a
servir d’épices dans I’immense ragoQt de la société.

Miss Maria Allondale était cousine de sir Adolphus
Halleck.

— Oui, Maria, disait ce dernier, en regardant par
dessus la téte de la jeune fille, les rivages fuyant a toute
vapeur ; oul, lorsque je reviendrai a la fin de I’automne,
j’aurai collectionné assez de croquis et d’études pour



m’occuper ensuite pendant une demi-douzaine
d’années.

—Je suppose que les paysages environnants vous
paraissent indignes des efforts de votre pinceau,
répligua la jeune fille en clignant les yeux.

—Je ne dis pas précisément cela ;... tenez, voici un
effet de rivage assez correct ; j’en ai vu de semblables a
I’Académie. Si seulement il y avait la un groupe
convenable d’Indiens pour garnir le second plan, ca
ferait un tableau, oui.

— Vous avez donc conservé vos vieilles amours pour
les sauvages ?

— Parfaitement. Ils ont toujours fait mon admiration,
depuis le premier jour ou, dans mon enfance, j’ai
dévoré les intéressantes légendes de Bas-de-Cuir : j’ai
toujours eu soif de les voir face a face, dans leur
solitude native, au milieu de calmes montagnes ou la
nature est sereine, dans leur pureté de race primitive,
exempte du contact des Blancs !

— Oh ciel ! quel enthousiasme ! vous ne manquerez
pas d’occasions, soyez-en sdr ; vous pourrez rassasier
votre «soif» d’hommes Rouges! seulement,
permettez-moi de vous dire que ces poétiques visions
s’évanouiront plus promptement que I’écume de ces
eaux bouillonnantes.



L ’artiste secoua la téte avec un sourire :

—Ce sont des sentiments trop profondément
enracines pour disparaitre aussi soudainement. Je vous
accorde que, parmi ces gens-la, il peut y avoir des
gredins et des vagabonds ; mais n’en trouve-t-on pas
chez les peuples civilisés? Je maintiens et je
maintiendrai que, comme race, les Indiens ont I’ame
haute, noble, chevaleresque; ils nous sont méme
supeérieurs a ce point de vue.

— Et moi, je maintiens et je maintiendrai qu’ils sont
perfides, traitres, féroces!... c’est une repoussante
population, qui m’inspire plus d’antipathie que des
tigres, des bétes fauves, que sais-je !... Et vos sauvages
du Minnesota ne valent pas mieux que les autres !

Halleck regarda pendant quelques instants avec un
sourire malicieux, sa charmante interlocutrice qui
s’était extraordinairement animée en finissant.

— Trés bien ! Maria, vous connaissez mieux que moi
les Indigenes du Minnesota. Par exemple, j’ose dire que
la source ou vous avez puisé vos renseignements laisse
quelgue chose a désirer, sur le chapitre des
informations ; vous n’avez entendu que les gens des
frontiéres, les Borders, qui eux aussi, sont sujets a
caution. Si vous vouliez pénétrer dans les bois, de
quelques centaines de milles, vous changeriez bien
d’avis.
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— Ah vraiment ! moi, changer d’avis ! faire quelques
centaines de milles dans les bois! n’y comptez pas,
mon beau cousin! Une seule chose m’étonne, c’est
qu’il y ait des hommes blancs assez fous pour se
condamner a vivre en de tels pays. Oh ! je devine ce qui
vous fait rire, continua la jeune fille en souriant malgré
elle ; vous vous moquez de ce que j’ai fait, tout I’éte,
précisément ce que je condamne. Eh bien! je vous
promets, lorsque je serai revenue chez nous a
Cincinnati, cet automne, que vous ne me reverrez plus
traverser le Mississipi. Je ne serais point sur cette route,
si je n’avais promis a I’oncle John de lui rendre une
visite ; il est si bon que j’aurais été désolée de le
chagriner par un refus.

« L’oncle John Brainerd » n’était pas, en réalité,
parent aux deux jeunes gens. C’était un ami d’enfance
du pére de Maria Allondale ; et toute la famille le
désignait sous le nom d’oncle.

Apres s’étre retiré dans la région de Minnesota en
1856, il avait exigé la promesse formelle, que tous les
membres de la maison d’Allondale viendraient le voir
ensemble ou séparément, lorsque son settlement serait
bien établi.

Effectivement, le peére, la mere, tous les enfants
mariés ou non, avaient accompli ce gai pelerinage :
seule Maria, la plus jeune, ne s’était point rendue
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encore auprés de lui. Or, en juin 1862, M. Allondale
I’avait amenée a Saint-Paul, I’avait embarquée, et avait
avisé I’oncle John de I’envoi du gracieux colis: ce
dernier I’attendait, et se proposait de garder sa gentille
niece tout le reste de I’été.

Tout s’était passé comme on I’avait convenu ; la
jeune fille avait heureusement fait le voyage, et avait
été recue a bras ouverts. La saison s’était écoulée pour
elle le plus gracieusement du monde : et, parmi ses
occupations habituelles, une correspondance réguliere
avec son cousin Adolphe n’avait pas été la moins
agréable.

En effet, elle s’était accoutumée a I’idée de le voir
un jour son mari, et d’ailleurs, une amitié d’enfance les
unissait tous deux. Leurs parents étaient dans le méme
négoce ; les positions des deux familles étaient
également belles ; relations, éducation, fortune, tout
concourait a faire présager leur union future, comme
heureuse et bien assortie.

Adolphe Halleck avait pris ses grades a Yale, car il
avait eté primitivement destiné a I’étude des lois. Mais,
en quittant les bancs, il se sentit entrainé par un godt
passionné pour les beaux-arts, en méme temps qu’il
éprouvait un profond dégodt pour les grimoires
judiciaires.

Pendant son séjour au college, sa grande occupation
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avait été de faire des charges, des pochades, des
caricatures si drolatiques que leur envoi dans sa famille
avait obtenu un succés de rire inextinguible :
naturellement son pére devint fier d’un tel fils;
I’orgueil paternel se communiqua au jeune homme ; il
fut proposé par lui, et décrété par toute la parenté qu’il
serait artiste : on ne lui demanda qu’une chose : de
devenir un grand homme.

Lorsque la guerre abolitionniste éclata, le jeune
Halleck bondit de joie, et, a force de diplomatie, parvint
a entrer comme dessinateur expéditionnaire dans la
collaboration d’une importante feuille illustrée. Mais le
sort ne le servit pas précisement comme il I'aurait
voulu : au premier engagement, lui, ses crayons et ses
pinceaux furent faits prisonniers. Heureusement, il se
rencontra, dans les rangs ennemis, avec un officier qui
avait été son camarade de classe, a Yale. Halleck fut
mis en liberté, et revint au logis, bien résolu a chercher
désormais la gloire partout ailleurs que sous les
drapeaux.

Les pompeuses descriptions des glorieux paysages
du Minnesota que lui faisait constamment sa cousine,
finirent par décider le jeune artiste a faire une excursion
dans I’Ouest. Mais il fit tant de stations et chemina a si
petites journées, qu’il mit deux mois a gagner Saint-
Paul.
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Cependant, comme tout finit, méme les flaneries de
voyage, Halleck arriva au moment ou sa cousine
quittait cette ville, aprés y avoir passé quelques jours et
il ne trouva rien de mieux que de s’embarquer avec elle
dans le bateau par lequel elle effectuait son retour chez
I’oncle John.

Telles étaient les circonstances dans lesquelles nos
jeunes gens s’étaient réunis, au moment ou nous les
avons présentes au lecteur.

— D’apres vos lettres, I’oncle John jouit d’une santé
merveilleuse ? reprit I’artiste, apres une courte pause.

— Qui : il est étonnant. Vous savez les craintes que
nous concevions a son égard, lorsqu’apres ses désastres
financiers, il forma le projet d’émigrer, il y a quelques
années ? Mon peére lui offrit des fonds pour reprendre
les affaires; mais I’oncle persista dans ses idées de
départ, disant qu’il était trop agé pour recommencer
cette vie-la, et assez jeune pour devenir un « homme
des frontieres. » Il a pourtant cinquante ans passes, et
sur sept enfants, il en a cing de mariés ; deux seulement
sont encore a la maison, Will et Maggie.

— Attendez un peu... il y a quelque temps que je n’ai
vu Maggie, ca commence a faire une grande fille. Et
Will aussi... il y a deux ans ¢’était presque un homme.

— Maggie est dans ses dix-huit ans; son frere a
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quatre ans de plus qu’elle.

Sans y songer, Adolphe regarda Maria pendant
qu’elle parlait ; il fut tout surpris de voir qu’elle baissa
les yeux et qu’une rougeur soudaine envahit ses joues.
Ces symptomes d’embarras ne durerent que quelques
secondes ; mais Halleck les avait surpris au passage ;
cela lui avait mis en téte une idee qu’il voulut éclaircir.

— 1l y a un piano chez I’oncle John, je suppose ?
demanda-t-il.

— Oh oui ! Maggie n’aurait pu s’en passer. C’est un
vrai bonheur pour elle.

— Naturellement... Ces deux enfants-la n’ont pas a se
plaindre ; ils ont une belle existence en perspective.
Will a-t-il I’intention de rester-1a, et de suivre les traces
de son pere ?

— Je ne le sais pas.
— I me semble qu’il a di vous en parler.

Tout en parlant, il regarda Maria en face et la vit
rougir, puis baisser les yeux. L’artiste en savait assez ;
il releva les yeux sur le paysage, d’un air réveur, et
continua la conversation.

— Ouli, le petit Brainerd est un beau garcon ; mais, a
mon avis, il ne sera jamais un artiste. A-t-il fini son
temps de collége ?
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— Dans deux ans seulement.

— Quel beau soldat cela ferait ! notre armée a besoin
de pareils hommes.

— Will a fait ses preuves. Il a passé bien prés de la
mort a la bataille de Bull-Run. La blessure qu’il a regue
en cette occasion est a peine guérie.

—Diable! c’était sérieux! quel était son
commandant ; Stonewal, Jackson, ou Beauregard ?

— Adolphe Halleck !'!

L’ artiste baissa la téte en riant, pour esquiver un
coup de parasol que lui adressait sa cousine furieuse.

—Tenez, Maria, voici ma canne, vous pourriez
casser votre ombrelle.

— Pourquoi m’avez-vous fait cette question ?
— Pour rien, je vous I’assure...

La jeune fille essaya de le regarder bravement, sans
rire et sans rougir ; mais cette tentative était au-dessus
de ses forces, elle baissa la téte d’un air mutin.

— Allons ! ne vous effarouchez pas, chére ! dit enfin
le jeune homme avec un calme sourire. Ce petit gargon
est tout a fait honorable, et je serais certainement la
derniéere personne qui voudrait en médire. Mais
revenons a notre vieux theme, les sauvages. En verrai-je
quelgue peu, pendant mon séjour chez I’oncle John ?
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— Cela dépend des quantités qu’il vous en faut pour
vous satisfaire. Un seul, pour moi, c’est beaucoup trop.
Ils rodent sans cesse dans les environs ; vous ne pourrez
faire une promenade sans les rencontrer.

— Alors, je pourrai en portraicturer deux ou trois ?

—Sur ce point, voici un renseignement précis.
Prenez un des plus horribles vagabonds des rues de
New York ; passez-lui sur le visage une teinte de bistre
cuivre ; mettez-lui des cheveux blonds retroussés en
plumet et liés par un cordon graisseux ; affublez-le
d’une couverture en guenilles ; vous aurez un Indien
Minnesota pur sang.

— Et les femmes, en est-il de méme ?

—Les femmes!... des squaws, voulez-vous dire !
Leur portrait est exactement le méme.

— Cependant nous sommes dans «la région des
Dacotahs, le pays des Beautés », dont parle le poete
Longfellow dans son ouvrage intitulé Hiawatha.

— 11 est bien possible que ce soit le pays auquel vous
faites allusion. Dans tous les cas, c’est pitoyable qu’il
ne l’ait pas visité avant d’écrire son poeme. -
Néanmoins, poursuivit la jeune fille, pour étre juste, je
dois apporter une restriction a ce que je viens de vous
dire ; les Indiens convertis au christianisme sont tout a
fait différents. lls ont laissé de cétée, meeurs, allures et
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vétements sauvages, pour adopter ceux de la
civilisation ; ils sont devenus des créatures passables.
J’en ai vu plusieurs, et, le contraste frappant qu’ils
offrent en regard de leurs freres barbares, m’a porté a
en dire du bien. Je pourrais vous en nommer : Chaskie,
Paul, par exemple, qui seraient dignes de servir de
modeles a beaucoup d’hommes blancs.

— Ainsi, vous admettrez qu’il se trouve parmi eux
des étres humains ?

— Trés certainement. 1l y en a un surtout qui vient
parfois rendre visite a I’oncle John. Il est connu sous le
nom de Jim Chrétien ; je peux dire que c’est un noble
garcon. Je ne craindrais point de lui confier ma vie en
toute circonstance,

— Mais enfin, Maria, parlant serieusement, ne
pensez-vous pas que ces mémes hommes rouges dont
vous faites si peu de cas, ne sont devenus pervers que
par la fatale et detestable influence des Blancs. Ces
trafiquants !... Ces agents !...

—Je ne puis vous le refuser. Il est tout a fait
impossible aux missionnaires de lutter contre les
machinations de ces vils intrigants. Pauvres, bons
missionnaires ! voila des hommes dévoués! Je vous
citerai le docteur Williamson qui a fourni une longue et
noble carriere, au milieu de ces peuplades farouches, se
heurtant sans cesse a la mort, a des périls pires que la
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mort ! tout cela pour leur ouvrir la voie qui méne au
ciel ! Et le Pere Riggs, qui, depuis trente-cing ans, erre
autour du Lac qui parle, ou Jyedan, comme les Indiens
I’appellent. C’est un second apotre saint Paul ; dans les
bois, dans les eaux, dans le feu, en mille occasions sa
vie a été en péril ; un jour sa misérable hutte brila sur
sa téte ; il ne pdt s’échapper qu’a travers une pluie de
charbons ardents. Eh bien ! il bénissait le ciel d’avoir la
vie sauve, pour la consacrer encore au salut de ses
cheres ouailles.

—Je suppose que ces pauvres missionnaires sont
relevés et secourus de temps en temps, dans ces postes
périlleux ?

— Pas ceux-1a, du moins ! Ils se croiraient indignes
de I’apostolat s’ils faiblissaient un seul instant; cette
lutte admirable, ils la continueront jusqu’a la mort. Pour
savoir ce que c’est que le sublime du dévouement, il
faut avoir vu de prés le missionnaire indien !

— Ah ! voici un changement de décor, a vue, dans le
paysage ; regardez-moi ¢a! s’écrie le jeune artiste en
ouvrant son album et taillant ses crayons; je vais
croquer ce site enchanté.

—Vous n’aurez pas le temps, mon cousin. Regardez
par-dessus la rive, a environ un quart de mille ; voyez-
VOUs une voiture qui est proche d’un bouquet de
sycomores ; elle est attelée d’un cheval : un jeune
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homme se tient debout a coté.

Adolphe implanta gravement son lorgnon dans I’ceil
droit, et inspecta les bords du fleuve pendant assez
longtemps avant de répondre.

— J’ai quelque idée d’avoir apercu ce dont vous me
parlez. Quel est le propriétaire, est-ce I’oncle John ?...
dit-il enfin.

— Oui ; et je pense que c’est Will qui m’attend. Un
petit temps de galop a travers la prairie, et nous serons
arrives au terme de notre voyage.
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L_égendes du foyer

Apres avoir fait des tours et des détours sans
nombre, le petit steamer vira de bord, se rangea sur le
rivage, mouilla son ancre, raidit une amarre, jeta son
petit pont volant, et nos deux jeunes passagers
débarqueérent.

—Ah! Will! c’est toi ?... Comment ca va, vieux
gamin ?...

Cette exclamation d’Halleck s’adressait a un robuste
et beau garcon, bronzeé par le soleil et le hale du désert,
mais qui demeura tout interdit, ne reconnaissant pas son
interlocuteur.

— Mais, Will ! vous ne voyez donc pas notre cousin
Adolphe ? demanda Maria en riant.

—Ha! ha! le soleil me donnait donc dans I’ceil de ce
cote-la ! répondit sur-le-champ le jeune settler ; ca va
bien, Halleck ... je suis ravi de vous voir ! vous étes le
bienvenu chez nous, croyez-le.
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—Je vous crois, mon ami, répondit Halleck en
échangeant une cordiale poignée de main ; sans cela, je
ne serais point venu. Ah! mais! ah mais! vous avez
changé, Will ! Peste ! vous voila un homme ! je vous ai
tenu au bout de mon lorgnon pendant dix minutes, et,
jamais je n’aurais soupconné votre identité, n’eut été
Maria qui n’a su me parler que de vous.

— Est-il impertinent ! mais vous étes un monstre !
Vingt fois j’ai eu mon ombrelle levée sur votre téte
pour vous corriger, mais je vais vous punir une bonne
fois !

— Prenez ma cane, cousine, ce sera mieux que votre
parasol.

Chacun se mit a rire, on emballa valise, portefeuille,
album et boites de peinture dans le caisson ; puis on
songea au départ.

— Crois-moi, Will, prend place a c6té de moi,
laissons-la conduire si elle y consent ; cet exercice lui
occupera les deux mains, de cette fagon j’aurai peut-
étre quelgue chance de pouvoir causer en paix avec toi.
Y connait-elle quelque chose, aux rénes ?

—Je vais vous démontrer ma science! s’écria
malicieusement la jeune fille, pendant que Will
Brainerd s’asseyait derriere elle, a coté d’Adolphe.

—Je vous ai en grande estime sur tous les points,
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commenca ce dernier, mais vous étes peut-étre
présomptueuse au-dela... — Ah ! mon Dieu !

L’artiste ne put continuer, il venait de tomber en
arriere dans la voiture, renversé par le brusque départ de
I’ardent trotteur auquel la belle écuyére venait de
rendre la main. Apres avoir télégraphieé quelques
instants des pieds et des mains, Halleck se releva, non
sans peine, en se frottant la téte; son calme
imperturbable ne [I’avait point abandonné, il se
réinstalla sur la banquette fort adroitement et soutint
sans sourciller le feu de la conversation.

Cependant ses tribulations n’étaient pas finies ; miss
Maria avait lancé le cheval a fond de train, et lui faisait
exécuter une vraie course au clocher par-dessus pierres,
troncs d’arbres, ruisseaux et ravins ; tellement que pour
n’étre pas lancé dans les airs comme une balle, Adolphe
se vit obligé de se cramponner a deux mains aux
courroies du siege : en méme temps la voiture faisait,
en roulant, un tel fracas, que pour causer il fallait
littéralement se livrer a des vociférations.

Au bout d’un mille, a peine, I’album sauta hors du
caisson, ses feuilles s’éparpillerent a droite et a gauche,
dans un désordre parfait. On mit bien un grand quart
d’heure pour ramasser les croquis indisciplinés et les
paysages voltigeants; puis, lorsqu’ils furent diment
emballés, on recommenca la méme course folle.
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Cependant la nuit arrivait, on avait déja laissé bien
des milles en arriere ; le terme du voyage n’apparaissait
pas.

— Peut-on espérer d’atteindre aujourd’hui le logis de
I’oncle John ? demanda Halleck entre deux cahots qui
avaient failli lui faire rendre I’ame.

— Mais oui ! nous ne sommes plus qu’a un mille ou
deux de la maison. Regardez la-bas, a gauche ; voyez-
vous cette lumiére a travers les feuillages ?

— Ah ' ah ! tres bien ; j’apercols.

—C’est la case; nous y serons dans quelques
instants.

— Si vous le permettez, je prendrai les rénes ? j’ai
peur, mais réellement peur qu’il lui arrive quelque
accident.

— J’ai pris sur moi la responsabilité de I’attelage, et
je ne m’en considérerai comme déchargée que lorsque
je I’aurai amené jusqu’a la porte.

— Eh bien! Maria, souffrez que je vous donne un
conseil d’ami pendant le trajet qui nous reste a faire
d’ici a la maison. Méfiez-vous de votre science en
sport : I’été dernier, je promenais une dame a Central
Park, elle a eu la méme lubie que vous; celle de
prendre les rénes et de conduire a fond de train... vlan !
elle jette la roue sur une borne! et patatras! voila le
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tilbury en I’air ; il est retombé en dix morceaux, nous
deux compris... Codt, vingt dollars !... Le cheval abattu,
couronné, hors de service... Colt, trente dollars!...
Total, cinquante : c’était un peu cher pour une fantaisie
féminine !

Tout en parlant, riant, se moquant, nos trois
voyageurs finirent par arriver.

L’hospitaliere maison de I’oncle John, quoique
dépendant actuellement du comté de Minnesota, avait
été originairement construite dans I’Ohio. Transportée
ensuite vers 1’Ouest, a, la recherche d’un site
convenable, elle avait un peu subi le sort du temple de
Salomon, tout y avait été fait par pieces et par
morceaux ; a tel point que les accessoires en étaient
devenus le principal. Finalement, d’additions en
additions, les batiments étaient arrivés a représenter une
masse imposante. Dans ce péle-méle de toits ronds,
plats, pointus, de hangars, de murailles en troncs
d’arbres, de cours, de ruelles, de galeries, d’escaliers,
on croyait voir un village ; on y trouvait assurément le
confortable, le luxe, I’opulence sauvage.

Lorsque la voiture s’arréta, au bout de sa course
bruyante, la lourde et large porte s’ouvrit en gringant
sur ses gonds ; un flot de lumiéere en sortit, dessinant en
clair-obscur la silhouette d’un homme de grande taille,
coiffé d’un chapeau bas et large, en manches de
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chemise, et dont la posture indiquait I’attente.

Dés que ses regards eurent pénéetré dans les
profondeurs du véhicule, et constaté que trois personnes
I’occupaient, il fut fixé sur leur identité et se répandit en
joyeuses exclamations.

—Whoa! Polly! Whoa! cria-t-il d’une voix de
stentor ; viens recevoir le wagon. Est-ce vous,
Adolphe ? poursuivit-il, en prenant le cheval par la
bride.

— D’abord, affirmez-moi, cher oncle, que vous tenez
solidement cet animal endiablé ; bon! Maintenant, je
m’empresse de répondre : oui, ¢’est moi, qui me réjouis
de vous rendre visite.

—Ah! toujours farceur! Ravi de te voir, mon
garcon ! Allons, saute en bas, et courons au salon. L3,
donne la main ; voila ta valise ; en avant, marche ! Je
vous suivrai tous lorsque Polly sera arrivé.

Les trois voyageurs furent prompts a obeir et en
entrant dans le parloir, furent cordialement accueillis
par leur excellente et digne tante, mistress Brainerd.
Maggie quitta avec empressement le piano pour courir
au-devant de son frere et de sa cousine; mais elle
recula timidement a I’aspect inattendu d’un étranger.
Cependant elle reconnut bien vite Adolphe qui avait été
son compagnon d’enfance, et ne lui laissa pas le temps
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de dire son nom.

— Eh quoi ! c’est vous, mon cousin ? s’ecria-t-elle
avec un charmant sourire ; quelle frayeur vous m’avez
faite !

—Je m’empresse de la dissiper, répliqua I’artiste en
lui tendant la main avec son sans fagcon habituel ;
touchez-la ! cousine, je suis un revenant, mais en chair
et en os.

—Hé'! jeunes gens! nous vous attendions pour
souper ; interrompit I’oncle John, qui venait d’arriver ;
je ne crois pas nécessaire de vous demander si vous
avez bon appétit.

— Ceci va vous étre démontré, répondit Adolphe en
riant ; quoique Maria m’ait secoué a me faire perdre
tout bon sentiment, je sens que je me remets un peu.

On s’attabla devant un de ces abondants repas qui
réjouissent les robustes estomacs du forestier et du
laborieux settler, mais qui feraient péalir un citadin ;
chacun aborda courageusement son r6le de joyeux
convive.

L’oncle John était d’humeur joviale, grand parleur,
grand hableur, possédant la rare faculté de débiter sans
rire les histoires les plus hétéroclites. Sa femme, douce
et gracieuse, un peu solennelle, méticuleuse sur les
convenances, grondait de temps en temps lorsque
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quelgu’un de la famille enfreignait I’étiquette dont elle
donnait le plus parfait exemple : mais ses reproches
faisaient fort minime impression sur mistress Brainerd.

Le jeune Will, modeste et réservé pour son &age,
quoiqu’il et des dispositions naturelles a une gaieté
communicative, était loin d’atteindre le niveau paternel.
Maggie etait extrémement timide, parlait peu, se
contentant de répondre lorsqu’on I’interrogeait, ou
lorsque  P’imperturbable  Adolphe la  prenait
malicieusement a patrtie.

Quant a Maria, c’était la folle du logis; rien ne
pouvait suspendre son charmant babil ; son intarissable
conversation était un feu d’artifice ; elle tenait tout le
monde en joie.

Quoiqgu’on fat a la fin du mois d’ao(t, la soirée était
tiede, admirable, parfumée comme une nuit d’éte.

—Oui ! I’'atmosphére est pure dans nos belles
prairies de I’Ouest, dit M. Brainerd en réponse a une
observation d’Halleck ; toute la belle saison est ainsi.
Tu as bien fait de fuir les mortelles émanations des
villes.

—Hum ! je ne les ai pas entierement esquiveées cette
année. En juin, j’étais a New York, en juillet, a
Philadelphie ; il y avait de quoi rotir !

—Eh bien! puisque te voila avec nous, tu peux

28



passer I’hiver ici. Tu auras une idée du froid le plus
accompli que tu aies rencontré de I’autre c6té du
Mississipi.

— Je m’apercois que vous étes disposés a proclamer
la supériorité de cette région, en tous points ; mais si
vous me prophétisez un hiver encore plus rigoureux que
ceux de I’Est, je serai fort empressé de vous quitter
avant cette lamentable saison.

— Froid !... un hiver froid... Pour voir c¢a, il aurait
fallu étre ici I’année derniére. Polly ? vous souvenez-
vous ? Comment trouvez-vous ceci, mon neveu ? Les
yeux d’un homme gelaient instantanément, son nez se
transformait en une pyramide de glace, s’il se hasardait
a aspirer une bouffée d’air extérieur, en ouvrant la
porte !

— Si jamais chose pareille m’arrive, je considérerai
cela comme une remarquable occurrence.

— Oh I ma femme ne I’oubliera jamais ! Un jour, le
plus gros de nos porcs s’avise de sortir de I’écurie. Je le
suivais par derriére, et je remarquais sa démarche ; elle
devenait successivement lente et embarrassée, comme
si ses nerfs s’étaient raidis intérieurement. Tout a coup
il s’arréta avec un sourd grognement; il me fut
impossible de le faire bouger de place ; oui, j’eus beau
le tirer en long et en large, rien ne fit. Alors, je
m’apercus que ses pieds étaient gelés dans leurs
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empreintes, ils y étaient fixés, fermes comme rocs ; plus
moyen de remuer ! Heureusement le dégel arriva au
mois de février ; alors le pauvre animal put rentrer a
I’écurie.

— Combien de temps était-il resté dans cette curieuse
position ?

— Eh ! une semaine, au moins ; n’est-ce pas, Polly ?

— Oh ' John ! fit mistress Brainerd avec un accent de
reproche.

—Bien plus! poursuivit impitoyablement oncle
John; Maggie, ayant entrepris de jouer la fameuse
sonate, Etoile et Banniére, frappa inutilement les
touches, pas un son ne sortit, puis, lorsqu’on fit du feu,
I’atmosphére dégela, les notes alors s’envolérent une a
une et jouerent un air bizarre. Le méme jour, I’argent
vif du thermomeétre descendit si bas qu’il sortit par-
dessous I’instrument, depuis lors il n’a plus pu marcher.
Oui, mon pauvre Adolphe, tous les hivers nous avons
des froids pareils.

— Eh bien, mon oncle, il n’y a pas de danger que je
reste ici pour les affronter, vos hivers! Comment les
Indiens peuvent-ils les supporter ?

— Ah ? je savais bien que notre cousin ne resterait
pas longtemps sans aborder ce sujet, s’écria rieusement
Maria ; je m’étonnais a chaque instant de ne pas I’avoir
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entendu faire une question la-dessus.

— Comment ils les supportent ?... Avez-vous jamais
entendu dire qu’un Indien soit mort de froid ?... Dans
I’hiver dont je te parle, Christian Jim vint ici, au retour
de la chasse. Ce gaillard-la avait tout juste assez de
vétements pour ne pas nous faire rougir: Eh bien!
lorsque sa femme lui demande s’il avait froid, il se mit
a rire et retroussa ses manches.

— J’aimerais voir cet Indien. De quelle tribu est-il ?
demanda Halleck avec une animation extraordinaire.

— Il est Sioux ; ces gens-la pullulent autour de nous.

— Peuplade splendide ! race noble, chevaleresque,
superbe ! n’est-ce pas ?

Pour la premiére fois de la soirée, I’oncle John
éclata d’un rire retentissant; la bonne mistress
Brainerd, elle-méme, ne put se contenir. Quant a Maria,
son hilarité n’avait pas de bornes.

— Ah ¢a ! mais, qu’avez-vous donc tous ?... demanda
I’artiste un peu décontenancé par I’accueil fait a son
interjection.

— Dans trois mois d’ici, tu riras plus fort que nous,
mon cher enfant, se hata de dire mistress Brainerd pour
le consoler ; la poésie et le romantique de tes idées ne
pourront tenir devant la vulgaire realité.
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— Quel malheur! Maria m’en a dit autant sur le
paquebot. Je croyais avoir la chance de pénétrer assez
loin dans I’Ouest, pour y voir la vraie race rouge, dans
sa purete originaire.

— Oh ! tu en trouveras, mon bon, reprit I’oncle John ;
tu verras des spécimens purs dans cette région; a
premiere vue tu en auras assez.

— J’aimerais a en dessiner quelques-uns... les chefs
les plus soigneés ?... J’ai entendu parler d’un Petit-
Corbeau, lorsque j’étais a Saint-Paul. Voila un portrait
que je voudrais faire, ah ! comme j’enléverais ¢a !

—Dans mon opinion, ce sera plutdét lui qui
t’enlevera, si I’occasion se présente. C’est un diable, un
brigand incarné, un vrai Sauvage.

— A quoi doit-il sa réputation ?

— On ne sait pas trop, répondit Will ; a peu de chose,
assurément : c’est lui qui...

Le jeune homme s’arréta court; il venait de
rencontrer un regard furibond de son pére, appuyé d’un
« Ahem » vigoureux qui fit résonner les verres.

Ce télégramme échangé entre le pére et le fils, ne ft
caché pour personne ; peut-étre deux ou trois convives
en devinérent la vraie signification : tous demeurérent
pendant quelques instants muets et embarrassés. A la
fin, Halleck, avec la présence d’esprit et la courtoisie
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qui le caractérisaient, s’empressa de détourner la
conversation.

—\Vous ne pourrez nier, dit-il, que les Hommes
rouges n’aient fourni quelques individus remarquables,
dignes d’étre comparés a nos plus grands généraux ;
Philippe, Pontiac, Tecumseh, et quelques autres ; sans
doute il n’y en a pas en abondance parmi eux, mais, je
vous le répete, mes amis, ce qui caractérise le Sauvage,
c’est la force, vis antica! ajouta-t-il en promenant
autour de lui un regard convaincu.

— Nul doute qu’Albert Pike ne se soit apercu de cela,
depuis longtemps, riposta I’oncle John avec un sérieux
perfide ; et j’estime que si nous avions accepté les
alliances offertes par les Comanches dans la guerre du
Mexique, le casus belli serait aujourd’hui tranché.

—Vous étes tous ligués contre moi, je perds mon
éloquence avec vous. Maggie ! ne pourriez-vous pas
prendre un peu mon parti ?

La jeune fille rougit a cette interpellation inattendue,
et répondit avec une petite voix douce.

—Je serais bien ravie, mon cousin, d’étre votre
alliée. Jadis, j’aurais eu un peu les mémes idées que
Vvous, mais une courte résidence ici a sufi pour les
dissiper. Je crois, en Vérité, que notre existence
occidentale ne renferme aucun élément romantique.

33



— Eh bien! je ne vous parlerai plus raison puisque
vous étes tous contre moi ! Oncle John, quel gibier y a-
t-il dans le Minnesota ?

— De toute espece. Depuis I’ours gris jusqu’a la
fourmi.

—Vous n’avez pas la prétention de me faire croire
que, dans vos parages, on trouve des monstres pareils ?

— Quoi ? des fourmis ?
— Non ; des ours grizzly.

— On ne les voit guére hors des montagnes ; mais on
rencontre assez souvent les autres especes dans les
prairies. Il n’y a pas une semaine que Maggie, en
cueillant des fraises, se trouva, sans s’en douter, nez a
nez avec un de ces gros messieurs bruns.

—Vous voulez plaisanter ! s’écria Halleck dans la
consternation : et, comment cela s’est-il passé ?

— On ne pourrait dire lequel fut plus effrayé, de la
fille ou de I’ours. Chacun s’est sauvé a toutes jambes ;
I’ours, peut-étre, court encore. En en parlant, Adolphe,
voudriez-vous manger une tranche d’ours braisé ?

—Oh'! ne me parlez pas de ca! j’aimerais mieux
manger du mulet ou du cheval !

—Peuh! je ne dis pas... ces animaux ont un autre
godt... un autre fumet...
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—Je wvous crois, et ne deésire pas faire la
comparaison.  Peut-on bien  supporter pareille
mangeaille ! Allez donc proposer a un habitué de la
ménagerie de New York des beefsteaks de Sampson
I’ours qui a mange le vieil Adam Grizzly !

— Enfin, mon cher neveu, tu ferais comme les
Indiens, apres tout : et tu y prendrais godt, peut-étre.

Halleck fit une grimace négative et tendit son
assiette a mistress Brainerd, en disant :

— Chere tante, veuillez me donner une petite tranche
de votre excellent roast-beef; je me sens un appétit
feroce, ce soir.

—\Vous ne pouvez vous imaginer... si c’était bien
cuit, bien tendre, bien servi devant vous... observa le
jeune Will avec un tranquille sourire; vous en
digéreriez trés bien une portion.

— Impossible, impossible ! je vous le répéte. Il y a
des choses auxquelles on ne peut se faire. Je ne suis pas
difficile a contenter, cependant je sens que jamais je ne
pourrai supporter pareille nourriture.

— Mais les Indiens ?...

— Ah !'si j’en étais un, le cas serait différent ; mais je
suis dans une peau blanche, et je tiens a mes godts.

—Enfin! poursuivit I"oncle John qui semblait
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prendre un plaisir tout particulier a insister sur ce point ;
tu pourrais bien en godter un morceau exigu, pas plus
gros que le petit doigt.

— Mon oncle ! inutile ! De I’ipécacuanha, du ricin,
de I’eau-forte, tout ce que vous voudrez, excepté cet
horrible régal.

— En tout cas, vous reviendrez une seconde fois a
ceci, observa mistress Brainerd en prenant I’assiette de
I’artiste, avec son sourire doux et calme ; il ne faut pas
que vous sortiez de table, affamé.

— Volontiers, ma tante, bien volontiers : je suis tout
honteux ce soir, d’avoir un appétit aussi immodéré, ou
d’étre aussi gourmand, car ce roast-beef est délicieux.

— Ah I mon garcon ! quelgu’un sans appétit, dans ce
pays-ci, serait un phénomene ; va! mange toujours !
reprit I’oncle John facétieusement ; je n’ai qu’un regret,
c’est de ne pouvoir te convertir a I’ursophagie.

—Voyons! ne me parlez plus de ca! je n’en
toucherais pas une miette, pour un million de dollars.

— Finalement, vous étes content de votre souper ?

— Quelle question! c’est un festin digne de
Lucullus.

— Mon mignon ! tu n’as pas mangé autre chose que
des tranches d’ours noir !
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— Ah-00-ah ! rugit I’artiste en se levant avec furie, et
prenant la fuite au milieu de I’hilarité générale.
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Une visite

La nuit — une belle nuit du mois d’aolt — était
splendide, calme, sereine, illuminée par une lune
éclatante et pure; I’atmosphére était transparente et
d’une douceur veloutée ; il faisait bon vivre !

Apres le souper, Maggie s’était mise au piano et
avait joué quelques morceaux, sur I’instante requéte de
I’artiste ; chacun s’était assis au hasard sous I’immense
portique dont I’ampleur occupait la moitié de la maison.

Halleck et le jeune Will fumaient leurs havanes avec
béatitude ; I’oncle John avait préféré une enorme pipe
en racine d’érable, dont la noirceur et le culottage
étaient parfaits.

Halleck était a une des extrémités du portail ; apres
lui étaient Maria et Maggie ; plus loin se trouvait Will ;
venaient ensuite M. et mistress Brainerd.

La nuit était si calme et silencieuse que, sans élever
la voix, on pouvait causer d’une extrémité a I’autre de
I’immense salle. La conversation devint générale et
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s’anima, surtout entre Maria et I’oncle John. Halleck
s’adressait particulierement a Maggie, sa plus proche
Voisine.

— Maria m’a parlé d’un Indien, un Sioux, je crois,
qui est grand ami de votre famille ? lui demanda-t-il.

— Christian Jim, vous voulez dire ?...

— C’est précisément son nom. Savez-vous ou il
habite ?

—Je ne pourrais vous dire; je crois bien que sa
demeure est aux environs de la Lower Agency ; en tout
cas il vient souvent chez nous. Il a été converti il y a
quelgues années, dans une occasion périlleuse, papa lui
a sauvé la vie; depuis lors Jim lui garde une
reconnaissance a toute épreuve : il nous aime peut-étre
encore plus que les missionnaires.

— Un vrai Indien n’oublie jamais un service, ni une
injure, observa Halleck sentencieusement; quelle
espéce d’individu est cet Indien ?

— Il personnifie votre idéal de I’Homme-Rouge, au
moral, du moins; sinon au physique. C’est tout ce
qu’on peut réver de noble, de bon ; mais il est grossier
comme tous ceux de sa race.

Maggie s’étonnait de soutenir si bien la
conversation, contrairement a ses habitudes de silence.
Elle subissait, sans s’en apercevoir, I’influence

39



d’Halleck, dont la délicate urbanité savait mettre a
I’aise tout ce qui I’entourait ; le jeune artiste avait, en
outre, le don de placer la conversation sur un terrain
favorable pour la personne avec laquelle il s’entretenait.

Tout le monde n’a pas ce talent aussi rare
qu’enviable.

Le coup d’ceil général de cette réeunion intime aurait
fait un tableau charmant et pittoresque ; dans un angle,
la figure bronzée du vieux Brainerd demi noyé dans les
nuages tourbillonnants qu’exhalait sa pipe; a cote de
lui, le visage calme et souriant de son excellente
femme. Un contraste harmonieux de la force un peu
rude et de la bonté la plus douce. Au centre, éclairée par
les plus vifs rayons de la lune, Maria, rieuse, épanouie,
alerte, toujours en mouvement ; on aurait dit un lutin
faisant féte a la nuit. Plus loin, Adolphe, son feutre
pointu sur I’oreille, les jambes croisées, nonchalamment
renversé dans son fauteuil, envoyant dans I’air, par
bouffées régulieres, les blanches spirales de son cigare ;
Maggie, naive et gracieuse, ses grands yeux noirs et
expansifs fixés sur son cousin avec une attention
curieuse, toute empreinte de grace innocente et
juvénile, ressemblant a la fée charmante de quelque
réve oriental.

Vraiment, c’etait un delicieux intérieur qui aurait
séduit I’artiste le plus difficile.
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Effectivement Adolphe était ravi, surtout quand ses
yeux rencontraient les regards de sa gentille cousine.

— J’aimerais beaucoup voir ce Jim, observa-t-il apres
un long silence admiratif, je suppose que le surnom de
Christian lui a été donné au sujet de sa conversion.

— C’est plutdt, je crois, parce que sa conduite
exemplaire lui a mérité ce titre. Lorsque mon pere I’a
rencontré pour la premiére fois, il était tres méchant,
ivrogne, brutal, querelleur, et il avait tué, disait-on, plus
d’un blanc. Il rodait de préférence dans les hautes
régions du Minnesota, ou les caravanes du commerce
ont toujours couru de si grands dangers.

— Mais, depuis, il est completement change ?

— Si completement qu’on peut dire, a la lettre, que
c’est un autre homme. Il est allé jusqu’a prendre un
nom anglais, comme vous voyez. Il y a quelques
années, sa passion invincible était I’abus des boissons ;
pour un flacon de whisky il aurait vendu jusqu’au
dernier haillon qu’il avait sur le corps. Depuis sa
conversion, en aucune circonstance il ne s’est laisse
tenter ; il est resté sobre comme il se I’était promis.

—C’est la un type remarquable. Par consequent,
miss Maggie, continua Adolphe en se retournant vers la
jeune fille, vous admettrez que je ne me suis pas
entierement trompé dans mon appréciation du caractere
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indien.
— Mais précisement I’Indien a disparu, le chrétien
seul est resté.

Cette remarque incisive était la réfutation la plus
compléte qui edt été opposée au systeme d’Halleck ;
venant d’une aussi jolie bouche, elle avait pour lui
autant d’autorité que si elle eut émané d’un philosophe
ou d’un général d’armée.

Il resta pendant quelques instants silencieux, en
admiration devant le bon sens ingénu de la jeune fille.

— Mais enfin, vous ne pourrez nier qu’il y ait eu des
Sauvages, méme non chrétiens, dont le caractere et la
conduite aient été chevaleresques et nobles, de facon a
mériter des éloges ?

—Cela est fort possible, mais, sur une grande
quantité d’Indiens que j’ai vus, il ne s’en est pas
rencontré un seul réalisant ces belles qualités, — Ah'!
mais, voici Jim en personne, qui arrive.

La porte, en effet, venait de s’ouvrir sans bruit,
I’artiste apercut, s’avancant sous le portique, une haute
forme brune enveloppée des pieds a la téte par une
grande couverture blanche.

Du premier regard, I’artiste reconnut un Indien: la
démarche assurée et confiante du nouveau venu faisait
voir qu’il se sentait dans une maison amie.
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En arrivant, sa voix basse et gutturale mais agréable,
fit entendre ce seul mot :

— Bonsoir.

Chacun lui réepondit par une salutation semblable, et,
sans autre discours, il s’assit sur une marche d’escalier,
entre I’oncle John et Maria. Il accepta volontiers I’offre
d’une pipe, et sembla absorbé par le plaisir d’en faire
usage : ensuite, la conversation recommenca comme Si
aucune interruption ne fut survenue.

Adolphe Halleck ne pouvait dissimuler I’intérét
curieux que lui inspirait ce héros du désert. Sa
préoccupation a cet égard devint si apparente que
chacun s’en apercut et s’en amusa beaucoup. Il cessa de
causer avec Maggie, et se mit a contempler Jim
attentivement.

Ce dernier lui tournait le dos & moitié, de facon a
n’étre vu que de profil, et du coté gauche. Insoucieux de
la chaleur comme du froid, il était étroitement enroulé
dans sa couverture ; dans une attitude raide et fiére, il
exposait a la clarté de la lune son visage impassible,
mais dont les traits bronzés reflétaient les rayons
argentés comme I’aurait fait le métal luisant d’une
statue. Par intervalles, les incandescences intermittentes
de sa pipe [Iéclairaient de lueurs bizarres qui
accentuaient étrangement sa physionomie
caractéristique.
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Cet enfant des bois avait un profil mélangé des
beautés de la statuaire antique et des trivialités de la
race sauvage. Levres fines et arquées; nez romain,
droit, d’un galbe pur autant que noble; yeux noirs,
fendus en amande, pleins de flammes voilées ; et a coté
de cela, sourcils épais ; visage carré, anguleux ; front
bas et étroit, fuyant en arriére. La partie la plus
extraordinaire de sa personne était une chevelure
exubérante, noire comme I’aile du corbeau, longue a
recouvrir entierement ses épaules comme une vraie
criniére.

Tout ce qui avait été dit précédemment sur son
compte avait fortement prédispose Halleck en sa
faveur ; aussi, le jeune homme, toujours absorbé par ses
romanesques illusions sur les Indiens, tomba, pour ainsi
dire, en extase devant cet objet de tous ses réves. Il
s’oublia ainsi, renversé dans son fauteuil, les yeux
attentifs, dilatés par la curiosité, tellement que, pendant
dix minutes, il oublia son cigare au point de le laisser
éteindre.

Il fallut une interpellation de Maria, plus vive que de
coutume, pour le rappeler a lui; alors il tira une
allumette de sa poche, ralluma son cigare et se penchant
vers Maggie :

— Il arrive de la chasse, n’est-ce pas ? demanda-t-il.
— Le mois d’aolt n’est pas une bonne saison pour

44



cela.

— Comment vous étes-vous procuré cette chair
d’ours gue nous avons mangée ce soir ?...

— Par un hasard tout a fait fortuit ; et nous I’avons
conservee, spécialement a votre intention aussi
longtemps que le permettait la chaleur de la saison. Jim,
parlez-nous !

—Hooh'! répondit le Sioux en tournant sur ses
talons, de maniere a faire face a la jeune fille.

— Coucherez-vous ici cette nuit ?

— Je ne sais pas, peut-étre, répondit-il laconiquement
en mauvais anglais ; puis il pivota de nouveau sur lui-
méme avec une precision mécanique, et se remit a
fumer vigoureusement.

— 1l a quelque chose dans I’esprit, observa Maria ;
car ordinairement il est plus causeur que cela, pendant
le premier quart d’heure de sa visite.

— Peut-étre  est-il géné par notre présence
inaccoutumee ?

— Non ; il lui suffit de vous voir ici pour savoir que
vous étes des amis.

—On ne peut connaitre tous les caprices d’un
Indien ; je suppose qu’a I’instar de ses congéneéres il a
aussi des fantaisies et des excentriciteés.
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La soirée etait fort avancée, M. Brainerd insinua
tout doucement qu’il était I’heure pour les jeunes
personnes de se retirer dans leur chambre ; alors I’oncle
John se leva, invita tout le monde a rentrer dans la
maison. La lampe demi-éteinte fut rallumée ; la famille
s’installa confortablement sur des fauteuils meelleux qui
garnissaient le salon.

A ce moment, tous les visages devinrent sérieux, car
on se disposait a réciter les prieres du soir; M.
Brainerd, lui-méme, déposa momentanément son air
rieur pour se recueillir avec gravité : il prit la Bible,
I’ouvrit, mais avant de commencer la lecture, il
promena un regard inquisiteur autour de lui.

— QOu est Jim ? demanda-t-il.

— Il est encore sous le portique, réepondit Will ; irai-
je le chercher ?

— Certainement ! on a oublié de I’appeler.

Le jeune homme courut vers le Sioux et I’invita a
entrer pour la priere.

L autre, sans sourciller, resta immobile et muet;
Will rentra, aprés un moment d’attente.

— Il n’est pas disposé, a ce qu’il parait, ce soir, dit-il
en revenant ; il faudra nous passer de lui.

Maggie s’était mise au piano, et avait fait entendre
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un simple prélude a Iunisson: toute la portion
adolescente de la famille se réunit pour I’accompagner.
Will avait une belle voix de basse ; Halleck était un
charmant ténor ; on entonna I’hymne splendide « sweet
Hour of Brayers » dont les accents majestueux, apres
avoir fait vibrer la salle sonore, allérent se répercuter au
loin dans la prairie.

Le chant terminé, chacun reprit son siége pour
entendre la lecture du chapitre ; ensuite, les exercices
pieux se terminerent par une fervente priere que I’on
récita a genoux.

Les jeunes filles allerent se coucher, sous la
conduite de M. Brainerd ; les hommes rallumérent des
cigares et s’installerent de nouveau sur leurs sieges.
Chacun d’eux avait une pensée curieuse et inquiete a
satisfaire : Halleck voulait approfondir la question
Indienne en se livrant a une étude sur Jim: L’oncle
John et le cousin Will avaient remarqué un changement
étrange dans les allures du Sioux, ils désiraient éclaircir
leurs inquiétudes en causant avec lui.

Ils s’acheminérent donc tout doucement hors du
salon et allerent rejoindre sous le portique leur hote
sauvage. Ce dernier fumait toujours avec la méme

énergie  silencieuse, et sa pipe illuminait
vigoureusement son visage, a chaque aspiration qui la
rendait périodiqguement incandescente. Il garda un
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mutisme obstiné jusqu’au moment ou I’oncle John
I’interpella directement.

—Jim, vous paraissez tout changée ce soir. Pourquoi
n’étes-vous pas venu prendre part a la priere ? Vous ne
refusez pas d’adresser vos remerciements au Grand-
Esprit qui vous soutient par sa bonté.

— Moi, lui parler tout le temps. Mo, lui parler quand
vous lui parlez.

— Dans d’autres occasions vous aviez toujours paru
joyeux de vous joindre a nous pour ces exercices.

—Jim n’est pas content : il n’a pas besoin que les
femmes s’en apercoivent.

— Qu’y a-t-il donc d’extraordinaire ?

— Les trafiguants blancs sont des méchants ; ils
trompent le Sioux, lui prennent ses provisions, son
argent, jusqu’a ses couvertures.

— Ca a toujours éte ainsi.

— L’Indien est fatigué ; il trouve ca trop mauvais. Il
tuera tous les settlers.

— Que dites-vous ? s’écria I’oncle John.

— Il bralera la cabane de I’Agency ; il tuera hommes,
femmes, babys, et prendra leurs scalps.

— Comment savez-vous cela ?...
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— 1l a commencé hier; c¢a brdle encore. Le
tomahawk est rouge.

— Dieu nous bénisse ! Et, viendront-ils ici, Jim ?

—Je crois pas, peut-étre non. C’est trop loin de
I’Agency ; ils ont peur des soldats.

— Enfin, les avez-vous vus, Jim ?

— Ouli, j’ai vu quelques-uns. Ca contrarie Jim. Il y a
trois chrétiens qui sont redevenus Indiens pour tuer les
Blancs. C’est mauvais, Jim n’aime pas voir ¢a, il s’est
en alle.

— Fasse le ciel qu’ils ne viennent pas dans cette
direction. Si je savais qu’il y et danger pour I’avenir,
nous partirions instantanément.

— Ne serait-il pas convenable de nous embarquer
demain, sur le steamboat, pour Saint-Paul ? demanda
Halleck, singulierement ému par les inquiétantes
révelations de I’ Indien.

— Ah ! répliqua I’oncle John en refléchissant, si nous
quittons la ferme, elle sera pillée par ces larrons a peau
rouge, en notre absence. Je n’aimerais pas, a mon age,
perdre ainsi tout ce que j’ai eu tant de peine a amasser.

— Mais cependant, péere, si notre slreté I’exige!
observa Will.

—S’il en était ainsi, je n’heésiterais pas un seul
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instant ; néanmoins, je ne crois pas qu’il y ait a craindre
un danger immediat. C’est probablement une terreur
panique dont on s’émeut aujourd’hui, comme cela est
arrivé au printemps dernier : le seul vrai danger a
redouter c’est que ce désordre prenne de I’extension et
arrive jusgu’a nous.

—Les Sauvages sont vindicatifs et implacables
lorsque le diable les a soulevés, remarqua
sentencieusement Halleck en allumant un autre
Havane ; mais, comme je le soutenais tout a I’heure a
table, leurs actions méme blamables reposent toujours
sur une base honorable. — Christian Jim, voulez-vous ce
cigare ? Il sera, je crois, préférable a votre pipe.

— Je n’en ai pas besoin, répligua I’autre sans bouger.

— A votre aise ! il n’y a pas d’offense ! Oncle John,
nous disons donc qu’il n’y a pas lieu de s’effrayer ?

—Ah ! ah! mon garcon, il y a bien réellement un
danger, c’est certain; viendra-t-il, ne viendra-t-il pas
jusqu’a nous ?... c’est incertain. Avez-vous entendu dire
quelgue chose de ces troubles pendant que vous étiez
sur le steamer ?

— Depuis que vous me parlez de tout ca, il me
revient un peu dans I’esprit que j’ai dd ouir murmurer je
ne sais quoi au sujet des craintes qu’inspiraient les
Sauvages. Mais je ne me suis point préoccupé de ces
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fadaises ; d’ailleurs, je commence a croire que les
Blancs par ici n’ont qu’une toquade, c’est de dénigrer
les Peaux-Rouges.

— Ah! pauvre enfant! comme vous aurez changé
d’opinion, lorsque vous serez plus agé d’un an
seulement ! dit le jeune Will qui semblait beaucoup
plus affecté que son pére des mauvaises nouvelles
apportées par le Sioux. Les plus funestes légendes que
nous aient léguées nos ancétres sur la barbarie indienne,
ont pris naissance dans ce pays méme, dans le
Minnesota.

— Sans nul doute, les informations de Jim sont sdres,
et il ne voudrait pas sciemment nous tromper, reprit
I’oncle John sans prendre garde a cette derniére
remarque ; je vais tirer cela au clair avec lui. — Jim
devons-nous quitter les lieux cette nuit ?

L’Indien resta deux bonnes minutes sans répondre.
Les bouffées s’envolerent de sa pipe plus épaisses et
plus rapides ; son visage se contracta sous les efforts
d’une méditation profonde; enfin il lacha une
monosyllabe :

— Non.
— Quand faudra-t-il partir ? demanda Will.

— Sais pas. Peux pas dire. Il faut attendre d’en savoir
davantage ; j’irai voir et je dirai ce que j’aurai vu : peut-
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étre il vaudra mieux rester.
— Enfin, il sera encore temps demain, n’est-ce pas ?

—Je I’ignore. Attendez que Jim ait vu : il parlera a
son retour.

—Eh bien! je pense que nous pourrons dormir
tranquilles cette nuit. En tout cas, nous sommes entre
les mains de Dieu, et il fera de nous ce que bon lui
semblera. Je suis faché, mon cher Adolphe, qu’un
semblable déplaisir trouble la joie que nous éprouvions
tous de votre visite.

— Ne prenez donc pas cela a ceeur, par rapport a moi,
cher oncle, répliqua I’artiste en renversant la téte et
lancant méthodiquement des bouffées, tant6t par 1’un,
tantdt par l'autre coin de la bouche; je suis
parfaitement insoucieux de tout cela, et je prolongerais,
s’il le fallait, ma visite expres pour vous convaincre de
mon inaltérable sang-froid en ce qui concerne les
Peaux-Rouges. Vous connaissez mon opinion sur les
Indiens, je suppose; au besoin, je vais vous la
manifester de nouveau.

— L’expérience ne la modifiera que trop ! répondit
I’oncle John.

—La vérité parle par votre bouche, cher oncle!
Lorsque j’aurai été témoin de ces atrocités dont on me
menace tant, alors seulement je croirai que les guerriers
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sauvages ne ressemblent pas a I’idéal de mes réves.
— Je crains fort...

L’oncle John s’arréta court; en se retournant par
hasard, il venait d’apercevoir dans I’entrebéillement de
la porte, le visage inquiet de sa femme, plus péale que
celui d’une morte.

—John ! murmura-t-elle ; au nom du ciel ! de quoi
s’agit-il ?

Le mari était trop franc pour se permettre le moindre
mensonge ; il se contenta dire :

— Polly, regagnez votre chambre ; je vous dirai ¢a
tout a I’heure.

Mistress Brainerd resta un moment irrésolue,
hésitant a obéir et a rester; enfin elle s’éloigna en
disant a son mari :

— Ne vous faites pas attendre longtemps, John, je
vous en supplie.

Aussitot qu’elle fut hors de portée de la voix, I’oncle
John reprit :

— Allons nous reposer ; il est temps de dormir pour
réparer nos forces. Allons, Jim !

— Non, il faut partir, moi, répondit le Sioux.
—Vous ne voulez pas passer la nuit avec nous, mon
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ami ? lui demanda Halleck, de sa voix affable et
gracieuse.

— Je ne peux rester ; il faut aller loin, moi, grommela
I’Indien en se levant et s’éloignant a grands pas.

Chacun se rendit a sa chambre respective et se
coucha. Halleck ne put s’endormir ; il agitait dans son
esprit les probabilités des événements, mais n’accordait
aucune confiance aux appréhensions que chacun
manifestait autour de lui. Les jours néfastes de
massacre et de vengeance indienne, lui apparaissaient
éloignés de plus d’un siecle ; il considérait comme une
absurdité inadmissible I’occurrence d’une catastrophe
semblable, en plein Minnesota, c’est-a-dire en pleine
civilisation ; décidément les terreurs de ses amis lui
faisaient pitié.

Néanmoins il éteignit sa bougie ; déja un agréable
assoupissement, précurseur du sommeil, commencait a
fermer ses paupiéres, lorsqu’une clarté indéfinissable se
montra au travers de ses volets. Il sauta vivement a bas
de son lit, et courut a la fenétre pour explorer les
alentours. Un coin de I’horizon lui apparut rouge et
sanglant des reflets d’un incendie ; ce sinistre semblait
étre a une distance considérable, dans la direction des
basses prairies ; I’obscurité ne permettait de distinguer
aucun détail du paysage.

Cependant, les regards investigateurs de I’artiste
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finirent par remarquer une grande forme sombre
découpée en silhouette sur le fonds lumineux. Ce
fantdbme humain marchait a grands pas dans la direction
du feu; a sa longue couverture blanche, Halleck
reconnut Christian Jim ; il resta longtemps a sa fenétre,
le regardant s’éloigner, jusqu’a ce qu’il ne fut plus
visible que comme un point mourant ; enfin il alla se
coucher en murmurant :

—C’est un drole de corps que ce Sioux; bien
certainement, lui et mes honorables parents vont mettre
cet incendie sur le compte des pauvres Indiens...
comme si ces malheureux Sauvages n’avaient pas assez
de leurs petites affaires, sans venir se méler des
notres !...

Sur quoi Halleck s’endormit et réva chevalerie
indienne.
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AV

Croquis, bouleversements, aventures

Dans la maison du settler, personne, excepte
Halleck, n’avait apercu la lueur nocturne de I’incendie.
Il se garda bien d’en parler, estimant judicieusement
que cette nouvelle ne servirait qu’a fournir un theme
inépuisable aux propos désobligeants sur les pauvres
Sauvages; il s’assura donc un secret triomphe en
gardant le silence.

La matinée suivante fut admirable, tiéde,
transparente ; une de ces splendides journées ou il fait
bon vivre !

Halleck décida qu’il passerait sa matinée a croquer
les paysages environnants, et il invita Maria et Maggie
a lui servir de guides dans son excursion. Mais mistress
Brainerd, pour diverses nécessités du meénage, jugea
convenable de retenir sa fille a la maison ; le nombre
des touristes se trouva donc réduit a deux.

Personne, mieux que miss Allondale, ne pouvait
servir de cicérone a l’artiste ; pendant son séjour d’été
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elle avait parcouru le pays en tous sens, ne négligeant
pas un bosquet, pas une clairiere. Elle avait fait
connaissance avec les plus beaux sites, et dans sa
mémoire, elle conservait comme dans un musée vivant,
une collection admirable de points de vue.

— Et maintenant, trés excellent sir, dit-elle une fois
en route, quel genre de beauteé pittoresque faut-il offrir a
votre crayon habile ?

— Tout ce qui se présentera.
— Et vous pensez accomplir cette tache aujourd’hui ?

—Oh non! il me faudra des semaines, des mois
peut-étre.

— Cependant je désirerais connaitre vos préférences.

— Peu m’importe. Je me réjouis de m’en rapporter a
votre choix.

— Tenez, voici une perle de lac, un vrai bijou, qui
scintille 1a-bas au pied des paisibles collines ; il est a
demi caché par un rideau de nobles sapins qui se mélent
harmonieusement aux bouleaux argentés. C’est tout
petit, tout mignon ; mais j’ai souvent déesiré de posseder
VOS crayons pour reproduire ce merveilleux coin du
desert.

— Allons-y !
Tous deux se dirigerent au nord, vers le lac Witta-
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Chaw-Tah. lls marchaient dans une prairie moussue,
dans les hautes herbes de laquelle dormaient de grands
arbres couchés comme des géants sur un lit de velours
vert ; plus loin se présentérent de gracieuses collines en
rocailles jaunes, grises, bronzées, chatoyantes des
admirables reflets que fournit le régne minéral ; au
milieu de tout cela, des fleurs inconnues, des plantes
merveilleuses aux feuillages dorés, diamantés, des
arbrisseaux bizarres, des senteurs divines, des
harmonies célestes murmurées par la nature joyeuse.

Ils arriverent au lac ; c’était bien, comme I’avait dit
Maria, une perle enchassée dans la solitude. Tout au
fond, formant le dernier plan, s’élevait un entassement
titaniqgue de roches amoncelées dans une majestueuse
horreur. Leur aspect sévéere était adouci par un déluge
de petites cascades mousseuses et frétillantes qui
sillonnaient toutes les faces rudes, grimacantes,
froncées de ces geants de granit. Des touffes d’herbes
sauvages, de guirlandes folles, de lianes capricieuses,
s’épanouissaient dans les creux, sur les saillies, autour
des corniches naturelles; des fleurs gigantesques,
sorties du fond des eaux, montaient le long des pentes
abruptes que décoraient leurs immenses pétales de
pourpre ou d’azur.

A droite, & gauche, des foréts profondes,
silencieuses, incommensurables ; des déserts feuillus,
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enguirlandés, mysterieux, pleins d’ombres bleues, de
rayons d’or, de murmures inouis !

Le lac, plus pur, plus uni qu’une opulente glace de
Venise ; le lac, transparent comme [I’air, dormait dans
son palais sauvage, sans une ride, sans une vague a sa
surface d’émeraude bleuissante.

Quelques grands oiseaux, fendant I’air avec leurs
ailes a reflets d’acier, planaient au-dessus des eaux,
dont le miroir profond renvoyait leur image.

Halleck poussa des rugissements de joie.

— Je vous le dis, en vérité, aucun pays du monde, pas
méme la Suisse ou I’Italie, ne sauraient approcher d’une
sublimité pareille. Cependant il y manque un élément,
la vie ; sans cela le paysage est mort.

Maria lui montra du doigt les oiseaux qui
tournoyaient sur leurs tétes.

— Non, ce n’est pas assez. Il me faudrait autre chose
encore, plus en harmonie avec ces grandeurs sauvages.
Nous pourrions bien y figurer nous-mémes ; mais nous
n’y sommes que des intrus... et pourtant, il me faut de la
vie la-dedans !... un daim se desaltérant au cristal des
eaux ; un ours grizzly contemplant d’un air philosophe
les splendeurs qui I’entourent ; ou bien...

— Un Indien sauvage, pagayant son canot ?
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— Oui, mieux que tout le reste ! La, un vrai Sioux,
peint en guerre, furieux, redoutable ! ce serait le comble
de mes désirs.

— Bah I qui vous empéche d’en mettre un ?... Je suis
slire que vous en avez I’imagination si bien péneétree,
que la chose sera facile a votre crayon.

— Sans doute, sans nul doute ; mais, vous le savez,
chére Maria, rien ne vaut la réalité.

— Mon cousin, je crois que vous avez une chance
ébouriffante ! Si je ne me trompe, voila la-bas un canot
indien. Sa position, a vrai dire, n’est guere favorable
pour étre dessinee.

En méme temps, Maria montra du doigt un coin du
lac hérissé d’un gros buisson de ronces qui faisaient
volte au-dessus de I’eau. Dans I’ombre portée par cet
abri, apparaissait d’une facon indécise, un objet qui
pouvait étre également une pierre, le bout d’un tronc
d’arbre, ou I’avant d’un canot.

Si I’ceil exercé d’un chasseur avait reconnu la un
esquif, il aurait constaté aussi que son attitude
annoncait la secrete intention de se cacher, comme si le
Sauvage qui s’en servait elt cherché a se dérober aux
regards. Mais, quelle raison mystérieuse aurait pu dicter
cette conduite ?... Et quel chasseur ou settler aurait eu
I’idée de concevoir quelque inquiétude a I’apparition de
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cette fréle embarcation ?

Quoigu’il en soit, il fallut plusieurs minutes a
I’artiste pour distinguer I’objet que lui indiquait sa
vigilante compagne ; lorsque enfin il I’e(t apercu, sa
forme et sa tournure répondirent si peu aux idées
préconcues du jeune homme gu’il ne put se décider a 'y
VOIr un canot.

— Mais je suis slre, moi, insista Maria ; j’en ai vu
plusieurs fois déja ; il est impossible que je me trompe.
Je vois dans ce canot un fac-similé exact de ceux que
Darley a si bien dessinés dans ses illustrations de
Cooper. Vous étes donc force de convenir que vos amis
ont de meilleurs yeux que vous.

— Mais ou est son propriétaire, I’Indien lui-méme ?
Nous ne pouvons guere tarder de le voir ?
— Il est sans doute a roder par la dans les bois.

Adolphe ! s’écria soudain la jeune fille ; savez-vous que
nous ne sommes pas seuls !

—Eh bien! quoi ? répliqua vivement Halleck, ne
sachant ce gu’elle voulait dire.

— Regardez a une centaine de pas vers I’ouest de ce
canot; vous me direz ensuite s’il vous manque
I’élément de vie, comme vous dites.

— Tiens ! tiens ! voila un gaillard qui en prend a son
aise, sur ma vie! Eh! qui pourrait le blamer d’avoir
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choisi une aussi ravissante retraite pour se livrer aux
delices de la péche ?

Nos deux touristes étaient fort surpris de ne I’avoir
pas vu tout d’abord. Il était en pleine vue, assis sur un
roc avancé ; les pieds pendants; les coudes sur les
genoux ; le corps penché en avant, dans I’attitude des
pécheurs de profession. Sa contenance annoncait une
attention profonde, toute concentrée sur la ligne dont il
venait de lancer I’hamecgon dans le lac apres I’avoir
balancé au-dessus de sa téte.

L artiste commenca a dessiner ; Maria choisit une
place d’ou elle pouvait facilement suivre les progrés du
travail. Tout en faisant voltiger a droite et a gauche son
crayon docile, Halleck jasait gaiement et entretenait la
conversation avec une verve intarissable. Peu a peu les
traits se multipliaient, I’esquisse prenait une forme.

— Si seulement nous avions a portée I’homme rouge,
observa-t-il, je le croquerais en détail. Mais, j’y pense,
NOUS pouvons nous procurer cette jubilation ; je vais
d’abord placer, dans mon ébauche, le canot bien en vue,
J’y dessinerai ensuite I’Indien maniant I’aviron, lorsque
NOUS Serons parvenus a nous rapprocher de ce pécheur.

— Assurément voila un homme bien paisible et bien
occupe ; il a I'air de poser pour son portrait. Croyez-
vous gu’il se soit apercu de notre présence ?
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— Sans nul doute, car nous sommes aussi fierement
en vue; cependant j’affirmerais que son poisson le
préoccupe beaucoup plus que nous. Tenez ! il a levé la
téte et nous a regardés. Ah ! le voila qui regarde en bas :
il vient d’enlever quelque chose au bout de sa ligne.

— Chut! fit Maria vivement ; regardez encore ce
canot la-bas. Ne voyez-vous pas, au-dessus, quelque
chose comme le plumage brillant d’un oiseau ?

— Je ne puis m’occuper que de mon dessin ; je n’ai
pas de temps a perdre en babioles, et il faut que je
travaille maintenant que me voila en train.

— Mais regardez donc, insista la jeune fille, vous
verrez quelque chose qui vous intéressera ; je suis sdre
maintenant qu’il y a la une téte d’Indien.

L artiste se décida enfin a jeter les yeux dans la
direction indiquée ; il daigna méme admettre qu’il
voyait quelque chose d’extraordinaire dans ce buisson.

—Oui, murmura-t-il, c’est bien la touffe de

chevelure ornée que portent les guerriers sauvages ;
c’est leur panache bariolé de plumes éclatantes.

Pendant qu’il parlait, le Sauvage surgit entierement
hors des broussailles, faisant voir son corps peint en
guerre ; presque aussitot il disparut.

—Ah! en voila plus que vous ne demandiez !
observa Maria ; votre élément de vie a fait apparition, le
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cadre est complet.
— Je me déclare satisfait, réellement.

—Vraiment! je regrette que Maggie ne soit pas
venue avec nous. Combien elle se serait réjouie de ce
spectacle enchanteur! je suis bien désolée de son
absence.

— Et moi aussi; savez-vous, Maria, qu’elle m’a
surpris et charmé bien agréablement hier soir; elle a
une distinction et une intelligence qu’envieraient nos
plus belles dames des cités civilisées ; je vous assure
qu’elle a fait impression sur moi.

— Cela ne m’étonne pas; elle mérite I’estime et
I’amitié de chacun : c’est le plus noble cceur que je
connaisse ; honnéte, pure, modeste, sincere, elle a
toutes les qualités les plus adorables.

L "artiste, tout en continuant de promener son crayon
sur le papier, leva les yeux sur sa cousine qui était
assise devant lui, un peu sur la droite. Elle considérait le
lac, et ne s’apercut pas du regard furtif d’Halleck. Ce
dernier laissa apparaitre sur ses levres un singulier
sourire qui passa comme un éclair, puis il se remit
silencieusement a I’ouvrage.

— Elle parait étre I’enfant gaté de I’oncle John,
reprit-il au bout de quelques instants ; je suppose que
cette faveur lui revient de droit, comme a la plus jeune ?
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— Mais non, c’est a cause de son charmant naturel.
Adolphe, remarquez-vous I’'immobilité extraordinaire
de ce pécheur ?

Les deux jeunes gens s’amusérent a regarder cet
individu qui, en effet, paraissait identifié avec le roc sur
lequel il était assis. Tout a coup il fit un bond en avant,
téte baissee, et tomba lourdement dans I’eau, avec un
fracas horrible. En méme temps les échos répétaient la
détonation d’un coup de feu ; et une guirlande de fumée
qui planait au-dessus d’un roc peu éloigné trahissait le
lieu ou était posté le meurtrier.

Un silence de mort suivit cette péripétie sanglante ;
Halleck et Maria s’entreregarderent terrifiés. Le jeune
artiste ne tarda pas a reprendre son sang-froid.

— Mon opinion, cousine, est que nous ferons bien de
terminer nos dessins un autre jour, dit-il de son ton
tranquille, tout en repliant son portefeuille
méthodiquement.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria Maria avec terreur, vous
ne savez pas... non, vous ne savez pas quels dangers
nous menacent !

Ces mots étaient a peine prononcés qu’un second et
un troisieme coup de feu cinglerent I’air ; des balles
sifflerent a leurs oreilles, indiquant d’une facon
beaucoup trop intelligible que cette dangereuse
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conversation s’adressait a eux.

— Que I’enfer les confonde ! grommela Halleck ; ce
sont quelques renégats qui déshonorent leur race.

Il s’arréta court, Maria venait de le saisir
convulsivement par le bras pour lui faire voir ce qui se
passait au bord du lac. Trois Indiens, bondissant et
courant comme des cerfs, accouraient rapidement.
Adolphe, malgré tout son sang-froid, ne put se
dissimuler qu’il fallait prendre un parti prompt et
deécisif.

— Soyez courageuse, ma chére Maria, lui dit-il en la
prenant par la main, et venez vite.

Puis il I’entraina vers le fourré, en sautant de rocher
en rocher. La jeune fille s’apercevant qu’il avait
I’intention de fuir tout d’une traite jusqu’a la maison,
lui dit, toute essoufflée :

—Jamais nous ne pourrons nous échapper en
courant ; il vaut mieux nous cacher.

Adolphe regarda hativement autour de lui, et avisa
un vaste tronc d’arbre creux enseveli dans un buisson
inextricable.

— Vite, la-dedans ! dit-il a sa cousine ; cachez-vous
vite ! Les voila, ces damnés coquins !

— Et vous ? qu’allez-vous faire ? lui demanda-t-elle
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en le voyant rester dehors.

— Je vais chercher une autre cachette, répondit-il ; il
ne faut pas nous cacher tous deux dans le méme terrier,
nous serions découverts en trois minutes. Cachez-vous
bien, restez immobile, et ne bougez d’ici que lorsque je
viendrai vous chercher.

Halleck tourna lestement sur ses talons, enfonca son
chapeau sur ses yeux, et, ainsi qu’il le raconta lui-méme
plus tard, « se mit & courir comme jamais homme ne
I’avait fait jusqu’alors ». Une longue et constante
pratique des exercices gymnastiques I’avait rendu
nerveux et agile a la course.

Mais ses muscles n’étaient point encore au niveau
de ceux de ses ennemis rouges, car a peine avait-il fait
cent pas, qu’un Indien énorme, le tomahawk levé, était
sur ses talons ; avec un hurlement féroce, il se lanca sur
Halleck.

— Inutile de discuter avec toi, mon coquin! pensa
I’artiste.

Sur-le-champ, il prit son revolver au poing et le
dirigea sur son adversaire. Du premier coup il lui
envoya une balle dans I’épaule : il 1acha successivement
guatre autres coups, mais sans I’atteindre ; les deux
derniers ratérent.

Soudainement la pensée vint a Halleck, qu’il n’avait
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plus qu’une charge disponible, et il suspendit son feu
pour ne plus tirer qu’a coup sar.

L’entrée en scéne du revolver avait eu pourtant un
résultat : I’Indien s’était arrété a quelques pas; mais
aussitdt qu’il s’était apercu que I’arme avait rate, il
lanca furieusement son tomahawk a la téte de I’artiste.
Si ce dernier n’e(t trébuche fort a propos sur une pierre,
évidemment le projectile meurtrier lui aurait fendu le
crane. Se relevant de toute sa hauteur, Halleck brandit
son pistolet et I’envoya dans la figure bronzée de
I’Indien avec tant de force et de précision, qu’il lui
cassa une douzaine de dents et lui déchira les lévres.

L’Indien bondit en poussant un rugissement de béte
fauve ; mais il fut recu par un foudroyant coup de pied
dans les cOtes qui I’envoya rouler sur les cailloux.

La boxe, pédestre aussi bien que manuelle, n’avait
aucun mystere pour Halleck, et sur ce terrain il était
maitre de son ennemi ; sa seule crainte était de le voir
employer quelgue nouvelle arme, car I’artiste n’avait
plus que ses pieds et ses poings.

Aussi, ce fut avec un vif deplaisir qu’Adolphe le vit
extraire du fourreau un couteau énorme, puis se diriger
sur lui avec précaution.

Néanmoins, I’artiste, n’ayant pas le choix de mieux
faire, se préparait a une lutte corps a corps, lorsqu’il
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entendit s’approcher les deux camarades du bandit. Une
pareille rencontre devait étre trop inégale pour
qu’Halleck s’y engageat autrement qu’a la derniere
nécessité. Aussi, réefléchissant que ses jambes s’étaient
reposées, et qu’elles étaient admirablement prétes a
fonctionner, il s’élanca plus prestement qu’un liévre et
se mit a courir.

Inutile de dire que son adversaire acharné se
précipita a sa poursuite ; cette fois I’artiste avait si bien
pris son élan que I’Indien ft distancé pendant quelques
secondes. Toutefois I’avance gagnée par Halleck fut
bient6t reperdue ; ce qui ne I’empécha pas de prendre
son temps pour raffermir sous le bras son portefeuille,
dont, avec une ténacité rare, il n’avait pas voulu se
dessaisir : on aurait pu croire qu’il le conservait comme
un talisman pour une occasion supréme.

Au bout de quelques pas il entendit craquer les
broussailles sous les pas du Sauvage ; son approche
était d’autant plus dangereuse qu’il avait retrouvé son
tomahawk.

Craignant toujours de recevoir, par derriére, un coup
mortel, Halleck se retournait frequemment. Cet exercice
rétrospectif lui devint funeste, il se heurta contre une
racine d’arbre et roula rudement sur le sol la téte la
premiere.

Le Sauvage était si prés de lui, que sans pouvoir
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retenir son élan, il culbuta sur le corps éetendu de
I’artiste. Halleck se releva d’un bond, recula de trois
pas, et voyant que I’heure d’une lutte supréme était
arrivée, il se prépara a vaincre ou mourir ; I’Indien, de
son cOté, allongea le bras pour le frapper.

Il n’y avait plus qu’une seconde d’existence pour
Halleck, lorsque la détonation aigué d’un rifle rompit le
silence de la solitude ; le Sioux fit un saut convulsif et
retomba mort aux pieds du jeune homme.

Ce dernier jeta un rapide regard autour de lui pour
tacher de découvrir quel était le Sauveur survenu si fort
a propos: il ne vit rien et ne parvint méme pas a
deviner de quel cote était parti le coup de feu.

La premiére pensée de I’artiste fut que la balle lui
était destinée, et s’était trompée d’adresse, mais
quelques instants de réflexion le firent changer d’avis.

Cependant, songeant aussitot que les autres Indiens
devaient approcher, il sonda anxieusement les
alentours. Rien ne se montra, la solitude était rendue a
son profond silence.

Apres s’étre convaincu, par une longue attente, que
tout adversaire avait disparu, Halleck tira ses crayons,
ouvrit philosophiguement son fameux portefeuille, et
murmura, en cherchant une page blanche :

—Si cette balle n’avait pas si bien été ajustée,
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J’aurais d0 imiter Parrhaseus; heureusement il ne
s’agit plus de cela, je me garderai bien de laisser

échapper la plus sublime occasion de faire un croquis
magistral.

Sur ce propos, il se prépara a enrichir son album
d’une étude sur I’Indien mort devant lui.
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V
Un ami propice

Il ne faudrait pas croire que la main de I’artiste
trembléat pendant qu’il crayonnait le portrait de I’Indien
abattu ; si quelque agitation nerveuse se produisait dans
sa main, c’etait la suite de I’exercice force auquel il
venait de se livrer, mais I’émotion n’y entrait pour rien.

Comme un vieux soldat ou un chirurgien émeérite
familiarisé avec I’aspect de la mort, Adolphe
considérait ce cadavre farouche et hideux avec le plus
grand sang-froid, exactement comme un simple modeéle
de nature morte.

Bien plus, peu satisfait de sa pose, il le tourna et
retourna, arrangea ses bras et ses jambes, disposa sa
téte, placa tout le corps dans le meilleur état de symetrie
possible, de facon a lui donner une jolie tournure.

Ensuite, se reculant de quelque pas pour mieux juger
I’effet, il se placa lui-méme en bonne situation ; et tout
étant ainsi ajusté, a sa grande satisfaction, il se mit a
dessiner.
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—Je ne suppose pas, murmura-t-il en travaillant,
avec son flegme habituel ; je ne suppose pas qu’on
puisse appeler cela un modele qui pose, ¢’est un modele
qui git.

Et il continua en fredonnant un air de chasse. Son
croquis fut bientdt terminé, rangé précieusement dans le
portefeuille, et le portefeuille lui-méme mis sous le
bras ; puis Halleck se leva lestement pour se mettre en
quéte de Maria.

A ce moment, il éprouvait une sorte d’inquiétude
vague, et comme un remords de n’avoir pas couru sur le
champ et avant tout a la recherche de sa cousine ; un
pressentiment facheux s’empara de lui au fur et a
mesure qu’il se rapprochait hativement du lieu ou il
I’avait laissée.

Ce n’était pas qu’il ft embarrassé pour retrouver sa
cachette ; Halleck avait une mémoire infaillible ;
d’ailleurs les circonstances émouvantes dans lesquelles
il avait exploré cette région, étaient de nature a
imprimer dans son esprit les moindres détails.

Sur le point d’arriver il s’arréta, préta une oreille
attentive, mais aucun bruit ne se fit entendre ; il fit
encore quelques pas, et se trouva devant le gros arbre
entouré de ronces.

—Maria! s’écria-t-il, venez: je crois le terrain
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deblayé ; nous pourrons retourner sains et saufs a la
maison.

Ne recevant aucune réponse, il entra précipitamment
dans la cachette, et, avec un affreux battement de cceur,
reconnut que la jeune fille n’y était plus.

Il demeura un moment interdit, respirant a peine,
cherchant a s’expliquer cette disparition.

Bientdt, grace a ses habitudes optimistes, il fut
d’avis gqu’elle avait profité d’un instant favorable pour
quitter ce refuge et revenir au logis. Pour corroborer
cette opinion il se disait que Maria n’était pas femme a
se laisser enlever sans résistance ; et que si quelque
méchante aventure lui était arrivée, elle aurait fait
retentir I’air de ses cris désespéres.

Cependant I’artiste n’était pas entiérement
convaincu, ni sans inquiétude : car il savait que des
Indiens étaient dans le bois ; et il venait d’apprendre
d’une facon mémorable que la nature de ces braves
gens n’était pas chevaleresque au point de respecter
quelqu’un dans les bois, ce quelqu’un fat-il une femme
sans défense.

Il était la immobile, hésitant, ne sachant quel parti
prendre, lorsqu’une clameur aigué frappa son oreille ;
ce cri provenait du lac, c’était, a ne pas s’y méprendre,
la voix de Maria qui I’avait pousse.
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Halleck bondit comme un daim blessé, se précipita
téte premiere, a travers branches, et ne s’arréta qu’au
bord de I’eau, a I’endroit ou il s’était précédemment
installé pour dessiner. La, il regarda avidement dans
toutes les directions, et apercut au milieu du lac un
canot que deux Indiens faisaient voler a force de rames.

Maria était entre eux, pale, désespérée; a
I’apparition de son cousin elle poussa un cri d’appel,
levant les bras frénétiguement, et aurait sauté a I’eau si
ses ravisseurs ne I’eussent retenue.

Halleck n’avait d’autre ressource que de gagner, en
faisant le tour du rivage, I’avance sur le canot, et de
I’attendre au deébarquement ; quoique seul et sans
armes, il s’élanca bravement avec I’agilité de la colére
et de I’anxiété, bien résolu a ne pas laisser échapper les
Sauvages sans leur livrer une lutte a outrance.

Malheureusement, il eut beau courir, le bateau avait
gagné le bord avant que le pauvre artiste edt parcouru la
moitié seulement de la distance. Les Indiens sauterent
rapidement a terre, entrainant Maria avec eux.

Adolphe, courant toujours a perte d’haleine, suivait
avec des regards furieux les fugitifs, lorsqu’il vit tout a
coup un Indien chanceler et tomber a la renverse. En
méme temps les échos se renvoyerent la détonation
d’une carabine ; le second Sauvage, saisi de terreur,
disparut comme s’il avait eu des ailes.
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En cherchant des yeux quel pouvait étre ce sauveur
arrivé en ce moment si propice, Halleck découvrit
Christian Jim, le fusil en main, qui cheminait tout
doucement a travers les rochers, et arrivait aupres de la
jeune fille éperdue.

Halleck les et bientdt rejoints; il serra
affectueusement la main de Maria, en murmurant
quelgues paroles que son émotion  rendait
inintelligibles ; puis il se tourna vers le Sioux qui venait
de jouer si fort a propos le réle sauveur de la
Providence.

— Votre main ! mon brave ! donnez-moi votre main,
vous dis-je ! vous étes un vrai Indien, vous !

Jim ne lui rendit en aucune fagon sa politesse. Il se
contenta de le toiser, un instant, des pieds a la téte, et
dit :

— Courez, allez-vous-en d’ici! Les Indiens sont
soulevés, brilent les maisons ; ils tuent tout. Vite ! chez
I’oncle John !

Malgré son extérieur glacial, il était évident que Jim
était dans une grande agitation. Ses yeux noirs langaient
ca et la des regards flamboyants ; il y avait dans ses
allures quelgue chose de farouche et d’inquiet qui
frappa les jeunes gens.

— Ne nous abandonnez pas ici, je vous en supplie!
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s’écria Maria encore pale et fremissante de terreur ;
conduisez-nous jusqu’en dehors de ces bois terribles.

Sans répondre, le Sioux les fit monter dans le canot
qu’il repoussa vivement du rivage en y sautant : ensuite
il traversa le lac a force de rames et vint aborder devant
une clairiere traversée par un sentier qui conduisait aux
habitations.

Jim passa devant, en éclaireur, I’eil et I’oreille au
guet, le doigt a la détente du fusil, marchant sans bruit,
se derobant dans les broussailles.

On passa ainsi tout pres du lieu ou Maria s’était
cachée.

— Comment avez-vous eu I’imprudence de quitter
une aussi excellente cachette, demanda Halleck avec
son sang-froid habituel ; je wvous avais pourtant
recommande, d’une facon formelle, de n’en pas bouger
jusqu’a mon retour.

—Je me serais bien gardée d’en sortir; on m’en a
arrachée. Ce sont deux de vos honorables Indiens qui
sont arrivés droit sur moi et se sont emparés de ma
personne.

— Mais alors, pourquoi n’avez-vous pas crie ? je me
serais haté d’accourir a votre secours.

—Si j’avais poussé un cri, j’etais morte... Ces
« chevaleresques » bandits me I’ont parfaitement fait
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comprendre a I’aide de leurs couteaux.

—Ah'! voici mon revolver que j’avais lancé au
visage du dr6le qui m’a attaqué.

L artiste a ces mots, courut ramasser son arme, et
dut se diriger vers la gauche, car Jim avait changeée
brusquement de route pour éviter a Maria le spectacle
hideux qu’offrait le cadavre du Sauvage tué le premier.
Halleck reprit :

— Mon opinion est que...

Il fut soudainement interrompu par Jim qui venait de
faire une brusque halte en prétant I’oreille dans toutes
les directions, et qui recula avec vivacité dans les
broussailles :

— Couchons-nous par terre, dit-il en donnant
I’exemple, les Sioux viennent !

Tous trois disparurent sous I’herbe, et resterent
immobiles en retenant leur haleine. Pendant quelques
minutes on n’entendit pas le moindre bruit; Jim se
hasarda a relever la téte, non sans prendre des
précautions infinies; I’artiste cr(t pouvoir en faire
autant. Ses yeux furent terrifiés d’apercevoir une bande
d’Indiens qui cheminait dans le bois lui-méme, sans
froisser une branche ni une herbe, sans laisser autour
d’elle le moindre bruit.

Ils étaient nombreux, armeés, peints en guerre;
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toutes ces figures farouches semblaient autant de
visages de démons.

Ce sinistre bataillon de fantbmes passa comme une
vision effrayante, courant a la curée des blancs, aspirant
le carnage, préparant I’incendie. Le massacre du
Minnesota était commencé ; c’était I’avant-garde qu’on
venait de voir.

Les fugitifs restérent encore immobiles et muets
pendant une demi-heure. Alors Jim se releva, et leur fit
signe de se remettre en marche. Bientot ils furent sortis
du bois sur le chemin direct de la maison.

Maria était agitée de sinistres pressentiments ;
quelque chose de secret lui disait que, pendant son
absence, tout n’était pas bien allé dans la maison
hospitaliere de ses bons parents; elle éprouvait une
febrile impatience d’arriver, afin de s’assurer par ses
propres yeux de I’état des choses.

Enfin, ils arriverent sur le dernier coteau devant
lequel s’élevait la case ; ce fut avec un profond soupir
de soulagement que la jeune fille reconnut la situation
habituelle des lieux ; rien n’y était changé, rien n’y
trahissait la présence de I’ennemi.

Elle reprit aussitdt son enjouement naturel, et
poussant un grand soupir de satisfaction :

—Ah! mon Dieu! dit-elle, il me semble qu’on
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m’enléve une montagne de dessus le cceur ; j’avais les
plus horribles appréhensions !... Il me semblait certain
que quelque grand malheur était arrive, pendant notre
absence, a I’oncle John ou a quelqu’un de la famille.

— Pensez-vous qu’il y e(t ici quelque autre objet
plus attractif que vous aux yeux des galants Sauvages ?

— Quelle mauvaise plaisanterie! Tout individu,
pourvu qu’il soit blanc, offre un grand attrait a leurs
tomahawks. Supposez que cette pauvre petite Maggie
edt été a ma place, les Sauvages I’auraient enlevée tout
aussi bien gue moi.

Adolphe Halleck fit semblant de regarder devant lui,
mais en realité il ne quittait pas de I’eil son
interlocutrice encore tout effarée et haletante. Le méme
sourire étrange et mystérieux se produisit encore sur ses
levres ; en résumé il était évident que, malgré les
terribles scénes qu’il venait de traverser, le jeune
homme se sentait d’humeur prodigieusement
divertissante.

Quelques minutes s’écoulérent dans un profond
silence. Enfin Halleck renoua la conversation, mais sur
un sujet tout a fait différent.

— Maria, demanda-t-il, est-ce un reflet du soleil qui
me trompe ? regardez la-bas dans le nord-est, et
expliquez-moi ce que signifie cette fumee, fort peu
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naturelle, qui monte vers le ciel en si grande abondance.

—Je I’avais déja remarquée depuis quelque temps.
Jim ! dites-moi ce que vous pensez de cela.

Le Sioux retourna la téte et répondit :

— Ce sont les maisons des settlers qui brdlent, les
indiens y ont mis le feu.

— Est-ce loin d’ici ?
— A six, huit, dix milles.

—En Vvérité, je le dis! s’écria Maria palissant de
terreur, ces horribles Sauvages seront bientot ici.

En dépit de son stoicisme affecté, Halleck ne put
dissimuler un mouvement de malaise. Réellement le
danger mortel qui était imminent ne pouvait se révoquer
en doute, et les sinistres pressentiments de la jeune fille
terrifiée n’étaient que de trop réelles prophéties.

— Que I’enfer les confonde ! murmura I’artiste ; quel
esprit malfaisant les anime donc ? C’est le diable, a
coup sar ! Mais enfin, peut-on savoir a quelle cause doit
étre attribué ce soulevement épouvantable ?

— lls ne font qu’obéir a leurs invariables instincts.

—Ma chére cousine, répondit Halleck d’un ton
doctoral, vous faites erreur d’une maniéere grave ; telle
n’est pas la nature des Indiens, leur histoire en fait foi.
Ces peuplades sont la noblesse et la loyauté
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personnifiées ; je les porte dans mon cceur. Il ne s’agit
ici, évidemment, que d’obscurs vagabonds, d’un
ramassis de coquins errants, désavoués par toutes les
tribus.

— Ah'! fit Maria sans lui répondre : il y a quelqu’un
sur le belvédere de la maison. lls ont pressenti le
danger.

Effectivement, au bout de quelques pas, ils
apercurent le jeune Will Brainerd, debout sur le toit, a
demi caché par une cheminée, et lancant ses regards
dans toutes les directions. Il fit a Jim un signal que les
deux touristes ne purent comprendre, mais a la suite
duquel le Sioux héta le pas.

Toute la maison de I’oncle John était bouleversée
par les préparatifs de combat et de fuite. Les tourbillons
de fumée qui obscurcissaient I’horizon avaient parlé un
lugubre langage, facile a comprendre : du haut de son
observatoire, Will avait apercu le détachement indien
qui avait cotoyé le lac.

Au premier abord, on avait pu croire gqu’ils se
dirigeaient vers le settlement, et dans I’attente d’une
agression prochaine, on avait attelé les chevaux aux
chariots, pour étre plus tot prét a fuir.

Mais la horde sauvage ayant changé de direction ;
d’autre part, I’absence de Maria et d’Halleck se
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prolongeant, I’oncle John suspendit son départ pour les
attendre. Bien entendu que la question de fuir ne fut pas
mise en délibération : c’était le seul parti a prendre.

Ces preparatifs de mauvais augure, ces chevaux
attelés, frapperent de suite les deux arrivants ; Halleck
lanca un regard a Maria.

—La prolongation de notre sejour ici parait
douteuse, observa-t-il ; I’oncle John a pris I’alarme.

— Certes ! il serait étrange qu’il edt pris quelgue
autre determination, en preésence de tous ces affreux
présages. Mais, qui aurait pu croire a de pareilles
horreurs dans I’Etat de Minnesota, au cceur de la
civilisation ? Pour moi, je n’ai qu’un désir ardent, c’est
de m’éloigner le plus promptement possible.

—Eh bien! non pas moi! chere cousine.
Maintenant, je le confesse, mon opinion sur les
aborigenes devient douteuse; il y a comme un
brouillard dans mon imagination. Avant de m’en aller,
je veux éclaircir la question ; je veux, s’il est possible,
réhabiliter ces pauvres Indiens a mes yeux, dans toute
leur splendeur.

— O Adolphe ! vous serez donc toujours une téte
folle! Si vous avez peur de perdre votre affreux
fetichisme pour les Sauvages, il vaut mieux vous en
aller sans pousser I’examen plus loin ; car, croyez-moi,
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la désillusion sera terrible.

— Eh bien ! donc, enlevez-moi ! dit I’artiste en riant.
Ah mais! j’y songe, je ne vous ai pas fait voir le
croquis délicieux que...

— Ai-je le temps de regarder des paysages, lorsque la
vie de mes amis est en danger ? riposta impatiemment
la jeune fille en lui tournant le dos pour courir dans la
maison.

Au méme instant, Will Brainerd descendit de son
observatoire. Il informa la famille qu’aucun ennemi
n’était visible a I’horizon, bien que les symptomes de
bouleversement et d’incendie se multipliassent dans les
alentours.

—Je m’étonne, ajouta-t-il en terminant, que notre
settlement a été épargné jusqu’a ce moment.

Toute la famille se réunit alors en un vrai conseil de
guerre ; les délibérations furent bréves et concluantes.
Une fuite trés prompte fut décidée, comme étant le seul
et uniqgue moyen de salut. En effet, il y avait quatre-
vingt-dix-neuf chances sur cent pour craindre
I’irruption d’une bande de Peaux-Rouges apportant
avec elle le carnage et I’incendie, et une seule chance
de ne pas étre envahi; toute minime que flt cette
derniére probabilite, elle inspira a I’oncle John quelques
modifications dans son plan de fuite.
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Il fut résolu que M. et mistress Brainerd, Maggie et
Maria, accompagnes par Jim, partiraient les premiers
dans le chariot le plus léger, et, qu’ils se dirigeraient a
toute vitesse vers Saint-Paul, de facon a sortir le plus tot
possible du territoire de Minnesota et éviter ainsi les
bandes sanguinaires des Indiens soulevés.

Will et Halleck devaient rester, attendant I’issue des
événements, dans le but de protéger, s’il était possible,
le settlement contre le pillage de quelques maraudeurs
isolés. Bien entendu, ils se tenaient tout préts a fuir en
cas de nécessité ; en outre, ils étaient munis chacun
d’une bonne carabine, d’un revolver, d’un bon couteau
de chasse ; la poudre et les balles ne leur manquaient
pas. Moyennant ces préparatifs, ils pourraient se
défendre avec succes contre les rddeurs qui viendraient
a se présenter.

L’oncle John leur recommanda expressement de
n’engager une lutte que lorsque les chances de succes
seraient évidentes ; attendu que lorsque le sang avait
coulé, les Sauvages du Minnesota devenaient des
démons incarnés. Halleck accepta fort légerement les
recommandations et I’opinion de son oncle ; il prétendit
« gu’on calomniait ces pauvres gens. »

—Nous nous rendrons directement a Saint-Paul,
conclut M. Brainerd ; si vous étes obliges de déguerpir,
suivez nos traces ; Will connait assez le pays pour vous
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guider d’une facon sdre. Je ne vous dis cela que pour le
cas ou vous seriez obligés de fuir absolument.

— Fuir... non! mais nous en aller... oui! répliqua
Halleck d’un ton suffisant ; si I’Indien se présente, de
deux choses I’une : ou il sera facile a apprivoiser, ou il
sera mechant. Si bon il est, ma théorie sera demontrée ;
s’il fait le méchant, nous le corrigerons ; voila tout !

Et il alluma son cigare avec une nonchalance
superbe.

— Puissiez-vous dire vrai! observa Maggie a
laguelle cette maniere sans facon d’envisager ces
terribles réalités semblait incompréehensible.

— Je suis dans la réalite, Maggie, croyez-le bien, j’y
suis ! Personne n’arrivera a me convaincre que ces
pauvres indigenes du Minnesota soient aussi terribles.
Tout ceci me fait I’effet d’une terreur panique ; or, vous
savez combien pareilles frayeurs aveuglent I’esprit.
Votre frére s’en est apercu I’été dernier, a Bull-Run.

L’oncle John, ainsi que sa femme et Maria
s’occupaient activement d’entasser dans le chariot les
objets de plus indispensable nécessité ; pendant ce
temps, Will, pensif et soucieux, était remonté a son
observatoire aérien sur le toit de la maison.

L’artiste avait fait quelques tentatives pour aider a
I’embarquement des colis, mais, dans son étourderie, il
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n’avait réussi qu’a casser plusieurs pieces de
porcelaine, et a faire rouler entre les jambes des
chevaux quelques pots de confiture ; il se résigna donc,
en riant, a abandonner cette tache a des mains plus
prudentes ou plus adroites.

Maggie I’observait avec étonnement; son esprit
doux et sérieux ne pouvait comprendre une telle
|égéreté.

— Votre indifference me confond, lui dit-elle;
surtout apres votre aventure que Maria m’a racontée.

— Ah ! oui, vraiment ! murmura I’artiste, en distillant
la fumée avec symétrie par les deux coins de sa
bouche ; écoutez, j’en ai fait un dessin capital ! J’ai
quelgue intention de I’envoyer a Harper... mais c’est
trop beau pour lui. De ma vie, je n’avais eu un sujet
dont la pose soit d’une docilité plus parfaite. Ah ! mais
oui ! il posait comme un demi-dieu, cet Indien mort !

— Et, si Christian Jim ne s’était pas trouve la ?...

— Ma foi ! je conviens qu’il m’a rendu un fameux
service, je me réjouis d’en convenir; j’aimerais le
récompenser magnifiguement pour cela.

— Il ne désire et n’acceptera rien qui ressemble a une
récompense ; mais je puis vous dire ce qu’il recevrait
avec un plaisir extréme.

— Quoi donc ?
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—Une Bible; jai été assez heureuse pour lui
apprendre a lire cet été, il peut en faire un usage tres
satisfaisant pour lui. Vous ne sauriez croire avec quelle
ardeur il désirait parvenir a comprendre ce bon livre,
dont les missionnaires lui avaient parlé. On lui en a
donné une copie partielle et grossiére qu’il ne manque
Jjamais de prendre avec lui et qu’il porte partout dans
ses courses; mais je sais qu’il sera dans le dernier
ravissement s’il devient possesseur d’un de ces beaux
volumes qu’on trouve dans les librairies des grandes
villes. Je ne doute pas que vous n’en ayez avec vVous.

L "artiste rougit et balbutia d’un ton embarrasse :

— J’al honte de vous avouer que je n’en ai pas ici ;
mais je saurai bien m’en procurer et ce sera tout ce
qu’on peut trouver de splendide.

—OhL... vous dites que vous n’en avez pas avec
vous ?... demanda avec étonnement Maggie, en fixant
sur Halleck ses grands yeux bleus, expressifs, empreints
d’une affectueuse mélancolie.

— Non... pas avec moi... Mais j’en ai plusieurs a la
maison ! Ce sont des cadeaux de ma mere, de mes
sceurs, et de quelques jeunes ladies qui s’intéressent a
mon salut.

— Permettez-moi de wvous offrir celle-ci, reprit
Maggie en lui présentant une bible qu’elle sortit de sa
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poche ; je ne vous demanderai qu’une seule chose, c’est
d’y jeter un coup d’ceil de temps en temps. Aucune
créature raisonnable ne doit laisser passer un jour sans
en lire quelques versets ; je n’0se pas vous en réclamer
autant, ce sera lorsque vous le pourrez seulement.

—Je vous le promets, du fond de mon cceur, lui
répondit I’artiste en recevant avec respect et courtoisie
le don pieux que venait de lui faire sa jeune cousine.

Le ton sérieux, les maniéres graves et douces de
Maggie, le parfum d’ingénuité et de candeur
affectueuse qui s’échappait de ses moindres actions,
tout en elle avait parlé d’une maniere étrange au cceur
d’Adolphe. En sa présence, il se sentait moins railleur,
moins sceptique, moins fanfaron; peut-étre, s’ils
eussent eu, sur le moment, a braver la fureur des Sioux,
aurait-il  combattu avec un nouveau courage,
entierement différent de ses bravades précédentes.

—Jen ferai une bonne lecture, a la premiéere
occasion favorable, dit-il en serrant le volume entre ses
deux mains, avec une certaine émotion ; aujourd’hui
méme, dans I’aprés-midi, apres votre départ, j’aurali
longuement du loisir pour cela.

— Pas tant que vous le croyez, peut-étre, répondit la
jeune fille sans dissimuler un léger tremblement dans sa

Voix ; je vous I’assure, monsieur Halleck, quelque
chose de terrible est proche de nous, et vous n’y songez
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pas.

—Tal! ta! ta! répliqua I’artiste en reprenant ses
manieres frivoles pour cacher son trouble, vous étes
nerveuse et impressionnable ; chassez de pareilles idées
puériles.

Mais, en dépit de son assurance, il sentit comme un
frisson traverser tout son étre ; jamais, dans le cours de
son existence, pareille impression ne s’était produite en
lui ; durant quelgues secondes, il se sentit glacé et
decourageé.

Néanmoins, cette période d’abattement ne fut pas de
longue durée ; il reprit presque aussitét son assurance
imperturbable :

— Je vous avais prise pour une jeune fille forte et
courageuse, Maggie ; mais j’avoue que vos timidités
d’aujourd’hui me jettent vraiment dans le doute a cet
égard.

—J’ai I’ame ferme cependant, il me semble, repartit
la jeune fille avec un sourire mélancolique ; mais vous
ne pouvez exiger de moi que je ne partage point des
craintes manifestées par tout le monde excepté par
Vous.

— Rirons-nous assez de tout cela! lorsque nous
serons arrivés sains et saufs a Saint-Paul ; ou mieux,
lorsque nous serons revenus a la ferme !...
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— Dieu veuille que vous ne vous trompiez pas!
Qu’est devenu Jim ? voila longtemps que je ne I’ai pas
Vu.

— Il est par la-bas, dans un petit coin de la prairie, en
observation de son cote ; Will est en vedette sur le toit,
il y a donc peu de risques qu’un ennemi puisse nous
aborder sans avoir été apercu. Soyez donc sans crainte
pour le moment. Ah! j’apercois I’oncle John et nos
gens qui ont terminé I’aménagement du wagon.

Effectivement, le chariot était rempli, bourre, leste
de tous les objets qu’il pouvait contenir : on edt dit un
navire frété pour quelque voyage au long cours. Maria,
M. Brainerd et sa fille s’y installerent ; ce fut ensuite au
tour de I’oncle John,

— Et Jim, ou est-il donc ? demanda ce dernier ; ah'!
le voila qui arrive.

L’Indien apparaissait a peu de distance; M.
Brainerd suspendit son départ pour lui dire adieu.

— Bonsoir, mon enfant ! cria-t-il ensuite a son fils
toujours perché sur son observatoire.

On échangea des saluts, on se souhaita
mutuellement bonne chance ; enfin, le lourd vehicule
s’ébranla, et s’éloigna en craguant.

— Prenez bien garde! soyez vigilants! que Dieu
veille sur vous ! cria M. Brainerd.
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— Ne craignez rien pour moi, dit Partiste en
s’adressant plus particulierement a Maggie ; c’est vous
qui méritez toute notre sollicitude.

— Adieu ! répondit la jeune fille ; n’oubliez pas la
Bible.

Bientot on allait se perdre de vue, lorsqu’une
exclamation poussée par Will suspendit la marche.

Tous s’entreregarderent, haletants, dans une
anxieuse attente.
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VI

Indécision

Sur la limite orientale de la prairie, et tout a fait en
position d’intercepter la route des fugitifs, trois Indiens
venaient d’étre signalés par le jeune Brainerd. Selon
toute probabilité ce n’étaient pas des amis; dans
I’incertitude provoquée par cette crise redoutable, il y
avait mille précautions a prendre. Will s’était donc
empresse de prévenir le départ de sa famille.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda I’oncle John
en réprimant tout signe d’inquiétude, afin de modérer la
terreur des femmes.

— Il faut qu’on m’envoie Jim, cria Will ; j’apercois,
a I’est, certains symptomes que je n’aime pas.

Le Sioux entra vivement dans la maison, et I’instant
d’apres il parut sur le toit, a cété de Will. Un seul
regard lui suffit pour reconnaitre que les appréhensions

du jeune homme étaient parfaitement fondées. Toute la
famille en flt aussitot instruite.

—1ls sont directement sur votre chemin, vous ne
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pourriez les éviter, s’écria Will.

— Je crois que vous pourriez supprimer I’ennui de
cette rébarbative rencontre, observa I’artiste en jetant un
regard farceur a Maria.

— Comment donc? demanda cette derniéere
précipitamment.

— En faisant un détour pour prendre une autre route,
ou, plus simplement, en ne partant pas du tout.

— Oui, attendez encore, appuya le jeune Brainerd ;
VOUS ne pouvez partir maintenant.

—Bast ! interrompit Halleck avec sa fanfaronne
indifférence ; tout ¢ca n’est autre chose que deux ou trois
malheureux Indiens qui prennent I’air, admirant les
beautés de la nature et faisant leurs petites observations.
Qui sait?... ils ont peut-étre un artiste parmi eux ?
Quant a moi, je suppose que, ne pouvant pas dormir par
cette chaleur, ils prennent le parti de destiner la nuit aux
promenades sentimentales.

Chacun regarda Halleck pour savoir s’il ne donnait
pas quelque signe ostensible de folie, digne de ses
incroyables discours. Il fumait son cigare plus
méthodiquement, plus tranquillement que jamais. Tout
a coup il porta la main a sa poche et la fouilla vivement
comme s’il se sentait illuminé par une idée subite.

—Ah'! que je suis étourdi! s’écria-t-il, j’ai la sur

94



moi une lorgnette, mieux que cela, un petit télescope ;
ce sera fort commode pour inspecter ces malheureux
vagabonds. Je ne comprends pas que je n’y aie pas
songé plutot ; nous en aurions déja tiré fort bon parti,
quand ce n’eut été que pour reconnaitre le canot,
lorsque avec Maria nous étions sur le bord du lac.

Sur ce propos, il entra dans la maison et courut tout
d’un trait jusqu’au toit. Il offrit d’abord son instrument
au Sioux : celui-ci I’ayant refuse, il le passa a Brainerd
qui apres avoir regardé un moment, s’écria .

—Je vois trois Indiens cachés dans un bas fonds,
comme s’ils attendaient quelque chose... oui... il y en a
plusieurs autres couchés a plat ventre dans I’herbe.

— Sont-ils dans un buisson ?
— Non, au commencement d’une clairiére.

— Eh bien! c’est tout simple ; ces pauvres diables
sont ahuris de fatigue, ils se reposent en attendant leurs
camarades ; passez-moi la lunette, je vous prie.

— Apercevez-vous ceux qui sont étendus sur le sol ?
demanda Will a Jim, pendant que I’artiste faisait son
inspection.

— Oui, une demi-douzaine renverseés par terre.
— Que pensez-vous de ¢a ?
— Je ne peux pas savoir.
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— Ne pensez-vous pas qu’ils soient la pour nous
épier ?...

— Mais, par le soleil I mon pauvre Will, a quoi cela
leur servirait-il, s’écria l’artiste en repliant
solennellement son instrument de longue vue; du
moment qu’on peut les signaler a deux ou trois milles
de distance, il leur est formellement impossible de nous
surprendre ; s’ils ne peuvent réussir a nous surprendre,
il leur est encore plus impossible de nous faire aucun
mal ; s’ils sont incapables de nous faire aucun mal, ils
ne sont pas a craindre, pourquoi vous effrayez-vous ?
C’est raisonne, ce que je vous dis 1a, hein !

— Mon cher Adolphe, je ne puis rien vous répondre,
sinon que je regarde comme bien difficile de deviner les
ténebreuses malices des Indiens. lls sont si rusés, si
audacieux, si entreprenants que fort souvent ils
accomplissent des choses incompréhensibles.

Will reprit la lunette, et apres en avoir fait usage,
annonca que les Sauvages étaient sur pied ; mais que
leur nombre était augmenté; sans doute les
compagnons qu’ils attendaient les avaient rejoints. A ce
moment on pouvait les distinguer a I’ceil nu, mais
seulement d’une fagon vague et incertaine.

— Miséricorde ! juste ciel ! ils viennent sur nous !
s’écria tout a coup Will, incapable de maitriser son
emotion.
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—Ah! diable! voyons, un peu de calme, mon
garcon! ne va pas t’agiter comme cela, au point
d’épouvanter les autres la-bas dans le chariot.

— Epouvanter I'! 1l y a certes bien de quoi! Ces
brigands-la seront ici dans une demi-heure !

— Bah ! qu’est-ce qui le prouve ? Regarde-les donc
un peu mieux; tu verras que précisément ils ne
viennent pas de ce cote.

L’artiste avait raison pour le moment ; mais on ne
pouvait étre slr de rien, car les mouvements des
Sauvages étaient si incertains, si errants, qu’on n’y
pouvait rien comprendre. Apres avoir marché a droite et
a gauche sans but apparent, ils commenceérent a se
diriger sur la maison.

Ces étranges rbdeurs apercevaient certainement le
settlement, duquel ils connaissaient d’ailleurs
I’existence ; suivant toute probabilité, ils débattaient
entre eux le point de savoir s’ils s’en approcheraient ou
non.

Pendant que le jeune Brainerd les épiait avec une
consternation toujours croissante, ils changérent de
direction une troisieme fois, et suivirent une ligne qui,
en se prolongeant, les éloignait considérablement de la
maison. Rien ne pourrait rendre I’anxieté avec laquelle
Will suivait tous leurs mouvements au travers du
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télescope. Lentement, d’un mouvement imperceptible
comme celui d’une aiguille d’horloge, les Sauvages
continuérent a décrire une courbe qu’on aurait pu croire
tracée avec un compas, et qui ne semblait, ni les
éloigner, ni les rapprocher de la ferme.

— Tout va bien! s’écria alors I’artiste : ces Peaux-
Rouges ne veulent pas nous inquiéter le moins du
monde. Que diable! j’ai lu assez de livres sur leur
compte, pour m’y connaitre !

— 1l faut partir maintenant, dit le Sioux en
descendant avec rapidite.

Will était trop assiegé de terreurs et d’appréhensions
pour quitter son poste aérien. Mais Adolphe n’avait pas
les mémes raisons pour rester avec lui; il descendit
donc aussi afin d’échanger de nouveaux adieux avec ses
amis ; enfin le chariot se mit en route.

Les deux chevaux qui I’entrainaient, malgré son
bagage considérable, et le poids de cing personnes,
étaient de robustes animaux accoutumés aux travaux de
la ferme, et quoique un peu lourds, ils étaient capables,
lorsqu’on les pressait un peu, de fournir rapidement une
longue traite.

Halleck et son ami Will Brainerd restérent en
observation toute la journée. Leur poste était tout
simplement la partie plate du toit, abritée par une
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cheminée, a laquelle on arrivait par I’étroit chassis
d’une lucarne.

L’artiste s’installa sur les tuiles avec la nonchalance
étourdie qui lui était habituelle, s’arma de son
télescope, et le bragua sur les amis qui s’éloignaient,
son intention étant, pour se distraire, de les
accompagner ainsi des yeux jusqu’a leur complete
disparition.

Will, debout a cété de lui, se retenant d’une main a
la cheminée, partageait ses regards entre les régions
ennemies ou il soupconnait la présence des Indiens, et
la région bien chere que parcouraient les bien-aimeés
fugitifs.

Au milieu de ses investigations il apercut de
nouveau les Sauvages groupés qui semblaient avoir
encore une fois changé de direction; peut-étre
délibéraient-ils sur quelque plan diabolique organisé
pour capturer les Blancs qui s’efforcaient de leur
échapper.

— Halleck ! dit-il enfin avec un soupir d’anxiété ;
quel infernal projet trament ces Peaux-Rouges? Je
commence a perdre toute espérance de salut !

— Que pensent-ils ?... que trament-ils ?... répondit
I’artiste sans abaisser son télescope ; Dieu quels grands
mots ! — Moi je suppose qu’ils ne songent a rien de
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particulier ; ce dont je suis certain c’est que vous étes
terriblement  soupconneux, mon cher enfant!
Contentez-vous donc d’inspecter votre part d’horizon,
et laissez-moi tranquille a la mienne.

—Ah! je vous le dis, Halleck! insista Will en
joignant les mains avec anxiéte, il m’est impossible
d’étre tranquille lorsque je vois de telles choses. Il se
prépare la-bas des événements terribles et cruels, que
Christian Jim méme ne soupgonne peut-étre pas. —
Hola ! voici cette vermine qui se remet en marche !
Seigneur, Dieu ! elle prend juste la fatale direction !

—Oh'! parbleu! parbleu! nous sommes en plein
Océan de lamentations maintenant!  riposta
impatiemment Adolphe ; un peu de sang-froid, un peu
de raison s’il vous plait, mon petit ami ! Continuez a
inspecter tranquillement I’hémisphere qui vous est échu
en partage ; quant a moi, je sonde mon horizon avec des
yeux infatigables ; je ne laisserai rien echapper, soyez
en sar !

Sans se laisser calmer par les affirmations de
I’artiste, le jeune Brainerd, se renfermant dans un
anxieux silence, continua de surveiller la plaine ou les
Indiens continuaient de réder comme des bétes fauves
de sinistre augure. Il eut la bonne chance de revoir
encore ses amis qui cheminaient tout doucement a
I’extrémité d’une clairiere ; ils disparurent bientot
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derriére I’'impénétrable rideau des foréts, et le cceur du
jeune homme se serra involontairement en les perdant
de vue.

Apres étre resté muet pendant une demi-heure, il se
retourna vers I’artiste qui tenait activement sa lunette a
hauteur des yeux, comme si elle lui elt révélé un
spectacle trés intéressant.

— Les voyez-vous encore ? demanda Will.

—Je les ai perdus de vue il y a quelques instants,
répligua Halleck.

— Et maintenant qu’apercevez-vous de suspect ?

— Que diable ! voulez-vous que je voie ? dit I’autre,
en recommencant son inspection avec un soin tout
particulier, comme s’il et voulu approfondir une
guestion douteuse.

— Que je voie un peu! reprit Will en prenant la
lunette a son tour.

Halleck en essuya les verres avant de la lui
remettre :

— Ce n’est guére la peine, a présent, ils sont si loin !
Vous n’apercevrez probablement plus rien. Je ne
pouvais parvenir a les garder en vue, qu’en gardant ma
lunette parfaitement immobile, toujours dans la méme
direction,
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Heureusement, pour sa tranquillité d’esprit, Will
n’apercut point ce qui avait si fort attiré I’attention de
son cousin : il aurait vu avec une inquiétude horrible,
une bande de Sauvages en pleine poursuite, sur les
traces des fugitifs.

Halleck n’avait pas voulu lui faire connaitre un mal
sans remede; dans la crainte qu’il ne vint a les
découvrir, Adolphe lui reprit sur le champ le télescope,
et le mit nonchalamment dans sa poche. Plus tard, et
durant toute son existence, cette vision du désert lui
rappela de terribles souvenirs.

Il était tard dans I’aprés-midi ; quelques bouffées de
vent, annoncant un orage, firent ployer les cimes des
arbres. Il en résulta un peu de fraicheur, ce qui rendit la
position des deux jeunes gens plus supportable ; car,
jusque-la, ils avaient roti sur les tuiles échauffées par le
soleil.

Brainerd, sur les sollicitations de son cousin, s’assit
a cote de lui :

— Vous voyez, mon pauvre Will, que tout va pour le
mieux, lui dit ce dernier : maintenant, si nous devons
recevoir la visite de ces sombres enfants de la forét, je

m’en réjouirai considérablement, car ce sera pour moi
une occasion superbe d’enrichir mon album.

— En vérité ! grommela Brainerd vexé au plus haut
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degré, je ne puis deviner si votre indifférence est réelle
ou affectée. Certes! votre expérience de ce matin
devrait avoir démoli une notable portion de vos idées
baroques sur les Indiens !

— Pas une particule n’est changée chez moi, riposta
I’artiste avec une bonne humeur contre laquelle aucun
courroux n’aurait pu tenir. Allons-nous rire de tout cela
quand nous serons de retour a Saint-Paul !

— Qui L... si le ciel nous accorde d’y revenir jamais...
Vous pouvez bien vous mettre une chose dans I’esprit,
Adolphe ; c’est qu’avant d’étre sorti du Minnesota,
vous aurez, plus d’une fois, senti votre sang se figer
d’horreur dans vos veines. J’ai vecu assez longtemps
chez les Indiens pour savoir qu’ils ne reculent devant
aucun crime, ou plutot, il n’existe pas de crime pour
eux. Je vous le répete, Adolphe, la mort est pres de nous
tous, une mort plus cruelle que nous ne pouvons
I’imaginer.

Cependant la nuit approchait, et avec elle I’ombre
pleine de perfidies et de mysteres. Brainerd devint plus
triste, plus inquiet encore; Halleck, au contraire,
redoubla d’aisance, d’indifférence, de sang-froid.

Apres avoir fait de nouveau usage du télescope, il se
mit a siffler une fanfare de chasse, non sans entrecouper
sa musique de réflexions philosophiques sur les
incertitudes de la guerre.
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Le ciel continuait a se couvrir de gros nuages noirs ;
il devint évident que la pluie ne tarderait pas a tomber
avec une grande abondance. Aprés avoir complété
toutes ses observations météorologiques et autres,
Halleck songea a quitter le poste aérien ou ils étaient
juchés depuis plus de cing heures, il demanda a
Brainerd s’il ne jugerait pas a propos de descendre, du
moment que I’obscurité nocturne venait paralyser tous
leurs efforts d’observation.

—Je ne sais plus que penser ni que dire, tant ma
perplexité est grande, soupira Brainerd découragé ;
gu’on regarde au nord ou a I’est, on ne voit partout que
la réverbération des flammes dans le ciel. Nous sommes
en plein désastre, Adolphe ! Il y a autour de nous une
atmosphére de sang, de désastre, de désolation. Voyez
dans la direction du nord, a gauche de ce massif de
forét, se trouve la maison du vieux M. Smith. Elle est a
dix milles de distance, environ, je suppose qu’elle
recevra le premier choc des sauvages.

—Eh bien! lorsque I’incendie éclatera chez M.
Smith, alors, a mon avis, il sera temps de prendre une
résolution.

— Regardez ! s’écria Brainerd.

Tremblant, éperdu, le jeune homme appuya sa main
sur I’épaule de I’artiste, en lui indiquant la maison dont
ils venaient de parler. On y distinguait un point
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lumineux dont I’intensité ardente allait croissant. Au
bout de quelques secondes, les flammes eélargies et
dévorantes complétaient leur ceuvre de destruction.

— Que vous avais-je dit ? regardez ! répéta Will avec
une sorte de terreur triomphante.

— Etes-vous en connaissance avec M. Smith?
demanda posément I’artiste.

— Slrement ! je le connais mieux que je ne Vous
connais vous-méme.

— Quelle est sa famille ?
— Il'y a lui, sa femme, et trois petits enfants.
— Quelle sorte de gens sont-ils ?

—Ah! ca! mais ou voulez-vous en venir avec ces
guestions, Adolphe ?

—Le péere ou la mére sont sans doute fort
négligents ? ils ne surveillent pas leurs enfants, les
laissent courir au danger, téte baissée ?

— Apres ? ou voulez-vous en venir a la suite de ce
verbiage ?

— A rien ; seulement je pense qu’ils auront laissé les
enfants jouer avec le feu et ces petits droles auront
allumeé un incendie.

— Un idiot ou un imbécile pourraient seuls concevoir
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quelques doutes sur I’origine de ce feu !

— Enfin ! supposons que ce soient les Indiens ; chose
que je n’admets pas ; que vous proposez-vous de faire ?

— Mon pére nous a confié la garde de ces lieux;
nous sommes les uniques défenseurs de presque toute
notre fortune ; il est de notre devoir d’y rester jusqu’a la
derniére extrémité. Je vais descendre a I’ecurie pour
harnacher nos chevaux de fagon a ce qu’ils soient préts
a partir a I’heure supréme; ensuite nous nous
remettrons en observation.

Will descendit pour faire les préparatifs dont il
venait de parler ; I’artiste resta flegmatiquement sur le
toit. Le jeune Brainerd sella, brida soigneusement les
chevaux, les emmena hors de I’écurie, et les cacha dans
un fourré tout proche, ou il pouvait espérer que I'ceil
subtil des Indiens ne les découvrirait pas. Aussitot apres
il rejoignit Halleck.

Il n’y avait pas moyen d’en douter; les hordes
indiennes avaient commencé leur ceuvre de mort et de
dévastation : au nord, a I’ouest, au sud, dans toutes les
directions surgissaient des trainées de flammes qui
semblaient rendre les ténebres plus profondes et plus
redoutables.

L’oreille du jeune homme effrayé avait cru
entendre, aussi, par intervalles, des cris, des
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vociférations, des plaintes déchirantes, éparses dans
cette atmospheére d’épouvante.

Il lui aurait néanmoins été impossible de discerner, a
coup sar, si c’était une illusion ou une réalité lugubre ;
lorsqu’il elt rejoint Halleck, il lui demanda s’il n’avait
rien entendu de semblable. Ce dernier lui répondit
négativement.

Il n’est pas certain que cette réponse fat I’expression
de la vérité ; mais, dans son trouble, la pauvre Brainerd
n’y regardait pas de si pres.
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\21

L_’ceuvre infernale

— Avez-vous fait quelque autre découverte
particulierement alarmante ? demanda I’artiste a son
cousin.

— Non, pas pour le moment ; et vous ?

— Peut-étre oui, suivant votre maniere de vaoir.
Apercevez-vous ce gros tronc d’arbre, la-bas, droit
devant vous ?

— Oui.

— Eh bien je me trompe grandement, ou bien il y a
deux Indiens cachés derriere. Je n’en suis pas
absolument sdr, mais je tiendrais un pari s’il le fallait.

Brainerd jeta un coup d’ceil dans la direction
indiquée :

— Halleck ! murmura-t-il & voix basse apres un court
examen ; au nom du ciel ! quittons ce poste ou nous

sommes si fort en vue! voulez-vous donc vous faire
fusiller comme une cible ?
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En méme temps il lui saisit le bras et I’entraina par
la lucarne. Au bout de quelques instants Halleck voulut
y reparaitre pour examiner |’état des choses.

— Gardez-vous en bien! murmura Brainerd, ils
reconnaitraient immédiatement que nous sommes en
méfiance. Descendons au second étage; la nous
pourrons sans inconvénient les surveiller a notre aise.

Les deux jeunes gens, munis chacun d’une carabine,
descendirent avec précaution, et traverserent doucement
une grande chambre fermée. Halleck, moins familiarisé
avec les lieux gque son cousin, se heurtait aux chaises,
renversait les meubles et faisait un tapage exécrable, en
punition duquel Brainerd aurait souhaité de bon cceur
qu’il se rompit le cou.

— Chut, donc! grommela ce dernier; venez donc
regarder maintenant !

Les volets, en chéne épais, étaient solidement
fermés. lls portaient des lames mobiles comme celles
des persiennes dans les pays chauds ; en faisant tourner
doucement la plus basse sur ses pivots, le jeune
Brainerd pratiqua une éclaircie, inapercue du dehors,
mais bien suffisante pour leur permettre d’apercevoir
tout ce qui pouvait se passer autour d’eux.

Mais, au moment ou les deux cousins allaient placer
I’ceil a ce judas improvisé, un coup violent frappé a la
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porte d’entrée les fit tressaillir ; en méme temps une
Voix rude cria en bon anglais :

— Ouvrez-moi !

—Voyons combien ils sont! avant de leur laisser
connaitre que nous sommes ici ! murmura vivement
Will en imposant silence a I’artiste.

— 1l 'y en a une demi-douzaine, je le parie, répondit
I’autre sur le méme ton, en quittant la fenétre pour aller
vers une croisée de I’escalier qui était directement au-
dessus du portail.

Avec des précautions infinies pour ne pas faire le
moindre bruit, les deux assiéges se rendirent ensemble a
ce nouveau poste d’observation.

Le premier coup d’ceil fut de nature a les
consterner ; plus de douze Indiens gigantesques étaient
groupes devant I’entrée.

— Ah ! voila le moment d’agir ! murmura Halleck.

— Rien ! rien a faire ! mon pauvre ami, si ce n’est de
songer a fuir le plus t6t et le plus adroitement possible.

Mais la porte commencait a s’ébranler sous les
coups reitérés ; les cris «ouvrez ! » se renouvelaient
avec une violence impérieuse. Les jeunes gens
descendirent a pas de loup jusqu’au rez-de-chaussée.

— Maintenant, dit [’artiste, allez faire tous vos
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préparatifs par la porte de derriere; moi, je vais
parlementer avec eux.

—Je ne vous abandonnerai pas dans une pareille
extréemité, réepliqua Brainerd, refusant d’obéir ; d’autant
mieux que vous choisissez un parti qui frise la folie.

— Mais va donc ! par le diable ! insista Halleck en le
poussant amicalement dans la direction indiguée ; nous
n’avons plus rien de mieux a faire.

— Qu’arrivera-t-il de vous ?

—Ah! tu m’ennuies ! Est-ce que j’ai peur, moi ?
Mais, c’est mon affaire toute spéciale cette entrevue de
parlementaire !

— Décidément, c’est un vrai suicide auquel vous
songez la; je ne m’en rendrai assurément pas
complice ! fit Brainerd en résistant toujours.

— Ce n’est point ainsi que je I’entends, parbleu! tu
vas t’évader, te mettre en selle, me tenir mon cheval
prét, et je ne tarderai pas a te suivre.

Il fallait bien se rendre a la généreuse obstination
d’Halleck ; la porte de derriere ft doucement ouverte ;
aucun Indien n’apparaissait de ce coté. Will se glissa
dehors sans bruit, et Halleck revint faire face aux
Sauvages dont les violences redoublaient.

— Qui va la ? demanda-t-il d’une grosse voix.
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— De pauvres Indiens, ils veulent entrer, fatigues ; ils
s’assoiront un peu pour se reposer.

— Voulez-vous rester ici toute la nuit ?

—Non'! ils s’en iront bientdt, ne resteront pas
longtemps, fatigues ; ils veulent s’asseoir un peu pour
Se reposer.

— Eh ! bien, reposez-vous tranquillement par terre, et
VOyez un peu ce qui en résultera ; si ¢a ne vous va pas,
cherchez ailleurs.

Un profond silence accueillit cette réponse. Puis,
tout a coup, la porte recut une telle bordée de coups
qu’elle en trembla sur ses gonds.

A ce moment Iartiste fut d’avis qu’il fallait
«aviser ». Sans avoir de projet arrété, il s’élanca
lestement par I’issue dérobée qu’avait prise Brainerd,
referma soigneusement la porte de fagcon a ne laisser
aucun indice qui pat trahir son mode d’évasion.

Tout cela fut fait en un instant et avec une
promptitude qui lui sauva la vie ; car, a la minute méme
ou il gagnait le large, la grande porte était enfoncée et
les Sioux entraient en forcenés dans la maison.

Bien en prit a Halleck d’avoir refermé [I’issue
secrete, car, au bout de quelques secondes, les Sauvages
auraient été sur ses talons. Mais, n’apercevant rien au
rez-de-chaussée, ils supposérent que leur invisible
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interlocuteur avait gagné les étages supérieurs, et
s’élancerent a sa poursuite dans les escaliers.

D’abord, Halleck s’arréta dans le jardin pour
observer les environs et préta I’oreille, cherchant
surtout a retrouver son cousin. Au bout de quelques
instants, n’apercevant et n’entendant rien, il se mit a
marcher tout doucement, la carabine en main, le fameux
album sous son bras, et un cigare non allumé aux
levres.

La seule mésaventure qui lui arriva, fut de
rencontrer a hauteur de visage une corde de lessive qui,
suivant son expression, « faillit lui scier le cou ».

Une fois hors du jardin, sous I’abri d’un grand arbre,
il s’arréta pour observer ce que faisaient les sauvages.
IIs continuaient de parcourir bruyamment la maison,
cherchant toujours les habitants qu’ils supposaient
cachés dans quelque coin.

—\Vous pouvez continuer vos perquisitions comme
cela toute la nuit, si ¢ca vous amuse, murmura-t-il avec
un sourire silencieux ; il est dans I’opinion d’un certain
gentleman de mon age et de ma ressemblance, que vous
chercherez tres longtemps sans trouver sir Adolphe
Halleck. Bonsoir, mes coquins cuivrés ! a I’avantage de
VOuS revoir.

Il aurait été imprudent de s’attarder aupres d’un
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aussi dangereux voisinage. L’artiste se mit donc a
chercher I’endroit ou Brainerd devait I’attendre avec les
chevaux, mais, a son grand déplaisir, il ne trouva rien ;
aprés avoir tatonne dans les broussailles pendant
quelques instants, il en fut reduit a croire que I’autre
I’avait abandonné seul au milieu de ce formidable
danger.

Cette pensée ne le laissa pas sans émotion ; il
s’aventura méme a appeler Will plusieurs fois, d’une
voix contenue. Enfin, ne recevant aucune réponse, il
prit la résolution de se tirer d’affaire tout seul.

La position, incontestablement, était fort épineuse ;
seul, avec une carabine a un coup pour toute défense, en
regard d’une bande d’Indiens enragés pour la
magnanimité desquels il n’avait plus la méme
admiration, Halleck se voyait fort embarrassé sur le
parti a prendre.

Néanmoins, il délibéra avec une lucidité qui lui
faisait honneur.

Rester tapi dans le fourré jusqu’au matin, c’était
littéralement se jeter dans la gueule du loup. D’autant
mieux que, depuis quelques instants, I’incendie qui
dévorait le settlement entier, éclairait comme un soleil
tous les bois d’alentour ; il devenait impossible de s’y
cacher.
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D’autre part, fuir a travers champs dans la direction
de Saint-Paul, était un moyen praticable, quoique
chanceux, mais il n’entrait pas
« constitutionnellement » dans la téte de [artiste,
d’adopter ce systeme « peu chevaleresque » d’évasion,
autrement qu’en cas de nécessité absolue.

— Que la peste I’étouffe ! grommela-t-il ; ou ce jeune
animal peut-il s’étre fourré avec ses chevaux ? Hola
hé !

Seul, le craguement sinistre de I’incendie lui fit
réponse ; de longues trainées de flamme, éblouissantes
de blancheur, percerent la fumée comme des éclairs.
Halleck recula instinctivement lorsqu’il se vit tout
illuminé par ce jour funeste.

Dans ce mouvement rétrograde, il faillit se heurter
contre un grand Sauvage dont il n’avait assurément pas
soupconné la présence. Halleck tira son revolver de sa
ceinture, mais avant qu’il I’elt armeé sa main était
emprisonnée dans celle de I’Indien. Cependant aucune
lutte ne s’engagea, car I’artiste, a sa surprise extréme,
sentit I’étreinte de son adversaire se relacher
amicalement.

— Moi, bon pour homme blanc. Courez la-bas. On
attend.

Et le géant Sauvage disparut comme un meétéeore,
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laissant Adolphe plus intrigué que jamais.

—Voila le vrai Indien ! murmura-t-il apres quelques
instants de reflexion; il confirme pleinement mes
théories ! Que le diable I’emporte ! ne pouvait-il me
donner le temps de le croquer, en deux coups de
crayon ?... C’est un type splendide ! J’aimerais faire
échange de cartes avec lui. Comment a-t-il réussi a
dénicher Brainerd ?

Il ne vint pas, une seule minute, a I’esprit d’Halleck,
la pensée que cet homme avait pu le tromper et lui
indiquer le chemin au bout duquel I’attendait une mort
horrible. Aussi, sans hésiter, il marcha vivement au
point désigné. Pendant le trajet, il apercut a droite et a
gauche des Indiens a cheval ; heureusement il se faisait
bien petit dans I’herbe et se glissait fort adroitement,
sans le moindre bruit, car il ne fut point découvert;
mais il convint, lui-méme, plus tard, que chaque reflet
d’incendie lui semblait I’éclair d’un rifle, et que plus
d’une fois il menaca de I’ceil quelque grosse racine, la
prenant pour un Indien embusqué dans I’ombre.

Néanmoins ses opinions « constitutionnelles sur les
aborigenes » ne furent pas sensiblement modifiées ; on
I’aurait invité a exposer sa théorie nouvelle, qu’il
n’aurait pas hésité a dire : « Le Sioux a des moments
d’emportement inouis, mais, au milieu méme de ses
plus grandes exaspérations, il sait user d’une
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chevaleresque magnanimité envers I’homme blanc. »

Apres avoir parcouru un petit sentier sombre,
Halleck entrevit trois formes vagues, groupées
ensemble ; c’étaient Brainerd et les deux chevaux qu’il
tenait par la bride.

Adolphe I’edt bientdt rejoint.

— Vous me pardonnerez, se hata de dire Will, si je ne
Vous ai pas exactement tenu parole ; j’ai été forcé de
m’éloigner, ma cachette était trop proche ; j’aurais été
découvert sur-le-champ.

—Tout va bien! mon ami; vous avez fort bien
manceuvre, car, en effet, il y avait dans cette région
infernale, des coups de jour fort dangereux.

— Comment avez-vous réussi a me trouver ?

— Un noble, majestueux, estimable Indien Américain
m’a indiqgué ma route, spontanément, et sans aucune
guestion de ma part !

— Ah ! oui c’était Paul : un autre Sauvage converti.

— Mais, s’il est chreétien, que vient-il faire dans cette
bagarre ?

— 1l a été contraint de feindre pour sauver sa vie. Je
suis presque sdr qu’il n’en fait que tout juste afin de se
mettre a I’abri des soupgons ; et qu’au contraire il épie
les occasions de nous étre secourable. Nous le reverrons
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sans aucun doute.

— J’aimerais a cultiver sa connaissance ; a lui faire
compliment sur la noblesse de ses procédeés.

—Allons! allons! vite en selle! interrompit
Brainerd ; soyons préts a disparaitre.

Une fois sur leurs montures, les deux jeunes gens se
retournérent pour jeter un regard vers le lieu de
désolation qu’ils abandonnaient. La maison toute
entiere n’était qu’une masse incandescente du sein de
laquelle s’échappaient a longs intervalles des
grondements sinistres, ressemblant aux plaintes d’un
colosse agonisant. Tout autour flottait une atmosphére
rouge, sanglante, pleine de reflets sombres et sinistres ;
Image saisissante du chaos !

—Ah vraiment! c’est trop, cent fois trop
malheureux ! murmurait Brainerd, inconsolable ; voici
la seconde fois que mon peére est ruiné. Quel malheur de
voir braler ainsi le seul asile de la famille, sous nos
yeux, sans pouvoir lui porter aucun secours !

— Pauvre Will ! vous avez raison... mais, n’en doutez
pas, ces malheureux qu’égare un moment de passion
rétabliront ce qu’ils ont ruiné, lorsqu’ils seront rentrés
dans le calme de leur conscience.

Brainerd ne parQt accorder aucune attention a cette
métaphysique trop alambiquée pour étre consolante.
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— Au milieu du désordre qui préside a tous leurs
mouvements, poursuivit-il sans répondre au discours
d’Halleck, ils ont I’air de se grouper tous sur le coté
oppose de la maison ; je voudrais bien savoir ce qu’ils
veulent faire ; faisons un détour pour nous en assurer.

— Vous attendrai-je ici ?

— 1l n’y a aucun inconvénient, car le champ est libre
pour courir au premier signe de mauvais augure,
élancez-vous dans la prairie, suivant la direction prise
ce matin par nos amis. Je vous rejoindrai le plus tét
possible.

— Ne soyez pas trop long, observa Halleck ; non pas
que j’aie des craintes sur notre sort ; mais j’ai hate d’en
finir avec toutes ces incertitudes.

Brainerd, suivant son projet, fit un circuit dans la
prairie, de facon a tourner la maison, et a découvrir sa
facade opposee. Halleck mit pied a terre et s’adossa a
un gros arbre, apres avoir passé a son bras la bride de
son cheval ; puis il attendit avec assez d’impatience,
maugréant de ne pas avoir un cigare allume.

Bient6t un « élément » nouveau d’inquiétude vint se
joindre a ses émotions premiéres. Non contents d’avoir
livré aux flammes le batiment principal, les Sauvages
avaient incendié toutes les constructions accessoires ;
de sorte que la circonférence du deésastre s’était
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successivement agrandie, au point de refouler les
Indiens a une grande distance, tant la chaleur était
devenue intolérable. Tout le voisinage, et notamment le
point ol se trouvait Halleck, étaient devenus fort
dangereux a cause des rodeurs qui s’y répandaient.

Son inquiétude devint si vive gu’il fit un demi-tour
vers I’est, et n’arréta sa monture que lorsqu’il edt placé
un mille entre lui et le sinistre. La, il fit halte, et se
remit a attendre. Néanmoins la fascination exercée sur
lui par I’aspect de I’incendie était si grande, qu’il ne pat
s’empécher de se retourner pour contempler ce sinistre
soleil de la nuit.

A ce moment il entendit le galop d’un cheval.

—Par ici! Brainerd! cria-t-il en allant a sa
rencontre ; ah! mon ami! quel émouvant spectacle !
J’y trouve une grande ressemblance avec
I’embrasement d’un vaisseau en pleine mer; ne
trouvez-vous pas ?

Son compagnon ne lui répondit rien; aussitét il
ajouta :

— Je remarque une chose, Will ; c’est que nous nous
dirigeons plut6t au nord qu’au Levant.. Chut!
j’entends des pas de chevaux.

Tous deux s’arréterent, gardant un profond silence.
Cependant le cavalier survenant vint droit a eux comme
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s’il les edt apercus ou entendus : ¢’était un Sauvage, qui
fut sur eux avec la promptitude de I’éclair.

Halleck, a son approche, avait cherché son
revolver ; mais a son inexprimable regret, il s’apercut
qu’il I’avait perdu.

— Will ! s’écria-t-il, sus a cet indien ! avant gu’il...

Il s’arréta brusquement, car il venait de reconnaitre,
dans ce silencieux compagnon, un énorme Sauvage qui
remplacait fort désavantageusement Brainerd.

Au méme instant il se trouva serré entre ces deux
ennemis, sans autre arme que sa carabine désormais
inutile.

Avant qu’il eut fait un mouvement ou prononcé un
mot, I’Indien dernier arrivé prit la parole :

— Homme blanc, prisonnier — s’il bouge, sera scalpé.

—Je crois bien qu’il ne me reste aucune autre
ressource, répondit sans facon Halleck; vous me
traiterez, je pense, avec la courtoisie chevaleresque qui
a rendu votre race si célebre dans le monde.

— Venez avec nous, lui fat-il brievement répondu.
Et on I’emmena dans la direction de I’incendie.

L’un des deux sauvages n’avait rien dit, n’avait fait
aucune demonstration. Il se contenta de prendre
position a gauche du prisonnier, qui ainsi se trouvait
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gardé a vue de tous c6tés. Tout en chevauchant, I’artiste
chercha a distinguer les visages de ses vainqueurs, un
frisson singulier courut dans ses veines lorsqu’il crut
reconnaitre, dans I’un des deux, I’Indien Paul qui lui
avait précédemment rendu un bon office.

Plusieurs fois il fut sur le point de lui adresser la
parole ; instinctivement il se contint, et la route
s’effectua en silence.

Tout cela n’était point sans mystere. L’artiste s’en
préoccupait fort, lorsque I’un de ses deux gardiens resta
de quelques pas en arriere ; I’autre avec un mouvement
de surprise en fit autant. Craignant quelque sinistre
projet contre sa personne, Halleck se retourna pour
épier leurs mouvements.

Il apercut les deux sauvages marchant cote a cote,
puis I’éclair soudain d’un couteau : I’'un d’eux tomba
mort et glissa lourdement a bas de son cheval.

— Restez 1a, vous, dit aussitot le secourable Paul ;
I’autre jeune Blanc va venir — Les Indiens galopent
contre les femmes — courez aprés. — Il y aura des scalps.

Et I’Indien disparut plus prompt qu’un souffle
d’orage, laissant Adolphe tout palpitant d’émotion.

Son audace nonchalante = commencait a
I’abandonner, et il se surprenait a rouler dans sa téte de
sombres pressentiments, surtout depuis que I’immense
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danger couru par ses amis venait de lui étre si
soudainement revélé. Il deésirait maintenant, avec
angoisse, courir vers le chariot fugitif, et, par
conséquent, attendait Brainerd avec une impatience
extréme.

Bientdt le trot d’un cheval retentit a proximité,
Halleck se tint prét a recevoir le nouvel arrivant de pied
ferme, qu’il fit ami ou ennemi. Heureusement toute
précaution était inutile ; au bout de quelques instants
Brainerd apparut et recut avec une émotion facile a
comprendre la communication des événements
survenus pendant son absence.

Apres avoir donné un dernier et triste regard a ce qui
fat la maison paternelle, les deux amis s’enfoncérent
rapidement dans la forét épaisse, au travers de laquelle
ils devaient suivre les traces des fugitifs partis avant
eux.
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Vil

Question de vie ou de mort

Vers minuit, une pluie fine mais serrée commenca a
tomber sans discontinuer jusqu’au matin. Les deux
jeunes cavaliers étaient percés jusqu’aux os, affamés,
fatigués ; tout cela, joint a la vive inquiétude qui les
dévorait, rendit leur position extrémement peénible.

L’artiste insistait pour s’arréter et allumer du feu :
mais Brainerd s’opposa de toutes ses forces a une telle
imprudence, objectant, avec raison que la fumée
inévitablement produite par le foyer attirerait sur eux
d’une facon tres périlleuse I’attention des rbdeurs
indiens.

L’aspect du pays avait successivement changée. Au
lieu de la prairie uniforme et presque nue, les voyageurs
rencontraient  maintenant une  veégétation plus
abondante, des ruisseaux, des collines assez elevées, et
des groupes d’arbres qui annoncaient une région
forestiere.

Will, dont la jeune expérience était toujours en
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éveil, évitait soigneusement les fourres, les buissons
sombres, dont les flancs pouvaient receler des
embuscades, et s’en éloignait par de longs détours.

Cependant, apres plusieurs heures d’une course
rapide, ils n’avaient rencontré aucun indice qui
annoncat la présence d’un ennemi. Will commenca a
étre convaincu sérieusement que les hordes
malfaisantes des Petits Corbeaux, des Wacoutahs, des
Wabashaw, et des Pieds-Rouges, n’avaient point encore
pénetré sur ce territoire. Néanmoins ses apprehensions
étaient loin d’étre calmées, car les Sauvages ne
connaissent ni les distances ni les difficultés, et
devancent, dans leurs poursuites acharnées, les fuites
les plus promptes.

Midi approchait ; les jeunes gens étaient tourmentés
par une faim intolérable ; ils se décidérent a faire halte
pour tacher de se procurer la nourriture nécessaire. Les
ruisseaux et les lacs du Minnesota abondent en poissons
de toute espece, les bois sont giboyeux a I’exces ; ils ne
devaient donc avoir aucune difficulté a se procurer de la
venaison.

Pour arriver a leur but, ils furent obligés de pénétrer
dans un bois dont I’étendue paraissait étre d’environ
vingt ou trente ares. Mais lorsqu’ils en furent a une
centaine de pas, Brainerd arréta son cheval.

—Je ne suppose pas que nhous courions un grand
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risque en nous approchant ainsi de la forét ; cependant
nous agissons d’une maniere qui ne me convient pas.

— Pourquoi ?

— Il est impossible de sonder les coquineries des
Peaux-Rouges. Nous sommes loin d’étre hors de
danger ; si ce n’est en rase prairie.

— Eh bien ! au contraire, moi, je pense que ces gens
la ont un fond de noblesse et de chevalerie qui les
poussera toujours a nous attaquer ouvertement.

— Ah ! pauvre Adolphe, vous étes obstiné dans vos
ridicules illusions! Oui, s’ils sont en nombre
énormément supeérieur et srs de nous écraser, ils nous
attaqueront effrontément mais heureusement nous
sommes bien montés, et suffisamment armés pour les
tenir a distance. Tout ce que je crains, ce sont les
embuscades ; les Indiens n’ont pas d’autre idée en téte.

— Si vous le préférez, je vais battre le bois; vous
m’attendrez ici.

— Non ! je vais avec vous.

Ils pénétrérent ensemble sous la volte de verdure,
firent quelques pas et écouterent en regardant tout
autour d’eux. La forét était silencieuse comme une
tombe ; pas un étre animé n’y donnait signe de vie.

— J’espére que nous sommes seuls, dit Brainerd ;
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comme les broussailles sont tres inextricables par ici,
nous serons obligés de mettre pied a terre et de nous
séparer quelgue peu, afin de chasser pendant quelques
heures chacun de notre cOté.

— C’est parfait! répondit Halleck se mettant en
devoir d’obéir ; nous nous retrouverons ici, chargés du
gibier que nous aurons pu congquerir.

Ils se séparerent ainsi; I’artiste prit a droite, son
compagnon a gauche. D’abord une grande quantité
d’écureuils s’offrit a leur vue, mais ils dédaignerent
d’aussi menues proies, réservant leurs munitions pour
de meilleures rencontres. Au milieu de ses zigzags,
I’artiste fit la rencontre d’une petite source, abritée dans
le creux d’un énorme rocher ; tout autour de ce nid frais
et murmurant s’enlacaient les racines noueuses de
grands arbres au milieu desquelles ruisselaient avec une
grace infinie les plus mignonnes cascades.

Le site était ravissant ; aussi Halleck apres s’étre
avidement désaltéré a cette glace liquide, ne put réesister
au désir d’en faire le dessin.

En consequence, il ouvrit son inséparable album, et
accomplit son ceuvre avec une attention que rien ne
pouvait distraire. Tout en crayonnant, il crut bien
entendre, une douzaine de fois, Brainerd decharger son
fusil ; mais il ne se troubla pas pour cela ; au contraire,
il en conclut qu’il était heureux en chasse, et que des
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lors, lui Halleck, pouvait bien vaquer a son cher dessin.

Néanmoins, il fit la réflexion que rentrer sans une
seule piece de gibier serait chose humiliante ; aussi ;
lorsqu’il edt fini, il replia son album et repartit en
chasse, le fusil sur I’épaule.

Mais ses aventures n’étaient pas finies, a beaucoup
prés. A proximité d’une petite éclaircie, il s’arréta tout
frissonnant : son oreille aux aguets venait d’entendre
une voix plaintive, semblable au rale d’un agonisant. Il
écouta encore; il n’y avait point a s’y méprendre,
c’était bien les gémissements d’une créature humaine
blessée a mort ; ils partaient d’un buisson situé a une
cinquantaine de pas.

Halleck courut dans cette direction et découvrit avec
consternation un homme étendu a la renverse sur le sol ;
Il paraissait mortellement blessé et n’avait plus qu’un
souffle de vie.

L’artiste se pencha sur lui d’une facgon
compatissante.

— Comment vous trouvez-vous en ce misérable état,
pauvre malheureux ? lui demanda-t-il.

— Hélas ! murmura le moribond en se raidissant pour
regarder autour de lui comme s’il eut appréhendé le
retour d’un ennemi féroce ; ce sont ces Sauvages... ils
ont massacré ma femme et mes enfants, et m’ont trainé
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jusqu’ici pour y expirer.
— Ou sont-ils, les Indiens ?
— Partout ! vous n’en avez point rencontré ?
—Y a-t-il d’autres hommes blancs dans ces bois ?

— 1l y en avait quatre, que les Sauvages ont suivis a
la piste depuis ce matin.

— Que sont-ils devenus ?

— Trois gisent dans I’herbe prés d’une source, ou ils
ont été fusillés.

L "artiste se releva, les cheveux hérisses sur la téte, et
alla au lieu indigué, pour vérifier ce que venait de lui
dire I’agonisant. En effet, il trouva un homme et deux
enfants, froids, raidis dans les embrassements de la
mort. lls avaient été si brutalement hachés a coups de
tomahawks, que [P’eeil d’un ami n’aurait pu les
reconnaitre.

Apres avoir contemplé pendant quelques minutes
avec égarement cet effrayant spectacle, I’artiste revint
au moribond ; mais il ne trouva plus qu’un cadavre.

Il resta un instant immobile, perdu dans une sombre
réverie.

Tout a coup, une detonation, suivie d’un sifflement
qui lui passa devant la figure, le rappela au sentiment de
la réalité, c’est-a-dire du danger.
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Sa premiére manceuvre fut digne d’un vétéran dans
la guerre forestiere : il bondit en arriere d’un arbre, et
s’y cacha de facon a étre garanti contre une nouvelle
balle.

Il avait remarqué la direction d’ou etait venu le
message de mort ; il s’abrita en conséquence, et se tint
en observation.

Une pensée lui causait un certain malaise : si ses
ennemis étaient nombreux, 1’issue de I’aventure pouvait
devenir extrémement désagréable. Il éprouva un
sentiment de soulagement lorsqu’il apercut une figure
sombre, une seule, se dessinant derriere les feuillages.

— Impudent vagabond ! murmura Halleck, tu lorgnes
par ici pour juger du résultat de ton coup. Attends un
peu, je vais te rendre la monnaie de ta piece.

Malheureusement, I’ceil expérimenté de I’Indien
avait remarqué le canon de carabine qu’Adolphe
dirigeait contre lui ; il se déroba subtilement derriére un
arbre, au moment ou le coup partait, et esquiva ainsi
une conclusion précipitée de tous ses combats.

Sans s’arréter a savoir s’il avait touché le but,
Halleck rechargea son arme avec toute la rapidité
possible ; il venait d’assurer la derniére bourre, lorsque
avec un cri insultant de triomphe le Sauvage arriva en
bondissant sur lui.
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Quoigu’il n’eut pas encore placé la capsule, Halleck
ne se troubla point, et coucha en joue son adversaire. Ce
dernier, trompé par ce sang-froid, crut que I’artiste avait
une arme a deux coups et se cacha vivement derriére un
arbre.

Avec la rapidité de la pensee, Halleck mit sa
capsule, arma la batterie, et attendit, tout en
réfléchissant qu’au fond les choses allaient pour le
mieux puisque la partie était égale.

Cependant, chacun des deux adversaires étant abrité,
la bataille devenait une question de stratégie. Le
vainqueur devait étre celui qui, le premier, parviendrait
a surprendre I’autre hors de garde.

Une histoire du désert revint alors en mémoire a
I’artiste ; il se rappela avoir lu qu’un Européen se
trouvant en position analogue, avait imaginé de tromper
son ennemi et de provoquer son feu, en faisant
apparaitre cauteleusement son chapeau ou un autre
objet paraissant indiquer que la téte était dessous.
L’Indien avait fusillé un bonnet suspendu au bout d’une
branche, et lorsqu’il était arrivé sur celui qu’il croyait
mort, il avait recu lui-méme le coup mortel.

Halleck se souvint aussi avoir vu cette petite scéne
reproduite par un dessin qui I’avait charmé.

Mettant aussitét ses souvenirs en pratique, I’artiste
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placa son panama sur le canon de la carabine, et I’éleva
doucement un peu au-dessus de I’arbre. Mais il avait
compté sans la perspicacité de son adversaire, et aussi
sans sa propre inexpérience ; le chapeau balancait sur
son appui improvisé, ses allures n’étaient pas naturelles,
il n’y avait pas trompe-I’ceil.

Aussi, eut-il beau reproduire son artifice sur toutes
les faces du tronc d’arbre, le Sauvage se contenta de
grimacer un sourire meprisant, et ne bougea pas.

Halleck finit par comprendre que sa ruse était
éventée ; il en conclut que I’Indien devait avoir lu cette
histoire et pris connaissance de [I’illustration qui
I’accompagnait. Mais, en méme temps, il fit, dans la
doublure de sa veste, une découverte qui lui causa un
sensible plaisir. Son revolver qu’il avait cru perdu,
ayant glissé par une poche décousue, s’était réfugié un
peu plus bas entre un porte-cigares, un étui a crayons,
un couteau-fourchette et le télescope.

Cette trouvaille réconforta considérablement
I’artiste, et lui suggéra, I’idée d’une autre ruse. Une
sorte de protubérance indécise, ressemblant un peu a
une téte abritée par une couverture, se montra du c6té
de I’Indien, et disparut aussitét. Quelques secondes
apres, la méme apparition se reproduisit sur un autre
point. L’artiste comprit Partifice; un demi-sourire
plissa ses levres, il épaula et fit feu.
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Comme il s’y attendait, un hurlement de triomphe
lui répondit, et le Sauvage se précipita sur lui, le
tomahawk levé. Halleck laissa tomber son rifle et
dirigea contre I’ennemi, avec la fermeté d’une tige
d’acier, son poing armé du revolver. Le Sauvage sans
méfiance continua d’avancer ; trois petites détonations
séches et bréves retentirent, enfoncant chacune un
messager de mort dans le buste de I’Indien.

Il ne tomba qu’au troisieme coup.

— Les carabines ne sont pas les seuls instruments
propres a la fusillade, mon bel ami cuivré, murmura
I’artiste en replacant paisiblement son arme en lieu sir ;
ce petit engin fait peu de fracas mais d’excellente
besogne, comme vous avez pu voir. Il y a mieux : pour
le cas ou il y aurait d’autres vagabonds de méme espéce
dans le voisinage, je vais recharger toute mon artillerie.

En procédant a cette opération, il donna un coup
d’ceil au vaincu qui se débattait dans I’herbe, au milieu
des derniéres convulsions. Sa face contractée etait
horrible a voir ; c’était le type d’une férocité infernale.
Du reste, elle ne trompait pas, cet homme avait commis
tous les crimes depuis I’assassinat jusqu’a I’incendie ;
sa ceinture portait en grand nombre les scalps des
femmes et des enfants. La mort qu’il venait de subir
était une punition trop douce ; ce n’était pas en guerrier,
mais en supplicié qu’il devait finir.
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Il lanca a Halleck des regards furieux, comme s’il
avait voulu I’anéantir ; ses dents grincerent ; ses mains
se crispérent sur les broussailles environnantes.

—Va-t-en! va! lui cria-t-il en Anglais, va-t-en!
coquin ! moi tuer...

—Je ne doute pas de vos bonnes intentions a mon
égard, murmura Halleck impassiblement; mais elles
m’effrayent encore moins que tout a I’heure.

— Le chien Face-Pale peut courir, il arrivera trop tard
dans la prairie. Les guerriers indiens ont suivi la piste
de I’oncle John et de ses femmes.

Halleck sentit comme un coup de couteau dans le
cceur ; le souvenir de ses amis et des dangers qu’ils
pouvaient courir lui revint en esprit :

— Que dites-vous ?... lls ont été surpris par cette
canaille rouge ?... Ou ?... Quand ?... Mais, parle donc,
gredin 1... cria-t-il en se penchant sur le blessé.

Tout fut inutile : I’Indien avait entonné son chant de
mort, dont rien ne pouvait le distraire ; et au fond de ses
yeux demi-éteints, vacillaient comme des lueurs
fugitives les flammes de la colere, de la haine, de la
vengeance.

Halleck prit soudain son parti; abandonnant le
monstre a la mort qui s’en emparait, il courut en toute
hate au rendez-vous convenu.
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L4, il trouva les chevaux dans la position ou on les
avait laissés, mais Brainerd n’était pas encore de retour.
L’ impatience fiévreuse d’Halleck était telle qu’il fut sur
le point de partir sans I’attendre ; heureusement le jeune
settler ne tarda pas a paraitre, ployant littéralement sous
le poids du gibier.

A peine fat-il arrivé qu’Adolphe lui expliqua
précipitamment tout ce qui venait de se passer, insistant
particulierement sur les révélations de [I’Indien
concernant les dangers courus par leurs amis.

Sur-le-champ ils se remirent en route ; leur appétit,
tout surexcité qu’il fut par le besoin, s’était évanoui
devant ces nouvelles inquiétudes. Seulement, par
mesure de précaution, les jeunes gens chargerent en
croupe une portion de leur gibier.

— Cette race indienne me parait avoir changé un peu
de cachet par ici, observa I’artiste lorsqu’ils furent en
pleine campagne; je trouve surtout des types
incroyables de vagabonds... ils ne me déplaisent pas
trop.

— Eh ! mon cher ! ce sont ces nobles guerriers dont
vous étes si poetiguement entiché! ces hommes
chevaleresques et généreux daignent, a cette heure,
courir sur la piste de mon pére, de ma mere, de ma
soeur, comme des limiers altérés de sang ; ces braves
gens, comme vous les appelez, dansent peut-étre, a
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cette heure, les pieds dans le sang, autour des scalps de
Maria et de Maggie !

— Ecoutez donc, Will; je déteste ces indiens
vagabonds qui pullulent sur les frontieres de la
civilisation. Mais si nous étions a cent milles plus loin
dans les bois...

—Eh! mon pauvre cousin, vous auriez déja subi
vingt fois la mort si la chose était possible ! interrompit
Brainerd avec irritation ; il est temps, croyez-moi, de
jeter au loin vos niaises utopies sur les Sauvages, et de
vous conduire un peu d’apres I’expérience de gens qui
en savent plus que vous la-dessus !

— Au moins, vous m’accorderez une chose ; c’est
qu’ils n’ont pas commis un seul acte de cruauté, avant
d’y avoir été poussés par la méchanceté des Européens.

— C’est possible ; mais ils ne se sont pas privés de
prendre des revanches féroces.

— Remarquez-le bien, Will; les trafiquants, les
emigrants, les pionniers, les forestiers, les chasseurs, les
trappeurs, les settlers, tout le monde s’est jeté sur ce
pauvre désert et sur ses pauvres habitants comme sur
une terre de conquéte; on a pris, on a pille, on a
gaspillé, on a br(lé, on a chassé, on a massacré a tort et
a travers ; on a violente et exaspéré les Indiens de toutes
manieres ; on leur a tout pris, I’eau, la terre, et jusqu’a
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I’air du ciel ; on les a anéantis... Est-ce que tout cela ne
crie pas vengeance ?

— Dites ce que vous voudrez, Halleck; wvous
n’empécherez pas que leur cruauté n’ait dépasse toutes
les dimensions de I’offense ; il y a longtemps qu’ils se
sont vengés au double, au triple, au centuple !

— Mon opinion est que ce soulévement n’est qu’une
ébullition passageére et locale ; dans quelques jours il
n’en sera plus question.

—Vous croyez cela?... Eh bien! priez Dieu pour
gue les Sissetons, les Yanktonas, les Yanktomis ne se
joignent pas a I’insurrection ; ou bien faites en votre
sacrifice, vous ne reverrez plus Saint-Paul.

—Mon Dieu! Will, comme vous amplifiez le
danger ! Parce que nous avons eu la mauvaise chance
de rencontrer deux ou trois vagabonds dans les bois,
voila-t-il pas que vous ne révez plus que soulevement
dans tout le Nord !

—Si vous aviez seulement la moitié de mon
expérience, vous ne seriez pas si aveugle.

— Oh ! quelle perspective splendide ! s’écria tout a
coup I’artiste avec enthousiasme ; si j’en avais le temps,
comme je crayonnerais cela !

—\Vous pouvez vous en donner ici a cceur joie,
riposta aigrement Brainerd, si vous considérez cela

137



comme plus important que les existences et le salut des
notres.

—La! la! calmez-vous, cher Will! je n’ai pas la
moindre idée de ce genre. Il n’y a aucun mal, ce me
semble, a admirer d’aussi belles choses en passant.
Dieu ! que c’est admirable ! Ces foréts d’un vert-bleu
sombre !... Cette prairie de velours vert !... et ce lointain
de montagnes qui escaladent le ciel ! Will ! regardez !
fit soudain Halleck a voix basse, il y a sur cette colline
quelgu’un qui nous télégraphie des signaux !...
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IX

Jim I’Indien en mission

Sur I’extréme sommité du coteau, les deux amis
apercurent en reflet la tige d’un arbre qui se balancait a
droite et a gauche, de facon a indiquer I’intervention
active d’un homme ou d’un animal.

L artiste fit usage de son télescope pour inspecter
longtemps en silence ce phénomene inexplique.

— Pouvez-vous me définir cela ? demanda-t-il a son
compagnon, en lui passant la lunette.

— Au moment ou I’arbre s’est incliné a droite, reprit
Will en parlant lentement sans cesser de regarder, il m’a
semblé apercevoir quelque chose comme une téte.
Maintenant, appartient-elle a un Indien ou a un Blanc,
je I’ignore. Voyez un peu Adolphe.

L’artiste regarda longuement et avec une attention
soutenue, sans pouvoir déterminer a quelle espece
humaine appartenait I’étre mystérieux, objet de sa
curiosite.
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Cependant les deux jeunes gens avaient arrété leurs
chevaux ; cette halte ft sans doute remarquée par
I’inconnu, car ses signaux devinrent plus agités
gu’auparavant.

— Approchons-nous, dit Brainerd ; au moins nous
saurons a quoi nous en tenir.

— Ce sera quelque pauvre réfugie, épuisé par une
longue course, et ne sachant plus a quel saint se vouer.

— Dans tous les cas, pourquoi ne descend-il pas vers
nous pour se faire connaitre ?

— Impossible a dire ; ma curiosité est piquée au plus
haut degré, il faut que j’aille savoir ce que c’est.

—Je crains quelque perfidie, observa Brainerd.
Suivant toute probabilité, il y a quelque bande indienne
blottie, la-haut, dans les broussailles.

—Bah! ils auraient déja fondu sur nous, pour nous
envelopper.

— Non ; ils ne possédent sans doute pas de chevaux,
et leur ruse constitue a se cacher. Ills savent
parfaitement qu’ils ne peuvent rien contre nous, a
moins gque nous n’approchions a portée de fusil : c’est
la ce qu’ils attendent.

— Nous ne saurons rien d’ici, reprit Halleck, il faut
nous approcher un peu.
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Brainerd mesura soigneusement la distance du
regard.

— Nous pouvons faire une centaine de pas dans cette
direction ; a cette distance nous courons quelques
chances d’étre fusillés sans trop de danger. Il y a peu de
tireurs capables d’atteindre leur but a pareil
éloignement ; néanmoins j’ai connu des Indiens qui
s’en seraient charges.

Ils s’avancérent vers la colline, doucement et avec
mille précautions ; puis, lorsqu’ils se crurent au point
extréme qu’il était prudent de ne pas dépasser, ils firent
halte.

L’ artiste regarda au travers de sa lunette; a ce
moment [’arbre tomba par terre, mais personne
n’apparut derriere.

— Qu’est-ce encore, cela? demanda-t-il en se
retournant vers son compagnon.

— 1l s’apercoit que nous venons a lui, et il juge
convenable de suspendre ses signaux.

— Eh bien ! s’il en est ainsi, tournons-lui le dos: il
recommencera son manege.

Les jeunes gens ramenéerent leurs chevaux dans une
direction opposée, comme ¢s’ils avaient voulu
s’éloigner. Mais lorsgu’ils eurent fait quelques pas, un
appel lointain arriva a leurs oreilles ; en retournant la
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téte ils apercurent un Indien qui étendait vers eux sa
couverture blanche.

—Bon! fit Brainerd; le voila furieux de notre
prudence, il nous insulte de loin.

—Voyons, que je le lorgne cette fois, comme si je
voulais faire son portrait.

A ces mots, I’artiste braqua sur lui son télescope, le
regarda attentivement ; puis, baissant soudain son
instrument :

—Je parie que je connais cet homme, Will. Qui
croyez-vous ?...

— Un Petit-Corbeau, un Nez-Coupé, quelque autre
de cette espece ?...

— C’est Christian Jim.

Au moment ou Brainerd, avec un signe
d’incrédulité, cherchait a vérifier cette assertion, ils
purent distinguer Christian Jim accourant vers eux a
grande vitesse.

Quoique certains, cette fois, d’avoir affaire a un ami,
les jeunes gens ne firent aucun mouvement pour aller
au-devant de lui, tant ils redoutaient de faire quelque
fausse demarche.

Mais, des qu’il ft a portée de la voix, Brainerd,
incapable de maitriser sa fiévreuse impatience, s’écria :
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— Qu les avez-vous laisses, Jim ?
— La-bas, a quarante milles environ dans les bois.
— Et comment vous trouvez-vous ici ?

—Je vous cherche, riposta I’Indien d’un air
mécontent ; prenez-moi vite sur un cheval, vite ! les
Indiens sont la !

Tous deux jeterent un regard inquiet sur les
environs ; mais n’apercevant rien, ils interrogerent le
Sioux du regard :

— lls sont la-bas, dans I’herbe ; c’est pour ¢a que je
restais sur la colline; je n’aime pas ces Indiens
fermiers.

—Comment se sont passées les choses, au
commencement de votre fuite ?

— Bien ; nous avions pris une grande avance dans la
prairie. Vers le soir, il y a eu des pistes derriere nous ;
I’oncle John était parti trop tard; les Wacoutahs
suivaient nos traces.

—Ah! mon Dieu! Et, ma mere, ma sceur, que
disaient-elles ?

—Rien; les femmes Faces-Pales ont été
courageuses, elles ont charge les armes en se préparant
au combat. L’oncle John a poussé les chevaux ; le char
courait tres vite. Ensuite Christian Jim a prété I’oreille
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jusqu’a terre, des plaintes volaient en [I’air et
retombaient dans la prairie ; les maisons craquaient
dans les flammes. Le massacre et I’incendie étaient
partout, devant, derriére, a cOté, avec les Indiens.

— Diable ! interrompit Halleck, la situation est donc
vraiment terrible ?

— Continuez, Jim ! dit Brainerd impatiemment.

— Alors, I’oncle John a dit : « Nous ne sommes pas
en force pour combattre un aussi grand nombre
d’ennemis ; il faut que Will et Adolphe arrivent au plus
tot. »

— Et alors ?... demanda Halleck.

— Alors, Christian Jim a conduit le chariot dans un
fourré impénétrable ; il y a caché les femmes et le vieux
guerrier. Ensuite il a effacé avec soin toutes les traces,
et il a couru chercher les amis qu’on attendait.

— Mais, pourquoi ne descendiez-vous pas de la
colline, au lieu d’y rester occupé a manceuvrer comme
un télégraphe incompréhensible ? demanda Halleck.

— Quand Christian Jim vous a vus, il a apercu en
méme temps une bande d’Indiens a cheval qui
cheminait a tres peu de distance. Pour ne pas étre
découvert par eux, il est resté caché derriére un arbre,
tout en vous faisant des signaux capables d’attirer votre
attention.
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— Eh bien! nous I’avons échappé belle ! murmura
Will en pélissant. C’est une chose terrible ! Un voyage
ainsi cote a cOte avec la mort, sans méme le
soupcgonner ! Et ces indiens, que sont-ils devenus ?

Jim, au lieu de répondre, incline son oreille presque
jusqu’a terre, et écouta pendant quelques instants avec
une anxiété profonde.

— lls partent au grand galop ; entendez ! fit-il en se
relevant.

Les jeunes gens préterent I’oreille; un bruit
semblable a un tonnerre lointain parvint jusqu’a eux,
accompagné d’une clameur sauvage.

— Qui, répondit Brainerd, c’est le galop de leurs
chevaux ; ils s’éloignent.

— Puissent-ils aller jusqu’en enfer et ne jamais
revenir ! soupira sentencieusement Halleck.

Personne ne répondit, la marche continua
silencieusement dans la direction de I’ouest. La journée
était lourde et bralante, comme il arrive souvent au
mois d’aolt ; par cette suffocante atmosphére, hommes
et chevaux étaient accablés ; cependant les jeunes gens,
dans leur héte d’arriver, auraient surmené leurs
montures si Christian Jim ne les edt retenus.

— La route est longue, dit-il, les chevaux tomberont.
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— Mais pourtant, il nous faut joindre, a tout prix, les
pauvres fugitifs, répliqua Brainerd avec une légere
disposition a la mutinerie ; ils peuvent avoir besoin de
notre secours a chaque instant.

— Je ne le crois pas.

— Mais, au nom du ciel ! Jim, les croyez-vous en
sireteé ?

— lls sont entre les mains du Grand Peére ! répondit
I’Indien avec une solennité qui impressionna vivement
les jeunes gens.

— Nous le savons, Jim, reprit Brainerd aprés un
moment de silence ; mais nous savons aussi que, pour
mériter le secours du Tout-Puissant, nous devons, nous-
mémes, remplir nos devoirs et agir courageusement
jusqu’a la derniere limite de nos forces.

— Le Grand Pere fait ce qui lui parait le meilleur.

— Parlez-moi d’eux... Que pensez-vous de leur
situation, des chances qu’ils ont d’échapper aux
poursuites des Indiens ?

— Moi, je les crois sains et saufs. On ne les verra pas
s’ils restent cachés dans le bois.

— Mais le chariot avec ses roues, les sabots des
chevaux, ont da laisser des traces profondes et faciles a
reconnaitre. Les yeux des Hommes-Rouges sont
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percants, ils apercoivent ce qui resterait invisible pour
nous.

— Leurs regards sont voilés aujourd’hui par la fumée
de P’incendie; ils voient tout couleur de sang; ils
n’apercoivent que les scalps des femmes, des babies ;
ils ne regardent que le pillage. Le démon est dans leurs
ceeurs, ils ne savent plus ce qu’ils font.

Jusque-la I’artiste n’avait presque rien dit; mais,
pour plaider la cause de ses honorables Indiens, il
retrouva la parole :

—Vous ne pouvez, dit-il, établir aucun parallele
entre ces honteux coquins, ces affreux vagabonds et le
vrai Aborigéne. Le vrai guerrier Indien est
chevaleresque, honorable et loyal dans la guerre ; n’est-
ce pas, Jim ?

Le Sioux le regarda avec des yeux étonnés, dont
I’expression indiquait qu’il n’avait pas compris son
interlocuteur. L’artiste recommenca une explication :

—Vos guerriers, c’est-a-dire vos vrais Indiens, ne
sont pas semblables a ces hommes-la!... lls sont

meilleurs, plus sensés, plus modérés dans la guerre ?...
hein ?...

—Je n’en connais point comme ¢a, répliqua Jim en
détournant la téte.

Brainerd se mit a rire et ajouta :
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—Vous aurez besoin d’un fier microscope, mon
pauvre Halleck, pour découvrir les phénomenes que
vous révez. Car, vous venez de vous en convaincre, ils
sont invisibles a tous les yeux.

L’artiste eut une moue dédaigneuse et sardonique ;
indiquant que sa foi n’était nullement ébranlée, et qu’il
admettait une seule chose, savoir que le nombre des
vagabonds exceptionnels était considérable sur les
frontieres.

Dévoré d’inquiétude, Brainerd n’avait pu se
résoudre a faire halte ; il s’était contenté de ralentir le
pas ; mais, malgré cette modération a leur fatigue, les
pauvres animaux continuaient de souffler et de
transpirer d’une facon inquiétante.

Pour ne pas imposer toujours au méme une
surcharge au-dessus de ses forces, I’Indien montait en
croupe tantot derriére Halleck, tantot derriere Will.

Apres avoir marché pendant quelgues heures, Jim
annoncga qu’on approchait et que, si aucun accident ne
survenait, on aurait rejoint I’oncle John a la tombée de
la nuit.

Mais, a peine e(t-on fait cent pas que I’Indien
poussa un grognement de déplaisir.

— Qu’y a-t-il encore ? demanda Will, derriéere lequel
celui-ci était en croupe a ce moment.
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—Ugh ! les Indiens ! grommela Jim en indiquant le
coté nord de I’horizon.

Tous les yeux se tournerent dans cette direction : les
jeunes gens apercurent a une grande distance un
tourbillon qu’on aurait pu prendre pour un troupeau
d’animaux sauvages lancés a fond de train dans la
prairie. Leur course impétueuse soulevait derriere elle
des nuages de poussiére ; les yeux inexpérimentés des
deux hommes blancs ne virent d’abord la autre chose
gu’une horde de buffles ou de sangliers nomades. Mais
bientot le télescope d’Halleck révéla des cavaliers qui
caracolaient ca et 1a, activant la marche de ce groupe
effaré.

— Des Indiens chassant les bestiaux pillés! dit le
Sioux.

— Quelle direction prennent-ils ?
— Droit sur nous.

— Alors faisons vite un écart pour nous dissimuler a
leur vue, nous courons les plus grands dangers ; ils sont
bien montés, et nos chevaux sont trop €puisés pour nous
tirer d’affaire.

Mais une double difficulté se présentait; s’ils
faisaient un trop grand détour, il leur devenait
impossible de joindre les amis avant la nuit ; s’ils ne se
cachaient pas promptement et sGrement, le danger était
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pire encore.

En quelques secondes I’état des choses empira de
telle facon que les fugitifs n’eurent méme plus le temps
de delibérer. Les Indiens arrivaient sur eux, au vol,
toujours chassant devant eux les bestiaux affolés de
terreur. Cette espece d’avalanche vivante n’était plus
qu’a deux ou trois cents pas de distance, lorsque Jim fit
signe a ses compagnons de se jeter a terre et de
renverser leurs chevaux dans les grandes herbes.

Les pauvres animaux, epuisés de fatigue,
comprenant peut-étre aussi le danger, resterent étendus
sur le sol, sans faire aucun mouvement, a coté de leurs
maitres également immobiles et silencieux.

Il était temps! Comme une trombe beuglante,
mugissante, hurlante, bestiaux et Indiens passerent si
pres, qu’un moment Brainerd se crut découvert. Mais,
aveuglée par la poussiere, enivrée de fureur et d’orgueil
sauvage, la bande rouge passa sans rien apercevoir.

Les fugitifs les regarderent s’éloigner, toujours
cachés, I’oreille et I’eeil au guet, la carabine au poing,
préts a disputer cherement leurs vies, si le malheur
voulait gu’une mélée s’engageat.

Aussitot gu’ils furent hors de vue, Jim donna le
signal du départ, et on se remit vivement en route. Les
premieres ombres du soir ne tardérent pas a arriver, et,
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avec elles, une brise agréable, dont la fraicheur ranima
les hommes et les chevaux ; la marche se continua plus
allegrement, plus promptement ; bientot, a I’extréme
limite de I’horizon bleuissant, apparut un bouquet
d’arbres ; c’était le refuge ou I’oncle John et sa famille
attendaient anxieusement I’arrivée de leurs trois amis.

— Si une horde de ces vagabonds vient a tomber sur
les traces du chariot, dit I’artiste, ils se mettront en téte
de les suivre ; et alors, Dieu sait qu’il faut nous hater,

— Cela peut arriver, répliqua Brainerd, mais c’est le
cas le moins a craindre. En ce moment, il y a des
fuyards dans toutes les directions, les Indiens auraient
trop a faire pour suivre toutes les pistes ; ils prennent au
hasard. Je crains surtout que quelque groupe ennemi ait
eu I’idée fortuite de camper dans le bois et ait ainsi
découvert nos amis ; je crains aussi que ces derniers
aient eu la malheureuse idée de fuir.

La perspective immense de la prairie trompe comme
celle de I’Océan ; plus on marchait, moins on paraissait
s’approcher du petit bois : deux ou trois fois, dans son
ardeur impatiente, Brainerd manifesta le désir de lancer
les chevaux au triple galop; heureusement la sage
influence de Jim tempéra cette hate imprudente qui
n’aurait abouti qu’a épuiser les montures dont ils
avaient si grand besoin.

Sur la route s’offraient a eux, ¢a et la, un spectacle
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navrant, des scenes effrayantes. Ici une ferme brdlée ; la
des corps sanglants, criblés d’affreuses blessures ; plus
loin des groupes surpris dans leur fuite, des familles
entieres massacrées, mais qui avaient eu le triste
bonheur de rester unies dans la mort comme elles
I’avaient été dans la vie ; plus loin encore, les restes
mutilés d’un enfant, d’une jeune fille, d’un vieillard,
tombés sous I’horreur d’une mort solitaire, en un
épouvantable duel avec quelque bourreau plus acharné
que les autres.

Le sang bouillonnait dans les veines des jeunes
gens, a de pareils spectacles: Brainerd surtout, le
visage sombre, les sourcils fronces, la main crispée sur
son rifle, regardait des yeux du cceur, plus loin, la-bas,
ou peut-étre il faudrait chercher aussi dans les herbes
rougies, les restes aimeés de ceux qui I’attendaient pleins
d’angoisse.

Jim conservait son visage de bronze, vrai masque
métallique de I’Indien ; cependant a quelques ressauts
des muscles de ses joues, au tremblement insaisissable
de ses narines, un observateur attentif aurait pu deviner
un orage intérieur et de dangereuses dispositions pour
les bandits auteurs de tous ces forfaits.

Quant a lartiste, il s’était d’abord furieusement
indigné de tant d’atrocités et avait jeté feu et flammes ;
mais au bout de quelques instants son caractere mobile
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et frivole reprenant le dessus, il s’était remis a admirer
le paysage, et avait méme parlé de s’arréter un peu pour
dessiner un site « délirant ». Mais une sévére rebuffade
de Brainerd le ramena a des sentiments plus sérieux.

Le soleil venait de se coucher lorsque la petite
cavalcade arriva, aupres du petit bois ou était cachée la
famille Brainerd. Les jeunes gens ralentirent I’allure de
leurs chevaux pour laisser a leur ami Indien le soin de
reconnaitre les lieux.

Mais a peine ce dernier edt-il fait quelques pas qu’il
poussa une exclamation étouffée. En réponse a la
muette interrogation de Will, il montra du doigt un
mince filet de fumée qui surgissait précisement du
milieu du bois, et s’évanouissait dans I’