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La belle inconnue

Il descendait le boulevard Malesherbes, les mains
dans les poches, I’esprit ailleurs, loin, loin (et peut-étre
méme nulle part), quand, un peu avant d’arriver a Saint-
Augustin, il croisa une femme.

(Une jeune femme dont la description importe peu
ici. Imaginez-la a I’instar de celle que vous préférez et
vous abonderez dans notre sens.)

Machinalement, il salua cette personne.

Mais elle, soit gu’elle n’e(t point reconnu notre ami,
soit qu’elle n’elt point remarqué son salut, continua sa
route sans marque extérieure de courtoisie réciproque.

Et pourtant, se disait-il, il I’avait vue quelque part,
cette bonne femme-la, mais ou diable ! et dans quelles
conditions ?

En tout cas, insistait-il a part lui, c’était une bien
jolie fille, avec laguelle on ne devait pas s’embéter.

Au bout de vingt pas, n’y pouvant tenir, obsedg, il
rebroussa chemin et la suivit.

De dos aussi, il la reconnut.



Ou diable [Pavait-il déja vue, et dans quelles
conditions ?

La jeune femme remonta le boulevard Malesherbes
jusqu’a la jonction de cette artere avec I’avenue de
Villiers.

Elle prit I’'avenue de Villiers et marcha jusqu’au
square Trafalgar.

Elle tourna a droite.
Et lui, la suivant toujours, se disait :
« C’est drOle, j’ai I’air de rentrer chez moi. »

Avec tout ¢a, il ne se rappelait encore pas ou diable
il I’avait déja vue, cette jeune femme, et dans quelles
conditions.

Arrivée devant le no 21 de la rue Albert-
Tartempion, la dame entra.

Ca, par exemple, c’était trop fort! La voila qui
pénétrait dans sa propre maison.

Elle prit I’ascenseur.
Lui, quatre a quatre, grimpa I’escalier.
L’ascenseur stoppa au quatrieme étage, son étage !

Et la dame, au lieu de sonner, tira une clef de sa
poche et ouvrit la porte.

Quelque élégante cambrioleuse, sans doute.
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Lui, ne faisait qu’un bond.

« Tiens, dit la belle inconnue, tu rentres bien tot, ce
soir ! »

Et seulement a ce moment il se rappela ou, diable !
il 'avait vue, cette jeune femme, et dans quelles
conditions.

C’était sa femme.



Le phénix cellulaire
(Compagnie d’Assurances contre les risques
de la détention pénale)

Maitre Casimir, le jurisconsulte bien connu,
m’adresse la communication suivante, me priant, en des
termes touchants, de lui accorder, sans compter, la vaste
publicité du « Sourire ».

Vous avez la parole, mon cher maitre :
LE PHENIX CELLULAIRE

Il s’est fondé a Paris, il y a tantét deux ans, une
« Compagnie d’Assurances sur le Vol» dont la
prospeérité croissante est la meilleure preuve que
I’exercice du vol est définitivement entré dans nos
meeurs et constitue méme un genre de sport des plus
courants. L’idée qui inspire cette institution est
ingénieuse et nous applaudirons sans réserve a son
application pratique si nous n’avions a déplorer que la
Compagnie, qui se montre si soucieuse des interéts du



volé, ne se soit préoccupée en rien de ceux de I’auteur
méme du vol. S’il y a des volés, c’est qu’il y a des
voleurs, et on ne voit pas pourguoi on accorde aux
premiers une protection qu’on refuse aux seconds.

Sous un régime de liberté et d’égalité parfaites
comme celui dont nous jouissons, cet oubli, volontaire
Ou non, apparait comme une injustice criante. J’ajoute
que c’est parfaitement immoral car, en somme, a qui
revient I’honneur de I’action toujours hardie et souvent
périlleuse, si ce n’est au voleur lui-méme ?

Un vieux juge d’instruction de mes amis, qui a puisé
dans I’étude des dossiers criminels une connaissance
approfondie des choses de la cambriole, ce qui a fait de
lui un homme doublement dangereux, me contait un
jour les exploits d’un de ses meilleurs clients. C’est
merveilleux. Ce sont des prouesses, des prodiges
d’audace aupres desquels les hauts faits des paladins
d’autrefois ne sont que de la Saint-Jean. Quand on
songe a tout ce qu’il a fallu de patientes et longues
études pour acquérir cette science, au milieu d’une
société plutdt hostile a ces genres de manifestations, on
ne peut se défendre d’un véritable sentiment
d’admiration pour ces modestes travailleurs du
rossignol et de la pince-monseigneur.

Le métier, du reste, est on ne peut plus ingrat;
tandis que le volé, confiant en sa police d’assurance et



en celle de M. Lépine, reste paisiblement chez lui dans
un doux farniente, sans rien faire pour faciliter le vol et
s’efforcant méme d’en entraver I’exécution, le voleur,
lui, n’a pas une minute de repos ; jour et nuit il bat les
chemins de nos campagnes ou les rues de nos cités.
Quelquefois méme il doit se résoudre a battre les
bourgeois récalcitrants qui cherchent a lui susciter des
difficultés imprévues. Les gendarmes, stimulés par les
magistrats cruels, lui donnent une chasse acharnée ;
veritable gibier de la loi, il est traqué sans merci. Sa
liberté, sa vie méme sont perpétuellement en jeu.

Croyez-vous qu’aprées tant de vicissitudes, si un
beau vol puissamment concu et élégamment exécuté
vient a étre commis, justice sera au moins rendue a son
auteur ? Détrompez-vous ; toutes les sympathies iront
au volé, a la « victime », dira-t-on. Quant au voleur, on
n’en dira rien ou, si I’on en parle, ce ne sera que pour
proférer des choses désagréables sur son compte.
Ecoutez les procureurs sur leurs siéges.

En présence d’une pareille injustice, je ne songe pas
sans effroi a ce qu’il adviendrait si, dégoltés d’un
métier qui ne nourrit plus son homme, les pickpockets,
les escarpes et autres panamistes se mettent en greve.
La greve des voleurs ; mais c’est-a-dire que ce serait la
fin de tout. D’abord, « la propriété, c’est le vol ». Donc,
plus de vol, plus de propriété et, par suite, plus de
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propriétaires, plus de concierges, plus de termes!
Voyez-vous ¢a ? Sans compter que, les tribunaux etant
condamnés a faire relache, le juge déchirerait sa toge et
Pandore retirerait ses bottes. Cette derniere perspective
fait fremir !...

Le danger est réel, il importe de le conjurer et, pour
cela, il faut s’intéresser au sort de tous les braves gens
sans lesquels les institutions de la justice et de la
maréchaussée ne se concevraient pas. Nous proposons
donc la fondation d’une « Compagnie d’Assurances
contre les Risques de la Détention pénale », destinée a
indemniser les malheureux qu’une société maratre
envoie gémir sur la paille humide des prisons.

Le « Phénix Cellulaire », c’est la raison sociale que
je propose pour la nouvelle Compagnie, aurait son siege
a Paris et établirait des agences en province,
particulierement dans les localités ou le danger des
condamnations est le plus a redouter.

La Compagnie assurerait tous les risques de
détention, y compris la détention pour crime ou délit
politique. Dans ce dernier cas cependant, la prime serait
majorée, ces sinistres devenant chaque jour plus
frequents. De plus, le Phénix Cellulaire ne répondrait
pas des risques pouvant résulter des poursuites devant
la Haute Cour. Moyennant une légere surprime, la
police assurerait contre les dangers de «l’idem »:
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passages a tabac, rafles et autres accidents auxquels on
se trouve exposé dans la rue. Pour les perquisitions et
interrogatoires du juge d’instruction, un taux spécial
serait etabli d’apres les qualités intellectuelles du
magistrat et la couleur politique de I’assuré.

L ’assurance contre les risques de la détention pénale
se recommande non seulement au voleur de profession,
mais a toutes personnes qui peuvent étre I’objet d’un
mandat de dépét. A ce titre, elle est aussi indispensable
au député, au sénateur et au ministre qu’au cambrioleur
et au rasta vulgaires. Enfin, a une époque ou les erreurs
judiciaires tendent a se multiplier, une police
d’assurances souscrite a notre Compagnie sera, pour le
malheureux innocent condamné, le seul moyen pratique
d’éviter la ruine compléte.

Telle est I’ceuvre que nous voudrions voir se fonder
en France et sur laquelle j’attire toute I’attention de nos
lecteurs, dans la conviction ou je suis qu’ils lui
accorderont leur puissant appui moral et financier. Il
s’agit d’humantié et de patriotisme. Notre appel sera
entendu.

M® CASIMIR
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Inconvénients du baudelairisme outrancé

Faut du Baudelaire, c’est entendu, mais pas trop
n’en faut. L’historiette qui suit indiquera, pour la partie
intelligente de ma clientele, ce qu’on doit prendre du
baudelairisme et ce qu’il conviendrait d’en laisser.

Un grand jeune homme blond, a I’ame d’azur, était
éleve dans une excellente pharmacie de Paris. Son
temps s’écoulait entre les préoccupations officinales et
la lecture, jamais close, des Fleurs du Mal.

Pas un mot murmuré pres de lui, pas une image
évoquée, pas un rien du tout, quoi ! qui ne déclenchat
en sa téte, et tout de suite, un vers ou deux du divin
beau-fils du général Aupick.

Or, un jour, une dame entra dans la pharmacie et lui
dit :

« Nous venons, mon mari et moi, de mettre du vin
en bouteilles, mais le fond de la barriqgue est

affreusement trouble, et je viens vous prier de me
donner un filtre. »

Le jeune potard donna le filtre.
Soit que ce filtre fOt, vraiment, composé d’une
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matiere irrésistante, soit que la dame y edt, trop
brusquement, versé le liquide, le filtre creva.

Et la dame revint a la pharmacie, disant au jeune
homme :

« Vous n’auriez pas de filtre plus fort ? »

Alors subitement déclenché par ces mots, le jeune
baudelairien clama :

Ah ! les philtres les plus forts
Ne valent pas ta paresse,

Et tu connais la caresse

Qui fait revenir les morts !

Légitimement froissée de ce quatrain interpellatif
qu’elle n’avait aucunement mérité, et auquel, disons-le,
elle était loin de s’attendre, la dame alla conter la chose
a son mari, lequel s’empressa de venir administrer a
I’éthéré potard une raclée noire.

Avais-je raison de dire en débutant: Faut du
Baudelaire, c’est entendu, mais pas trop n’en faut ?
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Histoire peu croyable

Je viens d’envoyer a M. le Directeur du Journal des
Débats ma — diment et durement motivée — démission
d’acheteur au numéro.

Cause de mon ire : la publication, en ce vespéral et
grave organe, d’une histoire extraordinaire, froidement
racontée comme si c’était la chose la plus naturelle du
monde, histoire qui n’e(t certes pas été déplacée sous la
plume du folatre M. Georges Auriol.

Or, si j’achete les Débats, c’est pour y lire du
sérieux, et vous aussi, n’est-il pas vrai, mes bons amis ?

Quand les gens graves se mettent a faire des
blagues, il ne les font pas a moitié.

Oyez plut6t :
(Je copie presque textuellement.)

« M. Henrik Dahl, de Talesund (Norvéege),
naturaliste distingue et fervent darwiniste, voulut suivre
dans toutes ses phases I’évolution d’un étre animé.

« A cet effet, il se procura un hareng péché tout vif
au fjord voisin ; il le placa dans un aquarium dont il
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renouvela I’eau de mer, en diminuant chaque jour, la
quantité de liquide.

« D’abord un peu géné, notre hareng se montra
philosophe et, ne pouvant plus se livrer a ses nautiques
ébats, s’habitua peu a peu a vivre en amphibie, tantot
dans I’air, tantt dans I’eau.

« M. Dahl poursuivit [’expérience: il vida
I’aquarium.

« Le hareng parut incommode ; mais il en prit son
parti, s’accoutuma au régime sec, respira comme un
terrien et s’éleva d’un degré dans I’échelle des étres.

« Pour le récompenser, M. Dahl le tira du bocal
inutile, le posa sur le sol et lui apprit a vivre ainsi que le
comportait sa nouvelle dignité.

« La béte était intelligente, affectueuse, souple ; elle
fit tout ce qu’on voulut.

« Elle s’accommoda de nourritures inusitées chez
les poissons, mangea dans la main de ses hotes et
s’éprit pour son maitre d’une amitié si vive qu’elle
témoignait un chagrin véritable quand celui-ci la
quittait pour se rendre a ses occupations (sic !).

« Alors, M. Dahl jugea le moment venu de franchir
la seconde étape : il instruisit le docile animal a ramper
comme le font les serpents.
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« Apres quelques mois d’entrainement, le brave
hareng se mouvait avec agilité: le naturaliste
I’emmenait dans ses promenades et s’en faisait suivre
comme d’un caniche (resic ! ).

Abrégeons et arrivons au drame :

« Un jour que M. Henrik Dahl et son hareng fidéle
se promenaient dans le quartier du port, voila qu’ils
s’engageérent sur un pont fait de planches disjointes !

«Hélas! la malheureuse béte glissant par une
fissure, tomba dans le bassin. »

... Et le Journal des Débats ajoute froidement :

« Il'y a tout lieu de croire que, déshabitué de I’eau,
le hareng s’est noyé. »

17



Une dréle de lettre

Cannes, décembre 1893.

Un jeune garcon de mes amis, M. Gabriel de
Lautrec, m’envoie une lettre de conception tourmentée
et de forme — dirai-je ? — incohérente.

L’idée m’est venue, un instant, de ne la publier
point. Mais, au seul horizon de la remplacer par une
vague littérature de mon cru, le sang ne m’a fait qu’un
tour, un seul, et encore !

Il fait du soleil sur la promenade de la Croisette,
comme s’il en pleuvait. La tournée Saint-Omer est dans
nos murs, dans le but évident de jouer ce soir Le Sous-
Prefet de Chateau-Gandillot, par notre sympathique
camarade, le jeune et déja célebre auteur dramatique
Ernest Buzard. Je ne voudrais pas manquer la petite
piéce qui sert de lever de rideau. Alors quoi ? je n’ai
qu’a me depécher.

La seule ressource me demeure donc d’insérer dans
nos colonnes la missive de ce Gabriel de Lautrec, qui
ne sera jamais, decidément, sérieux :
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« Mon cher Allais,

« Je couvre mes yeux de ma main, un instant; je
rejette en arriere, d’un mouvement convulsif, mes
cheveux ou mes doigts amaigris mettent un désordre
voulu ; je ranime la flamme jaune des bougies dans les
chandeliers d’ébéne, en cuir de Russie, qui sont le plus
bel ornement de mon intérieur ; j’envoie un sourire
voluptueux et morne a I’'image de la seule aimée, et,
apres avoir disposé sur mes genoux, symetriguement,
les plis du suaire a larmes d’argent qui me sert de robe
de chambre, je vous écris — c’est a cette circonstance
bien personnelle que la lettre qui va suivre emprunte
son intérét (avec I’intention formelle de ne jamais le lui
rembourser).

« Si j’ai tarde a vous répondre, c’est que j’ai fait ces
jours derniers un petit voyage — en chemin de fer.

« En chemin de fer ! direz-vous — mon cher ami ! »
Oh oui ! je suis bien revenu de mes idées arrierées. Les
chemins de fer ont leur avantage ; il faut faire quelques
concessions a son siecle. La vie est faite de concessions
— a perpétuite.

« Lorsque votre lettre m’est parvenue, je relisais les
épreuves de mon volume sur L’adaptation des caves
glacieres a la conservation des hypothéques pendant
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les chaleurs de I’été ; j’ai suspendu aussitét tout travail,
ai-je besoin de le dire ? et tout en regrettant de la
recevoir si tard, je I’ai lue attentivement.

«Votre idée de la montre-revolver est tres
séduisante, a premiere vue. Elle est, en outre, pratique,
ce qui ne gate rien. Le méecanisme tel que vous me le
décrivez, avec trois dessins a I’appui (les dessins, entre
parentheses, sont assez mal faits), cette double détente
de la montre et du revolver, ingénieusement reliée par
I’ancre d’eéchappement, tout cela est merveilleusement
trouve.

« Tout le jour, vous portez votre montre dans la
poche de votre gilet. Vous la regardez, vous savez
I’heure, c’est tres commode.

« Le soir venu, quelgu’un vous attaque, sous le
prétexte fallacieux de demander I’heure, précisement.
Vous exhibez votre montre, vous tirez dix ou douze
coups, et voila des enfants orphelins (ou du moins
dangeureusement blessé, le péere).

Et cependant, a voir |’objet, c’est une simple
montre, comme vous et moi.

« C’est merveilleux, voila tout.
« Je sais qu’il y a un inconvénient.

« Toutes les fois que I’on tire un coup de revolver,
la montre s’arréte.
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« Je trouve cela tres naturel.
« Il serait difficile qu’il en flt autrement.

« Vous avouez, d’ailleurs, cet inconvénient au lieu
d’en chercher le reméde, et combien vous avez raison !

« Car un inconvénient auquel on remédie n’en est
plus un.

« Est-il nécessaire, d’ailleurs, d’y remédier ?

« Pour ma part, je vois la, tout au contraire, un grand
avantage.

« Je pense que si I’on pouvait faire adopter votre
modele de montre-revolver par les assassins, au moyen
d’une remise de la force de plusieurs chevaux, ce serait
d’une sérieuse utilité pour les constatations judiciaires.

«On serait immédiatement fixé, rien qu’en
regardant I’instrument du crime, sur I’heure précise de
la mort.

« L’expression usuelle : I’heure de la mort, cesserait
dés lors d’étre une vaine métaphore, pour devenir une
palpable réalite.

« Or, je vous le demande : toutes les fois qu’on a
I’occasion de réaliser une métaphore, doit-on hésiter un
seul instant ?

« ... Au moment de terminer ma lettre, un remords
vient me visiter. Je lui offre un siége et des cigares,
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courtoisement.

« Ce que je vous ai dit, en commencant, au sujet des
chemins de fer, vous a peut-étre fait croire que j’étais
un partisan résolu de ce nouveau moyen de transport : il
n’en est rien.

« Les désagréments qu’il présente sont nombreux.

« Pourquoi, par exemple, placer les gares, toujours,
et exactement, sur la ligne de chemin de fer ?

« Le train s’arréte, vous descendez; il y a cent
contre un a parier que vous trouverez une gare devant
Vous.

« Et le pittoresque, et I’'imprévu, qu’en fait-on ?

« Au point de vue du décor, ne vaudrait-il pas mieux
disséminer les gares, loin du railway, dans la campagne,
au hasard du paysage ? On les apercevrait de loin en
passant, sur une montagne, a I’extrémité d’une vallée —
le décor y gagnerait, et le voyage offrirait bien plus
d’agrément.

« Sur ce, mon cher Allais, je vous quitte. Je vais
allumer ma pipe a la pompe, comme disait I’autre, et la
fumer a votre sante.

GABRIEL DE LAUTREC.

Notez bien que je n’ai jamais parlé a Gabriel de la
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moindre idée de montre-revolver.

Ou bien, alors, étais-je gris, telle la feue Pologne, a
moins que ce fat lui qui edt bu plus que de raison ?

Mais, cette jolie conception de semer les gares par le
travers des horizons !

Vous croyez bonnement que les grandes
Compagnies s’y arréteront une minute !

Alors, je le vois bien, vous étes comme les autres :
VOus ne connaissez pas les grandes Compagnies.

23



Mon record
A M. Apparent-Rari, Nantes.

Non, monsieur, on ne vous a pas trompé ; c’est bien
moi, a I’heure actuelle, qui détiens le record du
millimetre non seulement pour la France, mais encore
pour I’Europe et I’Amérique. Un Australien vient de le
battre, parait-il, mais mon excellent ami et collaborateur
Recordman me conseille d’attendre confirmation de
cette soi-disant victoire.

Je vous donne avec plaisir les quelques
renseignements que vous sollicitez.

La machine gue je monte est un vélocipede en bois,
construit en 64 par un charron des environs de Pont-
I”’Evéque, malheureusement mort depuis. La marque est
devenue relativement rare sur le marché et je ne connais
guere, pour posséder une machine semblable a la
mienne, que M. Paul de Gaultier de la Hupiniere, un
des plus joyeux esthétes de Flers (Orne).

A I’époque ol ces machines furent construites,
Dunlop était un tout petit garcon et Michelin se
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préparait a sa premiére communion, de sorte que les
pneumatiques se trouverent alors remplacés par un
mince ruban de tole qui, moins souple, peut-étre, que le
caoutchouc, possede sur cette substance I’avantage
d’une rare coriacité.

Pour la t0le, chers amis, les cailloux du chemin ne
sont qu’un jeu d’enfant, et les tessons de bouteilles, a
peine une diversion.

Je détiens le record du millimétre sur piste et sur
route.

Je I’ai accompli sur piste, sans entraineurs, en moins
de 1/17 000 de seconde.

Sur route, mon temps est un peu plus long:
1/14 000 de seconde, plus une fraction.

Je dois ajouter que, dans cette derniére épreuve,
j’eus contre moi un vent épouvantable, doublé d’une
pluie torrentielle. Et puis — peut-étre devrais-je passer
ce détail sous silence — mes entraineurs, MM. Maurice
O’Reill, et I’honorable Captain Cap, se trouvaient ivres
morts, comme par hasard.

Je compte, d’ailleurs, battre mon propre temps, dans
le courant de septembre prochain.

En cette prévision, je m’entraine Ssérieusement,
travaillant quatorze heures par jour, moitié sur une
descente de lit (représentant un tigre dans des jungles),
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moitié sur le sable mouillé.

Ma nourriture se compose exclusivement de rogue
de limande trés peu cuite, que j’arrose avec une
infusion de chiendent coupée d’un bon tiers de queues
de cerise.

Quelle est mon attitude sur la machine? me
demandez-vous.

A cet égard, j’ai toujours suivi un vieux dicton de
I’école de Saverne que ma grand-mere me répétait
souvent, au temps de mon enfance, et dont je n’ai
jamais cessé de bien me trouver :

Rigide comme un cyclamen
Chevauchez votre cycle. Amen !

J’évite donc de me pencher sur le guidon et tout le
haut de mon corps tend, sans affectation, a se
rapprocher de la verticale.

Voila, cher monsieur, les quelques détails que vous
avez sollicités de mon obligeance bien connue et de ma
courtoisie dont I’éloge n’est plus a faire.

Pour les renseignements complémentaires, consultez
mon prochain ouvrage (sous presse) : Les Confessions
d’un enfant du cycle.
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Ingénieux touring

« Et vous, ou allez-vous cet été ?
— En Afrique.
— En Afrique ? ? ?

— En Afrique, oui. Nous allons, de part en part,
traverser I’ Afrique, la tres sombre Afrigue, comme dit
Stanley.

— Et ta famille, pendant ce temps-la ?

— Ma famille m’accompagne.

— Ta femme ?

— Ma femme.

— Tes petits garcons ? Tes petites filles ?
— Mes petits garcons, mes petites filles.
— Allons, tu es fou ?

— Je suis sage.

— Tu es fou a lier.

— Chef-lieu Moulins... En quoi donc suis-je tant
fou ?
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— Mais les fatigues d’une telle entreprise!... les
dangers !...

— Tout prévu, mon ami. Ni dangers ni fatigues...
Simple balade en voiture.

— En voiture ?
— Une confortable et solide roulotte.
— Automobile ?

—Non, a cause du difficile ravitaillement en
combustible.

— Trainée par des chevaux ?

—Serin! les tigres n’auraient bientot fait qu’une
bouchee de mes deux solipédes.

— Alors ?

— Suis bien mon raisonnement : les chevaux sont
connus pour étre volontiers dévoreés par les tigres ; mais
le cas d’un tigre boulotté par un cheval est infiniment
plus rare.

— Je te I’accorde.

— Partant de ce principe, je fais remorquer ma
roulotte par de braves et vigoureux tigres.

— Admirable !

— Et pratique, mon vieux ! la grosse affaire, c’était
I’attelage, c’était le harnais, quoique en somme les
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vieux Romains aient déja résolu la question depuis des
mille et des mille ans. Pour nous autres, gentilshommes
des temps modernes, fiers détenteurs des aciers trempés
et des pégamoids, ce fut un jeu d’enfant que d’atteler
ces douze tigres a notre char.

— C’est égal, je ne serais pas rassure.

— L’¢électricité est la pour un coup. Au moindre
écart, au plus simple bond, une solide décharge vient
inculquer au turbulent camarade des sentiments
meilleurs. Nos tigres, d’ailleurs, comprennent vite la
haute noblesse de leur mission et la parfaite inutilité de
leur résistance.

— Pauvres bétes !

— Pourquoi pauvres bétes ? Le travail qu’on exige
d’eux est insignifiant, leur nourriture réguliére, grace a
la justesse impeccable et a la longue portée de nos
armes.

—\Vous ne craignez pas d’étre attaqués par d’autres
fauves ?

— A ses vertus d’infatigable tracteur, le tigre joint
I’inconsciente, mais réelle qualité de chien de garde.
Dans un campement de tigres, on n’a qu’a dormir sur
les deux oreilles.

—Tous mes compliments ! Peut-on jeter un coup
d’ceil sur I’installation ?
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—Les tigres nous attendent a Trieste, mais la
roulotte est 13, dans la cour. »

Tres élegante, trés bien comprise, garnie de ces
meubles en bambou si solides et légers a la fois qu’on
trouve chez Perret et Vibert, la roulotte de mon ami
n’attendait plus pour filer que son étrange attelage.

Tant il est vrai qu’au jour d’aujourd’hui les
conceptions les plus paradoxales sont le plus prés de la
réalisation !

30



Végétarisme intégral

Un correspondant anonyme mais bien intentionne
m’envoie, des bords de la Tamise, un fragment de
journal en lequel je déguste des lignes savoureuses et
bien britanniques.

Jugez plutot.

La derniére réunion des végétariens anglais fut,
parait-il, empreinte d’un caractére d’intolérance plus
farouche que jamais.

A la grande majorité, on répudia non seulement les
personnes qui mangent de la viande ou du poisson, mais
encore toutes celles qui font emploi, en vue de
vétements, ornements ou tous autres usages, de la peau,
du poil, des plumes, etc., etc., d’animaux mis a mort.

« Mais le cuir! objecta mollement un assistant.
L’humanité ne saurait se passer de cuir, quand ce ne
serait, voyons, que pour les chaussures. »

Alors, I’un des plus fanatiques croisés se leva et,
d’une voix forte, dit :

« Les chaussures en cuir ne valent rien, rien de rien !
J’en fabrique en “herbe” qui leur sont mille fois
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préferables. »

Des chaussures en herbe! L’assemblée n’en
revenait pas !

L’ap6tre reprit :

« Du reste, j’en ai apporté un certain lot, et je me
ferai un plaisir d’en donner a tous ceux qui voudront
bien les chausser ici méme. »

Quelques pauvres diables s’avancerent et recurent
chacun une paire de bottines en herbe.

(Que le lecteur ne croie pas a une plaisanterie. On
fabrique, en effet, depuis quelque temps, et surtout en
Amérigue, une sorte de substance composée d’herbe
traitte d’une certaine facon, puis agglomérée,
comprimeée, laminée, etc.).

Les vagabonds se déclarerent tout d’abord ravis de
ces étranges godillots, mais I’un d’eux, interviewé le
lendemain par un de nos brumeux confreres, exprima,
sur le mode amer, son désenchantement.

Récit du vagabond :

« Les bottines en herbe semblables a celles qu’on
m’offrit hier sont trés bonnes, trés douces au pied et
résistent fort bien a I’humidité.

« Je ne m’étais jamais senti si bien chaussé et me
jugeais, au moins en ce qui concerne les extrémités
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inférieures, au sommet du confortable.

« Toute la journée, donc, je marchai sans éprouver
la moindre fatigue, et, quand le soir fut venu, ce fut
plutdt par coutume que par lassitude que je gagnai ma
chambre a coucher.

« Ma chambre a coucher, il faut le dire, monsieur le
reporter, n’est pas une chambre a coucher, au sens que
les gens de la bourgeoisie aisée attachent a ce mot.
C’est plutét un square (duquel, rapport aux indiscrets
policemen, vous me permettrez de celer I’adresse),
sorte de petit parc ou quelques moutons me servent de
camarades de lit, si j’0se m exprimer ainsi.

«La nuit fut bonne et, déja, je godtais le pur
sommeil du matin, quand j’éprouvai, soudain, un
intolérable chatouillement a la plante (c’est le cas de le
dire) des pieds.

« Mes amis, les moutons, tranquillement, paissaient
mes bottines.

« Conclusion : Les chaussures en herbe sont tout ce
qu’il y a de plus recommandable, sauf pour le cas des
gentlemen qui se voient contraints a partager le dortoir
des herbivores. »

Tel fut le récit du tramp.
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Ajoutons, avec infiniment d’esprit, que pareille
mésaventure attend les personnes qui essaieraient de se
chausser avec des bottes de cresson.
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Lex

Le médecin contempla longuement le petit corps
chétif gqu’on lui presentait. Il le retourna dans tous les
sens, le palpa.

Pendant ce temps, la mere attendait, anxieuse.

« Ce ne sera peut-étre pas grand-chose, fit le
docteur, je ne vois pas de déviation, un peu de faiblesse
seulement... Continuez le sirop antiscorbutique et
faites-lui prendre tous les jours un bain d’eau de mer.
Vous irez chercher trois ou quatre seaux d’eau a la mer,
vous les ferez dégourdir sur le feu et vous le tremperez
la-dedans pendant cing ou dix minutes. Surtout, évitez
gu’il ne prenne froid en sortant.

— Merci bien, monsieur le medecin ; alors, vous
croyez qu’il s’en sortira ?

— Mais oui, mais oui. »

La brave femme, un peu rassurée, rhabilla son petit,
mit sur le coin de la table trois francs, trois pauvres et
pénibles francs (deux piéces vingt sous, une piece dix
sous et dix sous de sous) et se retira, saluant bas
I’homme de I’art.
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Son enfant, c’était tout, pour elle. Il lui était venu
sur le tard, car elle avait plus de quarante ans, et on ne
sait trop comment. Mais, des qu’il naquit, il fut I’objet
d’une telle idolatrie, que les voisins prétendirent que
Césarine, la mere, était folle.

Elle s’en défendait faiblement.

« Il n’a pas de pere, le pauv’ petit, faut ben que
j’I’aime pour deux. »

Au commencement, il avait bien poussé. Et puis, au
bout d’un an, voila qu’il maigrissait et que sa croissance
s’arrétait.

Sa figure péle, mangée par deux grands yeux noirs,
faisait peine a voir.

Césarine ne dormait plus, ne vivait plus.

La seule idée que son enfant pouvait mourir lui
causait une si terrible angoisse qu’elle ne s’y arrétait

pas : « Non, répétait-elle, le Bon Dieu ne serait plus le
Bon Dieu.»

Les dernieres paroles du docteur lui avaient remis
un peu de baume dans le cceur.

Des bains d’eau de mer ! Si pourtant ca allait sauver
le petit! Et une hate la prenait d’essayer le plus tot
possible, tout de suite.

Quand elle rentra chez elle, la nuit était venue.
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La mer montait.

Des bains d’eau de mer! Oh! oui, pour sir, ca
devait étre bon. Le medecin lui avait dit que ca le
fortifierait.

Impatiente, elle confia I’enfant a une voisine, prit
deux grands seaux de bois et marcha a la mer.

On était en « morte eau ». Il lui fallut aller loin sur
la plage pour pouvoir emplir ses seaux.

Brrr, qu’il faisait froid! Elle avait de I’eau
jusqu’aux jarrets.

Et il lui semblait sentir d’avance, sur elle, le bon
effet de I’eau de mer.

C’est egal, il faisait rudement froid tout de méme, et
ses jupons étaient tout trempés.

Arrivée au pied de la falaise, Césarine dut s’arréter
un peu pour souffler.

Puis elle se remit en route, vaillante et pleine
d’espoir.

« Hé, la bonne femme ! »

Quelqu’un la hélait, derriere.

Elle se retourna :

« Qué qu’vous m’voulez, I’homme ? »

C’était un douanier en faction, la carabine en
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bandouliere, un vieux douanier a moustache grise, le
type du gabelou impitoyable.

« Qu’est-ce que vous emportez dans vos seaux ?
— C’est de I’eau.

— De I’eau de mer ?

— Bédame !

— Eh bien, il faut la jeter.

— La jeter I... Mais c’est pour des bains a mon petit
gu’est malade.

— 1l n’y a pas de bains, il n’y a pas de petit !... Vous
n’avez pas le droit d’emporter de I’eau de mer. »

D’abord, Cesarine crut que le gabelou plaisantait.
Elle rit, pas de trés bon cceur, car elle pensait a son
enfant.

« On n’a pas le drait de prend’ de I’eau a la mé ?
— Non, madame, la loi s’y oppose. »

Et il prononca ce mot la Loi sur un ton si solennel,
que Césarine comprit qu’il ne riait pas.

Elle discuta.
« Mais, la mé est a tout le monde, pourtant !

—Vous n’avez pas le droit de prendre de I’eau de
mer I »
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Césarine s’indigna :

« C’est trop fort, maintenant, si le monde n’ont pas
le drait de prendre deux siaux d’eau de mé.

— Non, madame, on n’a pas le droit.

— Mais, bon Dieu de bon Dieu! dites-moi a qui je
fais du tort ?

— C’est la Lol.»

Et, las de discuter, le gabelou, d’un coup de pied,
renversa les deux seaux.

« Allez-vous-en, ou je vous dresse proces-verbal. »

Le Droit ! La Loi ! Proces-verbal ! Césarine ramassa
ses seaux vides et rentra chez elle, affolée littéralement
de stupeur et de désespoir.

C’est vrai.

On n’a pas le droit d’emprunter deux seaux d’eau a
I’Océan Atlantigue, méme pour guérir des petits
malades.

Il faut adresser une demande bien en regle a
I’ Administration des douanes, une autre demande, non
moins en regle, aux Ponts et Chaussées.

Au bout de trois mois, si le cas est pressant, on vous
autorise.

Si bien que, peu de jours aprés cette histoire, un
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douanier assita, vers minuit, a une scene étrange.

Une femme échevelée dégringolait la falaise en
poussant des hurlements horribles. Elle élevait en I’air
un enfant entierement nu.

La femme entra dans I’eau, hurlant toujours, et y
trempa le bébé a plusieurs reprises.

Le douanier s’approcha.
L’enfant était mort et la femme était folle.
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Plaisanterie posthume
A Marcel Baillot.

Si quelgu’un — les gens sont si curieux — me
demandait : « Quel est I’endroit du monde ou vous avez
rencontré le plus grand nombre de bouteilles ? » je lui
dirais : « Pleines ou vides ? » et, sur un signe de mon
interlocuteur, je lui répondrais : « L’endroit du monde
ou j’ai rencontré le plus de bouteilles vides s’appelle le
chateau du comte de Rechef.»

Mon Dieu ! de ces bouteilles vides, y en avait-il, y
en avait-il !

C’étaient d’anciennes bouteilles ayant recelé jadis
des vins généereux en leurs flancs fragiles et que le
comte de Rechef, par une manie sincere — partant
respectable — avait défendu qu’on ringat jamais.

Comme cet us durait depuis les années les plus
reculées de la majorité de M. de Rechef, que M. de
Rechef, au moment ou commence cette histoire,
pouvait sentir quelque chose comme septante hivers,
sur son noble créane, et qu’enfin M. de Rechef était
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homme a dire fréeqguemment deux mots aux meilleurs
crus et méme a leur tenir les plus longs propos, il
s’ensuivait que les bouteilles vides, devenues
nombreuses comme les étoiles du ciel, emplissaient le
vieux castel des Rechef et menacaient d’en déborder.

En dehors de cette inoffensive manie, M. le comte
de Rechef, que je vais désigner dorénavant sous le nom
de Raoul, parce que I’heure s’avance et que je ne
voudrais pas manquer mon train, M. le comte de
Rechef, dis-je, était joueur, mais joueur ! comme feu
Descartes.

Cette passion du jeu, disons-le en passant, avait
méme, dans le temps, contribué largement a briser sa
carriere.

Raoul, vers son vingtieme printemps, se trouvait
attaché d’ambassade de France a L... (Portugal).

Un jour, I’ambassadeur le charge d’une petite
mission (histoire de I’habituer) auprés de la famille
royale. Mon Raoul revient :

« Eh bien, lui dit I’ambassadeur, vous avez vu le
roi ?

— Oui, monsieur.
— Et la reine aussi ?
— Non, monsieur, le roi sec ! »
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Mon pauvre Raoul se croyait tout le temps a jouer a
I’écarté et plus d’une fois, a la cour, quand on
annoncait : Le roi! distrait, il s’écriait: C’est un bel
homme !

L’ambassadeur de France a L... (Portugal), un vieux
diplomate de la vieille roche, trouva la chose
déplorablement mauvaise.

Il écrivit dans ce sens a Charles X, qui rendit Raoul
a la vie large et confortable des castels champétres.

Raoul n’en voulut pas a Charles X, loin de la, et
méme... mais pas de politique !

M. de Rechef ne voulut jamais se marier ; seulement
Il s’arrangeait pour avoir des fermiers dont les femmes
étaient accortes, et voila !

Sa fortune, mal gérée, s’effrita.

Les fermiers, dont les femmes étaient accortes,
payaient généralement avec la seule accortise de leurs
femmes, maniere charmante autant que peu
rémunératrice pour le propriétaire.

Bref, notre pauvre Raoul arriva progressivement a la
quasi-ruine.

Il ne lui restait plus, a cette époque-la, que son
chateau, une vaste terre dans la Manche, quelques
vagues petites rentes et ses incomptables bouteilles
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vides.

Son domestique se bornait a un vieux garde, fidele
comme un chien enragé, et a Mlle Alexandrine, une
superbe fille d’une trentaine d’années, forte et brave,
qu’il appelait sa femme de charge.

Entre nous, rien ne m’6tera de I’idée que Mlle
Alexandrine remplagcait, dans la mesure du possible, les
anciennes fermiéres accortes, refroidies aujourd’hui par
les neiges d’antan.

Un jour, le commis du quincaillier s’avisa de
demander Mlle Alexandrine en mariage.

Mlle Alexandrine, que j’appellerai désormais
Alexandrine tout court, parce que le chemin de fer
n’attend pas, Mlle Alexandrine, dis-je, accepta.

(Les domestiques d’aujourd’hui ne ressemblent pas
du tout aux domestiques d’autrefois, sous bien des
rapports.)

Et Mlle Alexandrine devint Mme Lecossu gros
comme le bras.

Lecossu s’était installé a son compte a la ville
voisine, et sur sa devanture fraichement peinte, on
pouvait lire :

ARMAND LECOSSU
Marchand de sacs et de cordes.
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Le comte de Rechef, dans une fureur indigo, jura de
se venger.

La colere sans doute, le changement d’habitudes,
peut-étre, a moins que ce ne soit une autre perturbation
physiologique, I’amena (ou I’amenérent) a un tombeau
prématuré.

Dans son testament, il laissait au ménage Lecossu
son portrait et sa vaste propriété dans la Manche.

« Je dois vous prévenir, ajouta le notaire, que cette
propriété, qui ne compte pas moins de dix-sept hectares,
ne rapporte absolument rien. Elle est en friche depuis
des années et des années. »

M par des idées modernes, Lecossu s’écria :
« Moi, je me charge de la faire rapporter.

— La terre en est bien ingrate.

— Oh !'avec des phosphates ! »

Ca rimait presque, mais c’était tout, car il y a des
gens qui, lorsqu’ils se sont écries: « Avec des
phosphates ! » croient avoir tout dit.

Les dix-sept hectares dans la Manche se
composaient d’un vieux donjon en ruine, égayé par un
étang saumatre et mycodermique. Quelques ajoncs,
maigres comme des clous usés, constituaient la seule
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vegétation de ce riant sejour.

Lecossu sentit tomber son enthousiasme, mais trop
tard ! Il avait accepté I’héritage. Et voici ce qui se
passa :

Lecossu ne put tirer le moindre sou de son domaine.
Il ne put le vendre ni le louer.

Il dut payer 1146 F 62 ¢ d’imp0ts.

L’Etat, a qui il voulut I’offrir, le refusa.

La commune le refusa.

Les hospices le refuserent.

Le percepteur, a qui il réclama un dégrevement,
répondit : Vous vous f...riez de moi! (Ce percepteur
avait servi au 9° dragons.)

M. Peytral, que Lecossu vint voir en personne,
articula ces simples mots avec un accent marseillais
teinté d’un fort goGt d’ail : Moi, je ne veux rien savoir.

Ce pauvre Lecossu s’entéta.
Il plaida contre I’Etat.
Il se ruina en avocats.

L’autre jour, on I’a mis en faillite, on a vendu ses
marchandises et son mobilier aux encheres publiques.

Comme je me trouvais dans le pays, j’ai acheté le
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portrait du comte de Rechef, pas cher, pour I’accrocher
au meilleur lieu de ma galerie.

Et maintenant, quand je m’embéte un peu (ce qui
m’arrive plus souvent qu’a mon tour), je jette un coup
d’ceil sur la figure narquoise du feu comte, et dans le
plissement de ses petits yeux malins, je lis clairement
cette phrase :

« Comment trouves-tu que je te trouve ? »
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L’agonie du papier

Vous pensez bien, mes petits amis, que ce n’est pas
uniguement a titre de prunes, ni sans le plus sérieux des
motifs que je viens de me livrer a d’intarissables
jérémiades sur I’imminente disparition des arbres,
causee par la de plus en plus folle consommation de
papier imprime.

De derriere la téte, oh ! j’avais mon idée. Comme
dirait si bien mon maitre Francois Coppée.

Et cette idée, j’aime autant I’avouer tout de suite,
car, aussi bien, vous ne serez pas longs a vous en
apercevoir — cette idée c’est le lancement d’une brave
petite affaire appelée a révolutionner le monde entier,
tout bétement.

Surtout a la petite épargne, depuis quelque temps si
éprouvée, je m’adresse, mais aussi a la grande et
principalement a la moyenne.

Les capitaux ne provenant pas d’epargne sont
également invités a jeter un coup d’ceil sur I’exposé ci-
dessous ; tout ce qu’on leur demande a ces agents, c’est
d’étre disponibles.
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Le but de notre nouvelle société, but éminemment
anticataclysmal et géophile, vous le devinez d’ici:
suppression de I’emploi du papier partout ou cette
substance ne se trouve pas strictement indispensable, et
son remplacement par des matieres ou procedés plus
conformes a I’état actuel des connaissances humaines.

Les enorgueillis qui, par stupide analogie,
vaniteusement caractérisent notre epoque comme
« I’age du papier » sont d’effroyables niais imbeciles, a
torpiller dans les vingt-quatre heures.

N’en doutez pas : au regard de nos rosses de petits-
neveux, le papier apparaitra plus brut encore que le
paléontologique silex plus ou moins taille.

Ah ! chers amis, soupé, soupé, de ces errements.

Continuons, fichtre, a publier des journaux, des
revues et des livres.

Qu’a pleins flots circule et nous pénetre la torche de
la pensée humaine !

Que la Vérité, la Justice, la Beauté nous roulent
éperdus en leurs vagues d’amour, d’harmonie et de
rythme !

Que... !

... Mais revenons aux choses sérieuses.
... Le but de notre nouvelle société, répétons-le, c’est
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la suppression catégorique du papier dans ce petit
monde des quotidiens, périodiques et autres ouvrages
jusqu’a présent tributaires de I’exclusive, de la barbare
typographie.

Ne nous attardons pas a dissiper la stupeur des
personnages si tellement ancrés dans le mystérieux
passé, comme dit M. Pourquery de Boisserin, que I’idée
tant soit peu nouvelle, continue-t-il a s’exprimer, les
jette en des abysses de perplexite.

Un journal sans papier !
Une revue sans papier !
Un roman sans papier !
Et pourquoi pas ?

La nouvelle société en question s’appréte a publier
trés incessamment sa premiere publication, un journal
quotidien portant ce nom significatif : La Pellicule, on
va Vvoir pourquoi.

Les abonnés de notre journal (le mieux informé, le
plus littéraire du monde entier) recevront en méme
temps que le premier numéro, un petit appareil
ressemblant fort a une lanterne magique, mais
infiniment plus simple, appareil muni de ses accessoires
avec la facon, d’ailleurs élémentaire, de s’en servir.
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Notre organe, La Pellicule, parviendra chaque matin
a nos abonnés sous forme d’une legere carte
transparente, pas plus énorme qu’une carte a jouer.

Cette carte, insérée dans la rainure ad hoc, un
bouton qu’on pousse, et sur la toile en face vient se
projeter la plus clairement lisible de nos gazettes
francaises et méme étrangeres.

Le miracle s’est simplement accompli par
microphotographie des huit ou douze pages d’un
immense journal sur la mignonne et sus-indiquée
pellicule.

Nous étudierons prochainement les avantages
financiers, la  puissante  moralisation et le
chambardement dans les vieilles coutumes de la
bourgeoisie francaise que ne manquera pas d’apporter
notre curieuse innovation.

Pour souscrire, se héter.

Bien que trés occupé en ce moment, je recevrai
volontiers les fonds de nos futurs actionnaires.

Encore une fois, pour éviter les regrets, se hater.
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Un projet auquel nous applaudissons des deux
paumes, en regrettant, méme, de n’en point
posséder davantage (de paumes, bien entendu)

Il vous est arrivé souvent, amis lecteurs et déesirées
lectrices, de vous boucher les ouies d’une main subite,
comme en proie a quelque colique auriculaire, si j’ose
employer cette expression plutdt, n’est-ce pas,
intrépide.

C’est qu’un garcon de magasin ou méme, parfois, le
patron en personne, soit ouvrait, soit fermait sa
boutique.

... Mais je suis bien béte de wvous fournir ces
explications quand la lecture de la lettre suivante vous
en dira plus et mieux que je ne saurais le faire, tant je
suis la proie vachesque des hautes températures.

« Cher et vénéré maitre,

« Sous les influences multiples de la chaleur et de la
lecture de vos articles (1), il nous est venu a I’idée de
vous faire part d’une nouveauté qui pourrait bien
révolutionner les procédes si paisibles et silencieux
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actuellement en usage le matin et a I’heure du couvre-
feu pour I’ouverture et la ferme... — (quelle ferme ? de
grace, laissez-nous achever et ne soyez point impatient)
— la ferme... ture des magasins.

«Vous n’ignorez pas, cher monsieur Allais, que
aussi bien a Honfleur que dans la metropole,
I’ouverture et la ferme... (voir la remarque ci-dessus)
...ture des échoppes de nos boutiquiers (que voila une
expression moyenageuse... !) s’effectuent au moyen
d’un ingénieux appareil, dans la description mécanique
duguel nous n’entrerons point, et qui est actionné au
moyen d’une manivelle.

« Nous avons constaté avec regret, voire avec peine,
que la plupart du temps cette opération avait lieu dans
le silence le plus monotone, rompu seulement en
quelques occasions par les grincements lugubres et
sinistres de I’appareil qui réclame un peu d’huile... ! !'!
— On lui en donne ; mais pourquoi ne pas lui donner
autre chose aussi, puisqu’il veut vibrer, cet appareil,
puisqu’il peut produire des sons, pourquoi ne pas
adapter a ce mécanisme qui ne demande qu’a parler ou
a chanter, pourquoi donc ne pas lui faire actionner une
de ces mélodieuses boites a musique qui furent la joie
de notre enfance!!! Pourquoi méme, puisque nous
sommes sur la pente du progres, ne pas nous y laisser
dégringoler (') jusqu’en bas, en disposant I’appareil
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de telle fagon qu’il puisse actionner un phonographe ?

« Alors, maintenant, cher monsieur Allais, il vous
est facile, a vous surtout qui personnifiez la fécondité
dans I’imagination de vous rendre compte des effets
decoulant (!) de cette ingénieuse transformation.

«Voyez-vous, ou plutdt entendez-vous d’ici
I’épicier du coin, sur le coup de 9 h 12, 10 heures,
faisant gaiement descendre le métal qui doit protéger
ses glaces pendant la nuit, aux accents de La
Marseillaise ?

« Entendez-vous le pharmacien d’en face, qui a
perdu sa belle-meére, procéder a la méme opération aux
funebres accords de la Marche funébre de Chopin ?
Libre a lui, le lendemain matin, de changer d’air et
d’ouvrir son laboratoire (c’est mieux, n’est-ce pas) sur
un majestueux Te Deum !

« Inutile d’ajouter que les airs peuvent étre variés a
I’infini selon les opinions politiques et les godts
musicaux de chacun, et que cette idée, que nous
n’hésitons pas un seul instant a qualifier d’ingénieuse,
est également applicable au mécanisme des tentes,
stores, etc.

« Nous sommes des a présent constitués en Société
pour la fabrication et la transformation de ces appareils
et nous serons heureux de vous offrir la primeur de
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cette invention en vous proposant d’appliquer chez
vous un « Musical shop closing mechanism » fabriqué
par « The automatic musical shop closing apparatus
manufacturing company ».

« We shall be most pleased to give you further
details on application. Besides we have many more
interesting novelties to submit to your esteemed
approval.

« LORD J. »

Les dernieres lignes de cette intéressante
communication démontrent-elles assez la supériorité
sur nous de ces cochons d’ Anglo-Saxons ?

La démontrent-elles assez ?
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Les miseres de la vie conjugale

Il'y a des femmes qui sont comme le baton enduit de
confitures de roses dont parle le poéte persan: on ne
sait par quel bout les prendre.

(Les personnes qui, apres la publication de ce petit
alinéa, continueraient a faire courir le bruit de ma
mauvaise éducation... personne ne les croirait !)

Dites bleu devant certaines dames, vite elles
affirment rouge. Convenez rouge, pour leur faire
plaisir : vert ! rugissent-elles sur I’heure.

La femme est un étre ostiné entre tous, ostiné et
contrariant.

La plus ostinée et la plus contrariante de toutes les
femmes, c’est I’épouse légitime de mon inspecteur
d’assurances, un brave garcon qui n’a d’autre tort que
celui d’une excessive veulerie et d’une incoercible
irresistance.

Il me contait ses mésaventures ou plutdt sa
mésaventure — car c’est toujours la méme — et rien
n’était plus comique que son désespoir ahuri.

Pour rendre plus saisissant son récit, je le diviserai
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en trois parties : Premier tableau, Deuxiéme tableau et
Suite et fin.

Le curieux de cette histoire, c’est qu’on peut mettre
le Deuxiéme tableau au lieu du Premier, et, au besoin,
commencer par Suite et fin, sans que rien soit altéeré
dans la limpidité de la narration.

Premier tableau

Monsieur rentre apres une journée de fatigues et
d’ennuis. Il s’est disputé avec des sinistrés. Ses chefs
I’ont presque traité d’idiot.

Complétement esquinté, le pauvre homme n’a
d’autre aspiration que celle du bon dodo ou il va
joncher son abrutissement.

Madame ne trouve pas naturelle cette dépression
physique et morale.

D’un ton spécialement grincheux qui n’appartient
qu’aelle :

« Qu’est-ce que tu as donc fait dans la journée, dit-
elle, pour étre dans cet état-la ?

— Ma chére amie, j’ai beaucoup travaillé...
— Travaille 1... Je le connais, ce genre de travail : tu
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as passe ta journée chez tes cocottes.
— Je te jure bien, ma pauvre amie...

— Eh bien, retournes-y, chez tes cocottes ; ce n’est
pas moi qui t’en empécherai ! »

Et Madame, claquant fort la porte, va s’enfermer
dans son appartement.

Deuxieme tableau

Monsieur a fait une bonne journée. Tout a marché a
souhait. Il croit pouvoir compter sur un avancement
prochain.

Bref, il est content !

Avant de monter, il a pris, avec un de ses amis, une
bonne petite absinthe qui lui a mis encore plus de joie
au ceeur.

A peine rentré, il se précipite sur sa femme,
I’embrasse tres tendrement, I’embrasse encore, lui
prodigue mille caresses plus ardentes, peut-étre, que ne
le comporte I"austéere décor de la salle a manger.

Mais Madame se dégage vivement. Son visage se
renfrogne.
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D’un ton spécialement grincheux, qui n’appartient
qu’aelle:

« D’ou sors-tu donc, pour étre excité comme c¢a ?

— Ma chére amie, je sors du bureau...

— Du bureau !... Je le connais ce bureau-la!... Tu
sors de chez tes cocottes.

— Je te le jure bien, ma pauvre amie...

— Eh bien, retournes-y, chez tes cocottes. Moi, je ne
me charge pas d’éteindre les flammes allumées par ces
demoiselles. »

Et Madame, claquant fort la porte, va s’enfermer
dans son appartement.

Suite et fin

Et c’est tous les jours la méme chose.
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Conte de Noél

A Georges Darien, auteur de cet admirable
« Voleur » qu’on devrait voir dans toutes les
mains vraiment dignes de ce nom.

Notre meilleur jour, a nous autres cambrioleurs, ou,
pour parler plus exactement notre meilleure nuit, c’est
la nuit de Noél.

Surtout dans les départements.
Principalement dans certains.

Dans ceux (vous I’avez deviné) ou la foi subsiste,
fervente, candide, au cceur de ces bons vieux Francais,
comme les aime Drumont (Edouard).

En ces naifs districts, c’est encore plus par
allégresse que par devoir religieux que les fideles
accourent a la messe de minuit, et, dans cette
assemblée, c’est plus des poetes qui révent que des
chrétiens qui prient.

L etoile... les rois mages... I’étable... le Bébé-Dieu
sur son dodo de fins copeaux... la jolie petite Maman-
Vierge rose d’émoi et un peu pale, tout de méme, et
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fatiguée de recevoir tant de monde qui n’en finit pas
d’arriver, d’entrer, de sortir, de bavarder... et dans un
coin, le menuisier Josef, quelque peu effaré, un tantinet
ridicule (d’ailleurs, amplement dédommagé depuis par
un fort joli poste fixe au Séjour des Bienheureux).

C’était le mille huit cent nonante-troisieme
anniversaire de cette date bénie.

Et cela se passait a A. sur B. (département de C. et
D.).

Une sale nuit !
Un ciel gorgeé d’étoiles.
Pas un nuage.

Une pleine lune, toute ronde, aveuglante, béte
comme elle-méme.

On se croirait dans quelque hall monstrueux éclairé
par une électricité en délire.

Ah! oui, ¢ca va étre commode tout a I’heure de
travailler, dans ces conditions-la !

Un joli coup, pourtant :

Rien que des bijoux, de I’argent, des valeurs au
porteur, dont — les imbéciles ! — ils ont noté les numéros
sur un petit carnet enfermé dans le méme tiroir que les
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valeurs.
Je vais étre forcé d’entrer par le jardin, derriere.
I1'y a un chien.

Heureusement, les boulettes a la strychnine n’ont
pas ete inventées pour les... je suis béte... elles ont été
justement inventées pour les chiens.

En attendant que la messe sonne, je pioche mon
plan.

Une merveille de plan, dressé par un camarade,
lieutenant du geénie fraichement démissionné pour
raisons qui ne regardent que lui.

Oh !'le joli plan, si précis !
Un aveugle s’y reconnaitrait.

Et il y a des gens qui veulent supprimer I’Ecole
polytechnique !

Enfin, minuit !

Voici la messe qui sonne.
Un silence.

Tout le monde est a I’église.

QOuah ! ouah ! ouah!
Te tairas-tu, sale cabot !

62



Tu as faim ? Tiens, boulotte cette boulette, boulette
cette boulotte !

Pattes en I’air, le fidéle chien de garde bientot
contracte un silence religieux.

Me voila dans la place !

Me voila dans la place !
Mais, plus vite encore, me voila sur le toit !

Car a surgi, revolver au poing, un homme sur lequel
je n’étais pas en droit de compter, un homme qui faisait
des réussites au lieu d’acclamer la venue du Sauveur !

Cet homme gueule comme un putois.

Je me trotte !

« Parici ! parici ! » crie I’homme.

Des sergots, des pompiers me pourchassent.

... La balade sur les toits n’est généralement pas
d’un irrésistible attrait ; mais, par la neige, ce sport
revét je ne sais quelle mélancolie.

Tout a coup, des cris de triomphe: «Nous le
tenons ! Nous le tenons! Ah'! vieille fripouille, ton
compte est bon ! »

Ce n’est pas moi qu’ils tiennent.
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Alors qui ?

Je risque un ceil derriere la cheminée ou je me
cramponne.

Les hommes de police étreignent les bras, la téte, le
torse d’un pauvre vieux qui se débat.

Et une grande pitié me saisit.

Celui gu’ils ont pris pour moi, pour le cambrioleur,
c’est le Bonhomme Noél, en train d’apporter dans les
cheminées des cadeaux pour les gosses, de la part du
Petit Jésus.
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La fusible esthétique

Il 'y a des personnes sur terre auxquelles, point
comme a d’autres, arrivent les plus saugrenues
aventures.

Et le plus terrible, dans leur cas, c’est que, loin de
songer a plaindre les pauvres gens, tout le monde
s’accorde a rire de leurs mistoufles.

Nous ne voulons pas d’autre preuve de ce fait que
I’extraordinaire communication qu’on vient de me
remettre a I’instant, et que je m’empresse de transcrire
iCi :

« Cher monsieur et avisé maitre,

« Permettez a I’un de vos plus vieux lecteurs (bien
gu’homme jeune encore), de s’adresser a votre
universelle compétence pour le tirer d’une situation
dans laquelle le pénible le dispute cruellement a
I’absurde.

« Sachant le prix de vos moindres minutes, j’aborde
sans plus tarder les faits :
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« Au mois de décembre dernier, me trouvant a
Vienne (Autriche), je tombai amoureux d’une jeune
fille point extrémement jolie, mais dont les lignes
corporelles, comme dit Paul Adam, m’affriolerent vite,
tant leur pur dessin enfermait d’exquises rotondites.

« J’eus bientot fait de I’épouser.

« Etres, tous les deux, de culture et de réve, nous
voila partis, afin d’y accomplir notre lune de miel, vers
les fjords scandinaves et les foréts de Finlande.

« Six mois, monsieur, six mois qu’elle dura notre
lune de miel !

« C’est assez vous dire le point auquel les rotondités
de ma chere petite Viennoise avaient peu cesse de me
plaire.

« Mais, ainsi que les meilleures plaisanteries, les
lunes de miel doivent connaitre des limites, et, hier,
mon pauvre monsieur, hier, nous débarquions, ma
femme et moi, a Paris.

« Malgré la chaleur qui torréfiait la capitale, nous
passames toute notre journée en promenades, et, le soir,
nous ne tremblames méme pas devant une soirée au
théatre.

« Je ne tardai point a regretter cette folie, car, dés le
premier entracte, je constatai que les traits de ma petite
femme, incommodée sans doute par la chaleur, se
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tiraient, se tiraient si bien, ou plutét si mal, qu’a la fin
du spectacle la  pauvre était  absolument
méconnaissable.

« Nous rentrames vite.

« Malgré sa resistance, je tins a déshabiller moi-
méme la chérie !

« Ah ! monsieur, si vous aviez vu !...

« Sa gorge, sa superbe gorge, réduite au néant !

« Ses seins, ses merveilleux seins, deux galettes !

« Ses bras, ses bras splendides, maintenant tringles !
« Un squelette, quoi !

« Poursuivant mon déshabillement, crit encore ma
stupeur.

« Ses cuisses divines, ses impeccables mollets, ses
chevilles de duchesse, ses pieds cendrillonnesques, en
quel état, grand Dieu !

«Tout cela devenu comme la proie de
I’éléphantiasis !
« Je croyais réver !

« Toute couverte de honte, noyée de pleurs, mon
désormais monstre d’épouse me donnait le mot de
I’énigme.

«\Vous souvenez-vous, cher monsieur et avisé
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maitre, de la découverte faite récemment par un
médecin de Vienne et que votre collaborateur Emile
Gautier signala dans Le Journal ?

« Notre savant Autrichien avait trouvé le moyen de
corriger certaines imperfections de la forme humaine en
injectant tout bonnement entre cuir et chair plus ou
moins de vaseline, selon cavités a combler ou
rotondités a conqueérir.

«La wvaseline pure eétant corps neutre et
imputrescible, son introduction dans I’organisme
humain n’offre aucun danger pour la santé de la
personne ainsi retapée dans son esthétique.

« Voila, cher monsieur, ce que nous appellerons, si
vous le voulez bien, un sport d’hiver.

« Mais, I’été, quel désastre !
« Et surtout, quel ridicule !

« J’implore, 6 maitre secourable, le secours de votre
génie, etc., etc., etc., et vous prie, etc., etc...

« Celui qui... etc., etc...
« MACHIN-SCHWETT. »

Je ne vois guere qu’une ressource, mon cher
monsieur : entreprendre la découverte du pdle Nord, et
vous y fixer.
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La, vous n’aurez plus, d’un pouce artiste, qu’a
remodeler votre femme selon votre go(t.

C’est égal, si le médecin viennois, au lieu de
vaseline, employait le ciment Portland, de telles
mésaventures ne seraient pas a craindre.
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Un curieux point de droit criminel

Le baron Baldaquin de Grandpieu, ou, pour lui
donner I’intégralité de ses noms et prénoms :

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu,

un des plus jolis alexandrins dont puisse s’honorer la
poésie d’un grand pays comme le notre ; le baron, dis-
je, Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu,
hobereau d’ailleurs sans autre importance, fut, au cours
de I’an passe, le héros d’une tragique aventure au fond
de laquelle s’il ne laissa pas sa peau, c’est qu’il y a un
Dieu pour les hobereaux.

Parvenu jusqu’a I’age de quarante-cing, quarante-six
ans, sans avoir subi la moindre fleche du jeune et
intelligent Cupidon, voila-t-il pas notre imbécile subito
passionné d’une, d’ailleurs, charmante jouvencelle
bavaroise, institutrice-gouvernante en un castel proche
du sien.

S’appeler  Gustave-Henri-Julien Baldaquin de
Grandpieu et devenir amoureux d’une Bavaroise (méme
pas au chocolat, car ce fut a un five o’clock tea qu’il la
connut), d’une manante étrangere, fille peut-étre d’un
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de nos voleurs de pendules de 1871, voila du bien fait
pour (du haut du ciel, leur demeure derniere) peu
satisfaire les manes illustres et croisadiéres des vieux
Baldaquin de Grandpieu ! Mais cela n’est rien encore.

Les choses devaient aller plus loin.
La jeune Bavaroise tenait haute au baron la dragée.

« Pour vous, soupira-t-il un jour, j’irai jusqu’au bout
du monde. »

(Etrange moyen de démontrer sa flamme que
d’entreprendre pareil et si oiseux touring !)

«Vous, répligua-t-elle froidement, avec son accent
d’outre-Rhin, vous ne seriez seulement pas fichu de
quitter votre manoir vingt-quatre heures au but de venir
m’apercevoir a Nice !

—Vous allez a Nice ?

— Nous y partons jeudi prochain, la comtesse, les
enfants et moi.

— Moi, j’y partirai vendredi. »

Le chateau de Grandpieu se dresse, non loin de
Dijon, sur la commune de Plombiéres (Cote-d’Or, par
conséequent).

Le rapide qui part de Paris a 7 heures 20 du soir
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pour arriver a Nice vers 10 heures 32 passe a Dijona 11
heures 30 et n’y fait qu’un arrét de cing minutes (le
fameux arrét a Dijon).

C’est ce train que le baron Gustave-Henri-Julien
Baldaquin de Grandpieu résolut de prendre.

Personne d’aussi méthodigue que ce baron !

Ne laissant rien au hasard, il prépare les choses de
loin et ne se laisse écarter, sous aucun prétexte, du
programme qu’il s’est tracé, fat-ce dans ses plus menus
détails.

Permettez que j’insiste sur ce coté du caractére de
notre héros, la chose ayant, vous le verrez par la suite,
une importance capitale.

Donc, le baron Gustave-Henri-Julien Baldaquin de
Grandpieu retint sa place dans le train en question, sa
place rigoureusement numérotée.

Le lecteur pourra se rendre compte également par la
suite que si Baldaquin était au plus haut point doué de
I’esprit de méthode, qu’est-ce qu’il prenait pour ce qui
est de placer sa confiance en certains serviteurs !

Il edt, notamment, donné le Bon Dieu sans
confession a Valentin, son jardinier, lequel se trouvait
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fiancé, pour bientot, a une des filles d’un pauvre
cantonnier voisin.

Voisins ou non, les cantonniers sont bien connus
pour maigrement doter leurs filles, antique tradition
voyere sur laquelle la plume seule de Paul Leroy-
Beaulieu

Pourrait jeter
Quelque clarté.

Au fond, cela embétait beaucoup le jardinier
d’épouser une donzelle dont il raffolait, mais tant,
hélas ! indotée, sa vieille idée de derriére la téte étant de
s’établir, des marié, pour son compte, car je ne sais pas
Si vous avez jamais été chez les autres, mais, si bonne la
place, c’est parfois bien dur.

Oh ! mon Dieu, pas la folie des richesses : avec trois
ou quatre mille balles se suffisait Valentin...

Il faisait ce soir-1a le plus beau temps du ciel avec,
brochant sur le tout, une pleine lune comme on n’en
VoIt pas vingt par an.

Tout guilleret a I’idée de contempler demain sa
bien-aimee Fraulein :
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« Ma foi, fit Baldaquin, j’ai envie d’aller a la gare a
pied, j’aurai assez de toute la nuit pour dormir en
chemin de fer... (S’adressant au valet de chambre.)
Edmond, vous irez avec Jean (le cocher) porter mes
bagages, vous mettrez ma couverture et mon petit sac a
cette place dont voici le ticket. D’ailleurs, je serai arrivé
avant vous. »

A part lui :

Ca me fera du bien, se promit-il, de marcher un
peu. »

Le jardinier Valentin assistait a la petite
conversation.

Quand eurent disparu les deux larbins :

« Monsieur le Baron voudrait-il pas que je
I’accompagne ?... Si monsieur le baron a de I’argent sur
lui... A cause des galvaudeux qu’il y a dans le pays, en
quantité. »

Le baron Gustave-Henri-Julien Baldaquin de
Grandpieu sentit, a la seule idée qu’on crat qu’il pat
avoir peur, bouillonner en lui tout I’héroique vieux sang
des Baldaquin.

« Pour qui me prends-tu, Valentin ?.. Et puis (ce en
quoi il se trompait si grossiérement) on n’assassine pas
un homme pour trois mille francs, le montant de la
somme que j’ai sur moi.
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— Bon, bon, je proposais ¢a a monsieur le baron, a
cause du bois qu’il va sans doute traverser.

— Evidemment, le chemin par le bois me fait gagner
un bon quart d’heure.

— Alors, je n’ai plus qu’a souhaiter un bon voyage a
monsieur le baron.

— Merci, mon bon Valentin, et bien le bonjour a ta
charmante fiancée.

— Monsieur le baron est bien bon. »

Une demi-heure ne s’était point écoulée que, au sein
du brave petit bois en question, M. le baron Gustave-
Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu tombait par terre,
a la suite d’un fort couteau que son jardinier Valentin
avait trouvé bon de lui ficher non sans vigueur au beau
milieu du dos.

C’est I’heure ou jamais d’écrire La suite au
prochain numeéro.

Dans notre prochain numéro, le lecteur, en effet,
pourra connaitre les suites étranges de ce sombre drame
gue nous n’avons jamais eu la pensée de qualifier
« bien parisien »,
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Je conjure notamment messieurs les juristes de ne
pas rater la suite de I’histoire, bien faite pour passionner
les amateurs de points de droit criminel.
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Le crime enfin recompensé:

(Pour les jeunes éleves gu’une indisposition éloigna
de notre derniere causerie, résumons furtivement les
faits qui s’y trouvaient énonces :

Un certain baron Gustave-Henri-Julien Baldaquin de
Grandpieu, hobereau rigoureusement méthodique, a
retenu sa place dans le rapide qui passe de nuit en gare
de Dijon, se rendant a Nice, car il faut vous dire que
ledit hobereau habite un castel en ces parages sis. Le
temps est fort beau. Baldaquin se rend a pied, par un
petit bois qui le raccourcit, vers la gare. Porteur
d’environ trois mille francs, il n’a pas caché ce fait a
Valentin, son fidéle jardinier, en lequel, d’ailleurs, il a
mis toute sa confiance, confiance assez mal placée
comme Vous pouvez en juger par ce fait que Valentin
s’attribue ces trois mille francs non sans, préalablement,
avoir criblé son bon maitre d’un assez grand nombre de
coups de couteau pour, s’imaginait-il, determiner le
trépas du baron. — Nous en étions la de notre récit.)

! Les personnes qui veulent bien se souvenir de notre histoire de la
semaine derniére sont dispensées de lire cette fastidieuse parenthese
initiale.
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... Cependant le cocher Jean et le valet de chambre
Edmond, apres avoir fait, en gare de Dijon, enregistrer
les bagages de leur maitre le baron Gustave-Henri-
Julien Baldaquin de Grandpieu, manifestérent de
I’étonnement d’abord, ensuite de I’inquiétude en voyant
arriver le rapide sans que le patron se trouvat 1a, et
partir de méme.

Edmond s’était, néanmoins, empressé de reconnaitre
la place retenue et numérotée et d’y placer le sac et la
couverture.

« M. le baron se sera sans doute attarde, fit Jean.

— S’attarder, le baron! Hé ben mon vieux, tu ne le
connais guere. Le baron est toujours a la minute.

— Alors, un accident ?
— Un malheur, plutot. »

Au chateau, ou la jument grise les ramena de son
meilleur galop, pas de baron, pas de nouvelles du baron.

Le baron avait dit adieu a tout le monde, allumé sa
pipe et filé d’un air joyeux.

Le dernier qui I’avait vu, c’était Valentin, a la grille
du parc.

« Valentin ! Valentin ! Valentin ! »
Malgré tout ce tapage, Valentin ne parait pas.
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On monte dans sa chambre et que trouve-t-on ?

Ne frémissez pas encore !

On trouva Valentin dormant a poings fermés.
« Hé ben, mon cochon, t’en as un sommeil !
— Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce qu’ily a ?

— Il 'y a que le baron n’était pas a la gare.

— Pas a la gare, le baron ? Ou était-il donc ?
— On n’en sait rien.

— Allons donc ! »

(Avouez, divines lectrices, et vous, subtils lecteurs,
que, Si je n’avais pas été assez béte pour vous
renseigner sur l’assassin du baron, vous ne vous
douteriez jamais que c’est ce brave Valentin si
profondément endormi du sommeil du juste.)

Une heure apres, on retrouvait dans le petit bois le
cadavre de M. le baron Gustave-Henri-Julien Baldaquin
de Grandpieu.

Son cadavre ?
Non.

Contentons-nous de son corps provisoirement
inanime.
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Le baron respirait encore. Faiblement, mais il
respirait.

Il revint a lui juste pendant les quelques secondes
nécessaires pour prononcer ces paroles d’une
importance, au point de vue judiciaire, qui n’échappera
a personne.

« C’est Valentin qui m’a tué !

—Valentin ? fit le médecin qui lui prodiguait les
soins les plus empresseés. Quel Valentin ?

— Valentin, mon bon jardinier. »

Puis, M. le baron Gustave-Henri-Julien Baldaquin
de Grandpieu retomba mort.

Ou, tout au moins, a ce qu’on crut.

Car cette mort apparente n’était qu’un coma dont le
pauvre homme ne sortit que bien longtemps apres.

Immeédiatement arrété, Valentin nia comme un joli
diable, mais ces trois mille francs, mon pauvre
Valentin, qu’on trouva au fond d’un vieux pot a fleurs,
est-ce de tes économies ?.. Et cette montre-la, aux
armes des Grandpieu ?... Et ces bijoux ?...

Ah'! c’est bien le cas de le dire gu’il en a une sante
le baron Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu.
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Vous me croirez si vous voulez, il en réchappa, de
ses blessures, de ses terribles blessures. Apres trois
mois, il était debout et assez bien portant pour venir
déeposer a la cour d’assises de Dijon, ou se jugeait
I’affaire Valentin.,

Vous continuerez a me croire si vous voulez,
Valentin fut acquitté, haut la main.

Mieux, il rentra immédiatement au service du baron
avec, méme, une augmentation notable.

Miracle ! vous écriez-vous.

Non, effet fort simple d’une habile plaidoirie et
d’une incoercible logique !

Cette plaidoirie, nous la donnerons dans notre
prochain numéro, en nous excusant bien fort de n’avoir
pu nous procurer a cette occasion, M. Georges
Courteline, le sténographe judiciaire bien connu.
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Une belle cause

Passons rapidement sur le spectacle que représentait
la cour d’assises de Dijon le jour ou fut jugée I’affaire
Valentin, Valentin I’infidéle et meurtrier serviteur du
baron Baldaquin de Grandpieu. Les organes regionaux
et ceux méme de Paris nous ont assez rasés avec Ces
mille futiles détails qui ne manquent jamais
d’accompagner les causes aussi sensationnelles.

Nous connaissons I’affaire, I’interrogatoire ne nous
présenterait rien de nouveau, non plus que les
bafouillages des témoins. Seule nous importe la
magistrale plaidoirie de maitre Letocquard, morceau
d’éloguence judiciaire dont, bien piteusement, nous
nous excusons de ne donner qu’un péle apercu, rapport
a la sténographie absente.

S’étant incliné devant le président, les gens de la
cour et messieurs les jurés :

« Devant vous, messieurs, vous pouvez contempler
deux hommes bien différents: une victime, un
coupable.

« La victime — commencons par elle, puisque la
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société, par une sorte d’étrange survivance, continue a
considérer les victimes comme plus intéressantes que
les coupables — la victime (désignant le baron), dis-je,
la voila.

« Elle porte un bien joli nom, la victime.

« Elle s’appelle, la victime, M. le baron Gustave-
Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu (reprenant ce
nom, le scandant, le rythmant ainsi qu’il convient aux
alexandrins, triomphant) :

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu.

« Un joli nom doublé d’un beau vers de douze pieds.

« S’il ne s’agissait d’un personnage aussi génial que
la victime, on pourrait méme ajouter que son nom et lui
ca fait treize pieds. (Rires dans I’assistance.)

« Donc la victime est baron et porte les plus jolis
noms et prénoms que comportent les fastes de notre
valeureuse et antiqgue Bourgogne.

« Non contente d’étre noble, la victime est riche :
pas moins de cent mille livres de rentes sans compter
les espérances !

« Les espérances !

« Les espérances, c’est, dans ce monde-Ia,
I’ensemble des sommes qu’on espére, vous entendez
bien, qu’on espere toucher au trépas de vos proches.
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« Les espérances !

« Et ces personnages qui parlent ainsi joyeusement
d’espérances, c’est les mémes qui se plaignent que des
gens qui ne leur sont rien tentent de les assassiner pour
une moitié de deux ou trois mille francs.

« Mais n’anticipons pas.
« Donc notre victime est noble et riche.
« Ce ne serait rien, tout cela, sans la santé !

« Or, monsieur le président, messieurs de la cour,
messieurs les jurés, contemplez-moi ce rubicond
facies !

« Qui est-ce qui dirait jamais que cet homme-Ia,
pardon, ce baron-la reléve d’un accident, d’un accident
si terrible que tout autre que lui y e(t laissé sa peau ?

« La verite, c’est que M. le baron :

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu

se porte admirablement, ne s’est jamais mieux porte,
qu’il se porte infiniment mieux qu’avant I’accident qui
nous réunit tous ici, messieurs, aujourd’hui.

«Le sang qu’il a répandu I’a fortement
décongestionné.

« Dans les quelgues mois qu’il a passes au lit, ne
voyez qu’une salutaire cure de repos en laquelle il a
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puisé toute une existence nouvelle.

«En un mot, comme disent les gens, c’est un
nouveau bail que la victime a passé avec la vie.

« Pauvre victime !
« Mais ce n’est pas tout.
« Notre victime...

(Ici quelques longueurs doublées de mauvais godt
gue nous croyons devoir supprimer.)

« Et maintenant, monsieur le président, messieurs de
la cour, messieurs les jurés, que nous avons
suffisamment gémi sur la navrante situation de la
victime, jetons un coup d’ceil sur celle du coupable.

« Le coupable, vous I’avez sous les yeux.

« Alors que la victime, en liberté, peut se lever,
sortir d’ici, ce qui, entre nous, constituerait une simple
preuve de tact, rentrer chez elle ou ailleurs, le coupable,
malgré le godt trés vif qu’éprouvent les jardiniers, dont
il est, pour le grand air, ne pourrait esquisser le plus
pale mouvement ambulatoire, prohibé qu’il en serait
(désignant les gendarmes) par cette intelligente paire de
pandores qui tient de toute sa sollicitude a
I’accompagner sur ces bancs.

« Le coupable ne porte pas un de ces noms dont
s’enorgueillissent les fastes de Bourgogne.
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« Le coupable ne se dénomme pas :

« Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu ».

« Enfant trouvé le jour de la Saint-Valentin, le
coupable se contente de s’appeler Valentin.

« Valentin, tout court, comme dit Victor Hugo, et je
ne pense pas gque vous songiez a repousser du pied,
dans cette affaire, la grande autorité de ce flambeau que
fut Victor Hugo. (Vive sensation dans I’auditoire.)

« Pas noble, le coupable est-il riche davantage ?
« Vous savez bien que non.
« Sans patrimoine, le pauvre Valentin ne possede
plus aujourd’hui le moindre maravédis, M. le baron :
Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu

ayant poussé la belle ame jusqu’a lui supprimer les
trente-cing francs mensuels de son traitement pendant
les quelques mois de congé forcé dans la maison de
détention de Dijon ou, s’il se trouve, c’est grace a qui,
sinon a celui que les sensiblards appellent la victime ?

« Mais si ce n’était encore que cela !

« De n’étre point né, de n’étre point riche, d’étre
dans les fers méme, a la rigueur on se console, surtout
quand on possede une d&me aussi bien trempée que celle
de notre coupable. Mais la plaie dont ne se trouve
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aucun baume, c’est d’étre sépare de celle que I’on aime,
de celle qui vous aime.

« Ah ! monsieur le president, ah ! messieurs de la
cour, ah ! messieurs les jures, avez-vous jamais aime,
fltes-vous jamais séparés, a la suite de je ne sais quel
imbécile traumatisme survenu a autrui, fltes-vous
sépares de I’objet de votre flamme ?

« Si oui, vous devez ressentir en vos parois, tel un
douloureux écho, la torture qui ronge le cceur de
Valentin, avec moins d’acuité peut-étre que le vautour
de Prométhée n’en mettait a ronger le coeur de Sisyphe !
(Long et profond frémissement dans toute I’assistance.)

(Ici quelques apercus longuets et ne jetant sur
I’affaire aucune lueur nouvelle. Passons.)

« Avant d’entrer dans le vif de I’affaire, j’ai tenu,
monsieur le président, messieurs de la cour, messieurs
les jurés, a vous crayonner un cursif paralléle entre une
victime et un coupable, entre (designant d’un doigt
mepriseur le baron) la victime :

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu

«et un coupable (désignant Valentin non sans
exaltation) : le coupable Valentin, Valentin tout
court ! »
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Une suspension d’audience nous force a remettre au
prochain numéro la suite de cette remarquable
plaidoirie.
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Suite et fin d’une « belle causet »

Maitre Letocquard reprit ainsi la parole :

« Et maintenant, monsieur le président, messieurs de
la cour, messieurs les jurés, que vous connaissez I’état
moral et physique de la victime et du coupable, entrons
dans le vif de la cause.

« Les événements, vous les connaissez, je me
contenterai donc de les résumer hativement.

« Un beau jour, M. le baron (sur un ton pompeux)

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu

forme le projet de se rendre a Nice ou ne I’appelait
aucune raison sérieuse d’affaires ou de santé.

« Il s’y rendait dans le but unique de retrouver une
jeune fille qu’il espérait suborner.

« Cette jeune fille — une courte et discrete enquéte
nous le révéla — n’est autre que I’institutrice allemande

! Pour I'intégrale intelligence du sujet, mieux vaudrait prendre
connaissance des trois derniers numéros du « Sourire », mais ce n’est pas
urgent.
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et méme bavaroise des enfants de la marquise de P...
dont le chateau n’est pas tres loin de celui du baron (de
plus en plus pompeux)

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu.

« Méthodique ainsi qu’une table de Pythagore, le
baron a retenu et fait numéroter sa place dans le train de
nuit, qui passe en gare de Dijon a 11 h 30.

« L’idée lui vient de se rendre pédestrement a la
gare dont la traversée par un petit bois le met a une
demi-heure a peine.

« Son jardinier Valentin, ici présent, celui que vous
appelez un peu a la légére le « coupable », propose de
I’accompagner.

« Le baron refuse, alléguant qu’on ne tue pas un
homme pour trois mille francs, les trois mille francs
qu’il porte sur lui.

« Que se passe-t-il alors dans I’ame de Valentin ?

« A I’interrogatoire, par un sentiment de pudeur qui
I’honore, Valentin n’a pas voulu nous éclairer sur ce
point.

« Je vais donc parler pour lui.

« Valentin n’igorait rien de la détestable flamme que
M. le Baron (méme jeu !)
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Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu,

nourrissait pour I’institutrice allemande, pour la
Bavaroise, pour I’étrangére en un mot.

« Ces trois mille francs, a n’en pas douter, lui étaient
destinés.

« Sans compter tous les autres mille francs a suivre.
« Valentin est Francais, messieurs.

« Valentin a passé cing ans a I’ombre de notre
gracieux drapeau, messieurs.

« Valentin est patriote, messieurs.

«—Non, s’écrie Valentin, cet or gagné a la sueur de
bons Francais ne passe