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Le Médecin bleu

(Albin Michel, Editeur, 1925.)



Sainte

Le bourg de Saint-Yon est pittoresquement assis sur
la croupe d’une colline, dont le sommet se couronne
d’arbres seculaires. Au pied de cette colline s’étend un
vaste marais, sorte de lac qui baigne a perte de vue la
campagne de Redon et les extrémes limites du
département d’llle-et-Vilaine. Le bourg est composé
d’une seule rue, dont les maisons grises et couvertes en
chaume s’étagent en amphithéatre. A voir cette chaine
de maisons descendre tortueusement la montagne, on
dirait, de loin, un serpent gigantesque endormi au soleil
en buvant I’eau tranquille des marais.

En I’année 1794, M. de Vauduy était propriétaire du
manoir de Rieux, antigue résidence des seigneurs de ce
nom, et situé a une demi-lieue au plus de Saint-Yon. M.
de Vauduy était un homme d’une cinquantaine
d’années, froid, sévere et taciturne. Les uns disaient
qu’il était republicain fougueux, et en donnaient pour
preuve I’empressement qu’il avait mis a se rendre
possesseur du chateau de Rieux, au préjudice de la



marquise douairiere d’Ouéssant, derniére dame de
Rieux, alors réfugiée en Angleterre. Les autres
prétendaient, au contraire, qu’il était secretement
partisan des princes exilés, et que le chateau n’était,
entre ses mains, qu’un « dépbt» dont il conservait
précieusement la propriété a ses maitres légitimes.

Cette seconde opinion etait la mieux accreditée, et
assurait a M. de Vauduy une sorte de popularité dans le
pays ; car, il est a peine besoin de le dire a nos lecteurs,
les campagnes bretonnes n’avaient point un fort grand
amour pour le gouvernement républicain.

Au reste, tous les bruits qui couraient sur M. de
Vauduy étaient des conjectures plus ou moins
probables, et pas autre chose. Sa porte, en effet, restait
habituellement close ; il ne voyait personne, si ce n’est
parfois Jean Brand, ancien bedeau de Saint-Yon, au
temps ou I’église était ouverte, et le docteur Saulnier,
médecin du bourg.

Le citoyen Saulnier avait avec M. de Vauduy,
quelques traits de ressemblance morale. C’était un
homme froid et sévere; mais ses opinions
républicaines, poussées a I’exces, n’étaient un mystere
pour personne ; et, comme les paysans des alentours,
qui s’étaient déja soulevés plusieurs fois contre la
Convention, donnaient aux soldats reguliers le
sobriquet de Bleus, on ne connaissait guére le docteur,



depuis Redon jusqu’a Carentoir, que sous le nom de
Médecin bleu. Il n’était point aime dans le pays, parce
qu’il s’était joint a diverses reprises, en qualité de
volontaire, aux  colonnes  républicaines  qui
pourchassaient les chouans; mais on s’accordait a
reconnaitre qu’il était médecin habile, et son talent lui
était un boulevard contre la malveillance publique.

Une autre cause encore diminuait le mauvais vouloir
des paysans, le docteur avait une fille, objet de respect
et d’amour de tous.

Elle avait nom Sainte, et entrait dans sa quatorzieme
année ; mais ceux qui ne la connaissaient point, en
voyant son enfantin sourire et la candeur angelique de
son front, lui auraient donné deux ans de moins.
Parfois, pourtant, quand elle était loin de la foule, et
qu’elle donnait son @me a cette réverie que souffle la
solitude, on aurait pu voir son grand ceil bleu s’animer
sous les cils a demi-baissés de sa paupiére. Sa
charmante téte, alors, devenait sérieuse, ses lévres se
rejoignaient et cachaient I’éblouissant émail de ses
dents ; la ligne de ses sourcils, si noire et si pure qu’on
I’aurait pu croire tracée par le pinceau d’un peintre
habile, s’affermissait et tendait la courbe hardie de son
arc ; tout son visage, en un mot, dépouillant I’indécise
gentillesse des premieres années, revétait la beauté d’un
autre age.



En Bretagne, ou tout est matiere a superstitieux
pressentiments, ce nom de Sainte et la précoce
mélancolie qui assombrissait aussi parfois, sans motif,
ce radieux visage d’enfant, semblaient un présage de
mort prochaine. Quand elle passait, les paysans se
découvraient, et les femmes tiraient leur plus belle
réverence.

— Bonjour, not” demoiselle ! disaient-ils.

Puis se retournant, ils regardaient avec une naive
admiration la légereté de sa démarche, et ajoutaient, en
se signant dévotement :

— Dieu la bénisse ! Ce sera bientét un ange de plus
dans le ciel.

En attendant, c’était un ange sur la terre. Il n’y avait
pas dans tout le bourg de pauvre cabane dont elle n’edt
plus d’une fois passé le seuil. Elle allait partout porter
aide et consolation. La souffrance semblait fuir a
I’aspect de son frais et doux visage, et les cris de
douleur se changeaient, quand elle apparaissait, en
murmures d’allégresse et de bénédiction.

Sainte avait une amie : c’était la fille du ci-devant
bedeau de Saint-Yon : Marie Brand. Marie, aussi belle,
peut-étre, que sa compagne, avait un bon cceur et une
mauvaise téte. Elle était fiere outre mesure, ce qui e(t
semblé bien ridicule chez la fille d’un pauvre paysan, si



Marie, spirituelle et parlant comme on parle dans les
villes, n’elt point été mieux élevée que ses compagnes.
Il y avait quatre ans seulement qu’elle habitait le toit de
son pére. Jean Brand, qui était veuf, I’avait amenée un
jour de bien loin, disait-il, sans s’expliquer davantage.
Or, on savait au bourg de Saint-Yon que Jean Brand
n’aimait point les questions indiscrétes.

Pendant les premiers mois qui suivirent I’arrivée de
Marie, Sainte et elle s’étaient liées d’une étroite amitié.
Elles avaient mis en commun leurs joies et leurs
chagrins d’enfant ; elles s’étaient confié leurs petits
secrets, révelé leurs plans d’avenir, dévoilé ces
fantastiques et mystérieux espoirs qui naissent au cceur
des jeunes filles. Le citoyen Saulnier avait paru voir
d’abord sans répugnance cette intimité. Mais lors du
premier soulévement du Morbihan, qui eut lieu en
1791, Jean Brand fut soupconné d’avoir fait partie des
insurgés. Depuis ce jour, Sainte recut I’ordre de ne plus
voir Marie. Elle pleura : mais elle obeit.



Le réle d’une femme

Sainte n’était pas I’'unique enfant du Médecin bleu.
Elle avait un frére qui, depuis deux ans, avait quitté le
toit paternel. René Saulnier était un grand et fort jeune
homme, a la physionomie hautaine. Du temps de son
enfance, il avait été le favori du docteur, qui voulait en
faire un soldat. A cette époque, c’est-a-dire cing ou Six
ans avant la date de notre récit, le bourg de Saint-Yon
présentait un tableau champétre plein de vie et de
bonheur. Il y avait au manoir une chételaine aussi
compatissante que riche, et qui ne voulait point qu’il y
edt de malheureux sur ses domaines. Aux environs, une
douzaine de gentilhommieres étaient peuplées de ces
hobereaux campagnards, si pullulants en Bretagne, dont
la téte est aussi folle que le cceur est loyal, et qui
parlent, entre les quatre murs enfumés de leur cabane,
des royaumes conquis autrefois, en Syrie, par leurs
fabuleux ancétres.

M™ de Rieux, veuve du marquis d’Ouéssant,
dominait toute cette plebe noble et le fils de Saulnier, le
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jeune René, etait admis chez elle. M. de Vauduy,
pauvre gentilhomme et parent éloigné de la maison de
Rieux, était I’intendant et le commensal du chéteau.
Lui, le docteur Saulnier et I’abbé de Kernas, alors curé
de Saint-Yon, formaient une petite société d’amis.
L’honnéte curé s’occupait de I’éducation religieuse de
Reneé Saulnier et de Sainte, sa sceur, qu’il aimait comme
un pere aime ses enfants; M. de Vauduy, ancien
militaire, apprenait & René le maniement des armes. A
seize ans, René était un jeune homme simple de cceur,
fervent chrétien, dévoué a ceux qu’il regardait comme
ses bienfaiteurs ; il était de plus robuste, intrépide
jusqu’a la témérité, maitre passé au maniement de toute
arme blanche, et si habile chasseur, qu’on n’e(t point
trouvé son pareil a dix lieues a la ronde.

La révolution était venue; le bon curé avait été
obligé de fuir ; la famille de Rieux avait passé la mer, et
les douze ou quinze gentillatres étaient allés se faire
tuer dans I’armée de Condé. Seul, M. de Vauduy était
resté a Saint-Yon.

Quant a René, la fuite de ses anciens compagnons
de plaisir, et surtout celle du bon curé, lui avaient mis
au ceeur une irritation profonde. Habitué a vivre au
milieu des paysans hobereaux, loyaux comme leurs
épees, et ne pouvant juger le gouvernement nouveau
que par ses actes, il se prit a le hair. Du fond de son
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obscure retraite, il ne pouvait mesurer les motifs qui
faisaient agir tous ces bras impitoyables. Son pere,
sincérement imbu des doctrines républicaines, essayait
souvent de le ramener a son parti; mais le jeune
homme écoutait d’un air sombre, et répondait :

— La Républigue a chassé les habitants du pays ; elle
a chassé monsieur le curé, dont la vie ne fut qu’une
longue suite d’actions méritoires ; elle a chassé tout ce
qui était noble, bon et beau. Je ne puis aimer la
République.

Puis, un jour, il prit son fusil double et partit sans
dire adieu a son peére.

Sainte avait douze ans ; elle pleura et pria bien son
frere qu’il n’abandonnat pas la maison paternelle ; mais
le jeune homme fut inflexible.

— Sainte, dit-il en I’embrassant, tu ne sais pas, ma
sceur, dans quelques mois la conscription viendra ; on
me fera soldat de la République. J’aime mieux mourir
pour Dieu et le roi. N’est-ce pas une noble cause, ma
sceur ?

Sainte ne répondit point. Au fond de son cceur peut-
étre chacune de ces paroles trouvait un écho ; mais elle
n’edt point voulu donner tort a son pere.

— Ecoute, reprit René, d’autres motifs encore
m’obligent a partir ; il se passe ici des choses que tu ne
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vois point et que tu ne saurais comprendre. M. de
Vauduy n’est pas ce qu’il parait étre. Jean Brand ne
couche point la nuit dans son lit, et I’heure approche ou
les bois de Saint-Yon retentiront du bruit des fusils ;
mais ce ne sera plus le joyeux fracas de la chasse.

— Que veux-tu dire ? s’écria Sainte.

— Un jour, ce fut la derniére fois que je vis notre bon
curé, en me disant adieu, il me baisa au front, et je
sentis une larme rouler sur ma joue : « René, murmura-
t-il @ mon oreille, de malheureux temps vont venir ; la
guerre civile et ses fureurs rompent parfois les liens de
famille. Quoi qu’il arrive, mon fils, souviens-toi du
divin précepte, et ne te fais pas I’ennemi de ton pere ! »
Cette parole est restée dans mon souvenir, et je pars.

Sainte baissa douloureusement la téte.

—Toi ma sceur, toi qu’on aime, toi que nul
malheureux ne peut voir sans se rappeler un bienfait ou
une consolation, tu restes avec lui, tu seras son egide.
Pour moi, mieux vaut I’abandonner que d’étre force de
le combattre.

Sainte frissonna de la téte au pieds.
— Pars ! s’écria-t-elle, oh ! pars bien vite, mon frere !

René déposa un dernier baiser sur son front, et
disparut sur la route de VVannes.
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Il se faisait tard; Sainte reprit le chemin de la
demeure de son pére. En passant pres de I’église, qui
était fermée et déserte, elle s’agenouilla sur le seuil.

—Mon Dieu! murmura-t-elle, faites que cette
horrible crainte ne se réalise point! Ils sont bons tous
les deux et suivent la voix de leur conscience. Si I’'un ou
I’autre se trompe, et que ce soit un crime, prenez ma
vie, mon Dieu, mais ne permettez point qu’une lutte
impie les rapproche, et que...

Elle n’eut point la force d’achever.

— Puisse Dieu vous exaucer, ma fille! dit aupres
d’elle une voix grave et triste.

Sainte se releva vivement. Un homme enveloppé
d’un manteau s’était agenouillé a ses cotés. Elle
reconnut I’abbé Kernas, I’ancien curé de Saint-Yon.

C’était un beau vieillard a la physionomie ferme et
douce a la fois. Il s’était découvert ; les rayons de la
lune, luttant contre les dernieres lueurs du crépuscule,
envoyaient a son front chauve, entouré d’une
transparente couronne de cheveux blancs, un reflet
indécis, presque fantastique. Sainte se sentit calmée par
cette apparition inattendue ; elle s’inclina comme elle
avait coutume de faire autrefois devant le prétre et
celui-ci prononca sur elle les paroles de la bénédiction.

— Ma fille, dit-il ensuite, ce que je craignais est

14



arrivé, je le devine. VVotre pere, que je regarde comme
mon ami, bien qu’un abime nous sépare désormais, n’a
pu étouffer les convictions de René ; leurs opinions se
heurtent, et peut-étre...

— René est parti, mon pere.

— Dieu soit loué! On ne peut dire a un homme :
Change de croyance ; mais on peut lui ordonner, au
nom de la religion, de fuir quand il y a autour de lui des
occasions de crimes. Je comptais voir votre frére,
Sainte ; c’était la le motif de ma présence en un lieu ou
je ne suis plus qu’un proscrit.

— Ne pourriez-vous demeurer quelque temps parmi
nous ? demanda la jeune fille ; le pays est maintenant
tranquille.

— Tranquille ! répéta le vieillard en hochant la téte ;
plat au ciel qu’il en ft ainsi ! mais des signes que vous
ne sauriez apercevoir annoncent une tempéte a mes
yeux plus clairvoyants. Non! je ne puis rester ; lors
méme que ma tranquillité personnelle serait assurée, je
ne pourrais rester encore. Mon devoir m’appelle, ma
fille, et la vie du prétre n’est qu’une longue obéissance
a la voix du devoir.

Il prit la main de Sainte et la serra entre les siennes.

— Vous étes bonne, continua-t-il, je puis le dire, moi
qui lis dans votre jeune cceur comme dans un livre
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ouvert. Si les orages politiques pouvaient étre conjurés
par I’influence d’une d&me angélique, votre pere et tout
ce qui vous est cher serait a I’abri ; mais c’est une haine
folle et furieuse que celle qui pousse les uns contre les
autres les enfants d’une méme patrie. C’est une haine
implacable, qui rend aveugle et sourd, qui durcit le
cceur et le ferme a tous les sentiments de la nature. Priez
Dieu, Sainte, priez!... mais travaillez aussi, et
souvenez-nous que, dans ces luttes dénaturées, le role
d’une femme chrétienne est tout de charité, de paix et
de clémence. Commencez donc, enfant, votre réle de
femme, et soyez, au milieu de nos discordes intestines,
I’ange de la conciliation et de la pitié !

Avant que la jeune fille et le temps de lui répondre,
I’ancien curé de Saint-Yon s’inclina profondément
devant la croix de son église, et disparut derriére les ifs
touffus du cimetiére.

Sainte était triste, mais elle se sentait forte et
courageuse. Ce rble que le prétre venait de lui tracer,
c’était celui gqu’elle avait choisi d’elle-méme dés que sa
jeune intelligence avait pu entrevoir et comprendre le
malheur des temps. Chouans et Bleus etaient également
ses freres.

— Je serai toujours du parti des vaincus, se dit-elle, et
Dieu me récompensera en faisant qu’un jour mon pere
et mon frére se retrouveront et s’embrasseront.

16



Elle rentra. La nouvelle du départ de son fils fut un
coup terrible pour le Médecin bleu. Jusqu’alors il avait
compté le ramener a ses propres croyances, mais tout
espoir était désormais perdu.

—J’ai donc assez veécu, s’écria-t-il, pour voir mon
fils devenir le suppOt des tyrans !

Sainte n’essaya point en ce moment de prendre la
défense de son frere. Il fallait, pour ce rdle conciliateur
qu’elle s’était impose, non seulement de la bonne
volonté, mais aussi de la prudence et de I’adresse. Elle
attendit.

Ce soir-la, le citoyen Saulnier refusa de prendre part
au modeste souper que lui avait préparé Sainte. Il se
retira dans sa chambre en silence, et passa la nuit en
proie a une fievre ardente. La fuite de René avait
doublé tout d’un coup sa haine contre les partisans des
princes exilés. Il accusait les chouans d’avoir séduit son
fils, et de I’avoir entrainé dans leurs téneébreuses
associations.

Ce soupcon n’était point sans quelque fondement.

René, pendant son séjour a Saint-Yon, visitait
souvent, a I’insu de son pere, la cabane de Jean Brand.
Le ci-devant bedeau était trop prudent pour endoctriner
lui-méme le jeune homme : il elt fallu se confier a lui,
et Jean Brand ne se fiait a personne ; mais il y avait
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sous son toit un autre avocat dont I’éloguence avait un
grand pouvoir sur le cceur de René. Marie Brand était
royaliste, et elle portait dans la manifestation de son
opinion la fougue ardente et indomptée qui était le fond
de son caractéere. Quand elle parlait de la mort de
Louis XVI ou des innombrables meurtres par lesquels
la Convention déshonorait sa cause, son il flamboyait
d’un éclat étrange ; sa voix d’enfant vibrait et atteignait
un diapason presque viril.

René dévorait la parole de la jeune enthousiaste. Sa
haine propre se fortifiait de la haine de Marie, et il jurait
mentalement de faire une guerre a mort a quiconque
portait la cocarde aux trois couleurs.

Il ne songeait pas que ces couleurs étaient celles du
drapeau de son pere.

Sainte ignorait cette circonstance. Elle avait
religieusement exécuté I’ordre du docteur et avait cessé
depuis longtemps de voir Marie.

Celle-ci, bien qu’elle habitat toujours la pauvre
cabane de Jean Brand, avait pris des habitudes qui ne
convenaient guere a la fille d’un paysan. Elle portait des
robes de demoiselle, et il n’était pas rare de la
rencontrer dans les sentiers de la forét, montée sur un
magnifique cheval que n’aurait pas pu payer la vente du
patrimoine entier de Jean Brand, et tenant a la main un
petit fusil luxueusement orné, dont les garnitures
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d’argent renvoyaient en gerbes les rayons du soleil.
Cette conduite semblait a peine exciter la surprise des
habitants de Saint-Yon.

— Jean Brand, avait-on coutume de dire, fait comme
il veut ; sa fille aussi ; voila tout.

Quant au citoyen Saulnier, lorsqu’il parlait de
Marie, il disait :

— 1l y a dans les veines bleuatres qui diaprent si
délicatement la peau blanche et douce de cette main si
fine, il y a du sang d’aristocrate !

Puis il hochait la téte.

Nous verrons plus tard si le citoyen Saulnier se
trompait.

Les deux années qui suivirent le départ de René
s’écoulerent, pour Sainte, tristes et remplies par
d’inutiles efforts. Elle dépensait a miner, peu a peu, le
courroux haineux de son pére, plus de patiente adresse
qgu’il n’en faut a nos diplomates pour minuter leurs
amphibologiques protocoles ; elle était sans cesse a son
poste, préte a saisir I’occasion de placer un mot en
faveur de I’absent ; mais rien ne faisait. La rancune du
docteur semblait augmenter, loin de diminuer. Il était,
au milieu de ces campagnes royalistes, comme une
vedette de I’armée républicaine ; et, plus d’une fois, ses
avis amenerent des colonnes de Bleus par-dela les
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marais et dans le voisinage du chateau.

Les paysans eétaient fortement irrités contre lui;
mais Sainte était si bonne ! Souvent elle avait recueilli
et soigné de malheureux chouans blessés ; plus souvent,
les femmes de ceux qui étaient dans les bandes avaient
di a sa génerosite le pain quotidien de leur famille. Le
docteur, en ces occasions, ne mettait nul obstacle a sa
bienfaisance. Il adorait sa fille, et se reposait de ses
haines dans le spectacle de la perfection de Sainte.
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La croix du carrefour

Par une fraiche matinée du mois de septembre, le
Médecin bleu et sa fille se mirent en route, a pied, pour
faire une promenade dans la forét de Rieux.

Le citoyen Saulnier, toutes les fois qu’une
préoccupation politique n’exaltait point son esprit, était
un excellent homme, un peu froid, mais franc, honnéte
et capable de donner a sa fille une éducation
irréprochable. Sainte s’appuyait sur son bras. Ils allaient
lentement, savourant le charme d’un intime entretien.

Insensiblement, la conversation, apres avoir effleuré
divers sujets, était tombée sur I’abbé Kernas. Le
docteur, entrainé par ses souvenirs, parlait avec chaleur
des services nombreux et désintéressés que le bon
prétre lui avait rendus autrefois. Sainte I’écoutait et se
réjouissait : la pauvre enfant croyait que cet hommage
payé a un homme proscrit par la république, était une
preuve que les opinions de son pere devenaient moins
extrémes, moins passionnées. Malheureusement la
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pente etait glissante, et I’ancien curé de Saint-Yon
ramena tout naturellement le docteur a ses déclamations
favorites.

— Il était bon, dit-il, il était vertueux, et sa présence
était une béneédiction pour le pays. Je I’aimais comme
un frere. Mais doit-on regretter un juste quand le coup
qui I’a frappé a jeté a terre, en méme temps, des milliers
de scélérats et de tyrans ?

Ils étaient alors au centre de la forét de Rieux, a
deux ou trois cents pas du chéateau. Sainte, voulant
détourner I’entretien, montra du doigt, au hasard, un
objet qui se trouvait au bord du sentier.

— Qu’est-ce la, mon pere ? dit-elle.

Le docteur leva les yeux : il s’arréta stupéfait. Sainte
elle-méme tressaillit ; elle se repentit vivement de sa
question étourdie.

Au centre d’une étoile, formée par le croisement de
plusieurs routes, s’élevait autrefois une croix de bois,
dont les bras et la téte, terminés en fleur de lis, avaient
éveillé la susceptibilité des Bleus. La croix, depuis bien
longtemps, gisait a terre, sous la bruyére touffue ; on
I’avait remplacée par un poteau routier, surmonté d’un
bonnet phrygien.

Mais ce jour-1a, les choses avaient changé de face.
C’était, a son tour, le poteau républicain qui gisait sur
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I’herbe, et c’était la croix qui, droite et haute, marquait
le centre du carrefour. A son sommet, un drapeau blanc
livrait ses longs plis a la brise, et la main du Christ
tenait un écriteau sur lequel on lisait le cri de guerre des
insurgeés bretons et vendéens : Dieu et le roi.

— Dieu et le roi! s’écria le Médecin bleu avec un
amer sourire ; sacrilege alliance du bien et du mal, du
sublime et du grotesque ! Il faut gu’ils se croient bien
forts pour oser pousser a ce point I’insolence !

— lls sont malheureux, mon pere, dit la douce voix
de Sainte ; ne peut-on les plaindre, au lieu de les hair ?

— Les plaindre ! répéta le docteur, dont les sourcils
se froncerent ; plaint-on le serpent qui vous enfonce au
cceur son dard venimeux ? Plaint-on le sanglier qui
aiguise ses dents au tronc des chénes, le loup qui attend
dans I’ombre sa proie pour la dévorer ?

Il s’interrompit, et dominant sa colere, il reprit :

— Mais je t’effraye, pauvre enfant. Tu es trop jeune
encore pour comprendre tout ce qu’a de sacre la sainte
cause que j’ai embrassée, pour sentir tout ce qu’a
d’odieux et d’abominable le principe qu’ils défendent.
Les laches! ils m’ont volé le cceur de mon fils!...
Malheur a eux !

Des larmes vinrent aux yeux de la jeune fille.
— Pauvre René ! murmura-t-elle ; il y a deux ans que
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nous n’avons eu de ses nouvelles.
— Puissions-nous... s’écria le citoyen Saulnier.

Il allait ajouter : ne jamais le revoir ; mais son cceur
démentit a I’instant ce veceu blasphématoire, et il
n’acheva point.

— Sainte, poursuivit-il d’un ton plus calme, en
lachant le bras de la jeune fille, cette croix et I’écriteau
qu’elle supporte sont de clairs et tristes présages. Une
insurrection nouvelle va éclater, je m’y attendais ; les
brigands de la Vendée, vaincus au dela de la Loire,
devaient venir chercher chez nous un asile et des
proselytes. Retourne seule a la maison, et prépare en
toute hate ma valise ; je partirai ce soir pour Redon.

— Ne répugnez-vous donc point, mon pere, a
ramener de nouveau les milices républicaines dans ce
malheureux pays ? dit Sainte.

— 1l le faut. Je vais entrer au chateau, afin de
m’entendre avec Vauduy... Va'!

Sainte obéit sans répliquer, et le Médecin bleu prit a
grands pas le chemin du manoir.

La pauvre Sainte, au contraire, marchait lentement
et la téte baissée. Son cceur se serrait a I’idée de cette
nouvelle lutte et des malheurs qui, nécessairement, en
devaient étre la suite.
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Comme elle tournait un angle de la route, le galop
d’un cheval vint frapper ses oreilles. Elle s’arréta
craintive ; son pére avait déja disparu derriere les
grands arbres de la forét. Le bruit, cependant,
approchait rapidement. Bientot, Sainte apercut un
cheval lancé a toute bride, et qui venait vers elle. Sur le
cheval etait une jeune fille a peine sortie de I’enfance,
qui, vétue en amazone, poussait sa monture avec une
sorte de frénésie. Sainte reconnut Marie Brand.

La fille du ci-devant bedeau passa pres de son
ancienne amie sans s’arréter. Elle fit de la main un
geste de reconnaissance, plutdt hautain qu’amical, et un
fier sourire vint errer sur sa lévre. Puis, elle toucha de
sa cravache la croupe fumante de son beau cheval, qui
bondit en avant, et franchit en deux sauts I’espace qui la
séparait de la route.

Sainte répondit au froid salut de Marie par le
cordial : Bonjour ! du village. Elle ne I’avait jamais vue
ainsi parée des atours qui conviennent a une demoiselle
des villes. Elle la trouva belle, et se sentit venir au front
une subite rougeur. Peut-étre était-ce le plaisir de revoir
une compagne aimée ; peut-étre aussi était-ce un vague
et fugitif désir de parures : pour étre simple, généreuse
et bonne, Sainte n’en était pas moins une enfant.

Quand Marie fut passée, elle la suivit du regard et
remarqua le fusil double qu’un cordon de soie retenait a
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I’épaule de la jeune amazone ; elle remarqua aussi que
sa toque de velours était surmontée d’une cocarde
blanche.

— Qu va-t-elle ainsi ? se demanda Sainte.

Puis, se souvenant des demi-mots de son pere,
lorsqu’il venait a parler de Marie, elle ajouta :

— Et qui donc est-elle ?...
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AV

Marie Brand

Grace a I’achat national qu’en avait fait M. de
Vauduy, ou mieux le citoyen Vauduy, le noble chateau
de Rieux n’avait subi aucune degradation. Il s’élevait
entre ses quatre douves, défendu par sa ceinture de
remparts dix fois seculaires, et protége par huit
tourillons qui flanquaient deux a deux, chacun des
quatre angles de ses ailes. Au-dessus de la grand’porte,
I’écusson de Rieux : d’azur aux neufs macles accolées
d’or, avait été gratté et remplacé par une couche de
badigeon : c’était la seule marque qu’y elt laissée le
passage des cohortes républicaines.

A I’heure ol Sainte reprenait, seule, le chemin de la
maison de son pere, il y avait trois personnages
rassemblés dans le grand salon du manoir. Assis dans
un vaste fauteuil, sous le tablier de la cheminée, Jean
Brand, en costume de paysan, les deux pieds sur les
chenets, causait avec M. de Vauduy a voix basse. Le
riche gentilhomme et le pauvre villageois semblaient se
traiter d’égal a égal, et souvent les opinions du premier
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étaient rudement repoussées par le second. Le troisieme
personnage portait un large chapeau rabattu sur ses
yeux, et tout son costume disparaissait sous le manteau
qui le couvrait complétement. Etranger a la
conversation, il arpentait lentement la salle et s’arrétait
de temps a autre devant quelgu’un des vieux portraits
de familles qui s’alignaient en cordon le long des hauts
lambris.

Tout a coup, sans qu’aucun des domestiques e(t
annonce la venue d’un étranger, trois coups retentirent a
la porte.

—Ce ne peut étre que le docteur, murmura
précipitamment M. de Vauduy.

— Que le diable le confonde ! s’écria Jean Brand qui
se leva aussitdt, et mettant le bonnet a la main se hata
de prendre I’humble posture qui semblait lui convenir.

L’homme au manteau enfonca davantage son
chapeau sur son front et se glissa dans une embrasure.

Au méme instant, et avant que M. de Vauduy et
pris le temps de dire : « Entrez ! » la porte s’ouvrit, le
Médecin bleu parut sur le seuil.

Le citoyen Saulnier avait toujours conservé envers
M. de Vauduy les rapports d’amitié qui les liaient
autrefois ; il pouvait entrer a toute heure au chateau et
nulle querelle n’avait jamais eu lieu entre lui et I’ancien
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intendant de Rieux ; mais un observateur elt facilement
deviné que ces semblants de bonne intelligence
recouvraient une froideur mutuelle.

En entrant le docteur jeta un rapide regard autour de
la salle.

—Vous n’étes pas seul, citoyen, dit-il, je vous
dérange ?

Puis il ajouta mentalement en regardant le ci-devant
bedeau :

— Toujours cet homme !

— Bien le bonjour, monsieur le docteur, murmura
Jean Brand d’un ton bourru.

Et il se mit a I’écart.

— Loin de me déranger, mon cher docteur, dit M. de
Vauduy, votre venue me fait grand plaisir. Je comptais
me rendre chez vous ce matin.

— Ah ! fit Saulnier.
— Qui. J’avais un service a réclamer de vous.

— Je suis a vos ordres. Moi-méme, j’avais également
un service a vous demander.

— Cela se trouve a merveille ! s’écria M. de Vauduy.

— A merveille, en effet! répéta Saulnier. Puis-je
savoir...
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— C’est une chose bien simple. Jean Brand, que
voila, est obligé de s’absenter ; moi-méme, je suis sur le
point d’entreprendre un voyage qui sera fort long peut-
étre.

—Ah! fit encore Saulnier, dont un sarcastique
sourire releva la levre.

— Et je voulais vous prier, continua M. de Vauduy
de prendre chez vous, pendant notre absence...

—La jeune citoyenne Marie, n’est-ce pas?
interrompit le docteur.

— Mademoiselle Marie, dit Brand, avec emphase.

— Vous avez deviné, cher docteur, il s’agit de Marie
Brand ; a laquelle je m’intéresse... plus que je ne puis
dire.

— Citoyen, répondit Saulnier avec sécheresse, je suis
forcé de vous refuser, et vous comprendrez mes motifs.
Moi-méme, je compte partir ce soir, je venais vous prier
de donner asile a ma fille jusqu’a mon retour.

Jean Brand traversa lentement la salle et vint se
placer en face du docteur.

C’était un personnage assez remarquable que ce
Jean Brand, et il mérite une description particuliere. Sa
taille était de beaucoup au-dessous de la moyenne, mais
elle gagnait en largeur ce qu’elle perdait en longueur.
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Sa carrure e(t fait honneur a un homme de six pieds, et
son torse, supporté par de courtes jambes, de forme peu
academique, était un modele parfait de force
musculaire. D’habitude, il tenait les yeux baissés, et sa
téte se penchait sur son épaule dans une attitude de
nonchalante apathie; mais quand une passion
soudainement excitée roidissait ses muscles, son cou se
redressait et devenait de bronze ; les veines de son front
se gonflaient, ses yeux fauves lancaient un éclair
sombre et percant a la fois. En ces instants, sa
physionomie se faisait terrible et puissamment
accentueée.

Rien de semblable n’existait lorsqu’il traversa la
salle pour s’approcher du citoyen docteur. Seulement sa
paupiere demi-baissée laissait échapper un regard
hostile et moqueur.

— Monsieur Saulnier, dit-il, ou citoyen, puisque c’est
votre idée qu’on vous appelle comme ca, j’ai envie de
vous donner un conseil.

— Je vous en tiens quitte, répondit le Médecin bleu
avec dedain.

Jean Brand cligna de I’ceil et roula son bonnet entre
ses doigts.

— M’est avis, reprit-il, que vous avez marche sur une
mauvaise herbe, not’ maitre.
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—Je ne suis pas ton maitre ; si je I’étais, mon
premier soin serait de te dire : Va-t’en.

— \Vous auriez tort, mon bon monsieur ; moi, tout au
contraire, je vous dis : Restez !

— Que veut dire ce misérable ? s’écria le docteur en
s’adressant @ M. de Vauduy.

Mais celui-ci ne répondit que par un geste
équivoque, qui pouvait se traduire ainsi :

— Je n’ai pas le droit de lui imposer silence.

— Cela veut dire, reprit Jean Brand en se redressant
tout a coup, que vous parlez a un capitaine au service de
Sa Majeste le roi de France et de Navarre ; cela veut
dire que vous n’étes pas mon maitre, en effet, parce que
je suis le votre ; cela veut dire, enfin, que vous avez
joué trop longtemps le rdle d’espion de la république
dans ce pays, et que vos exploits en ce genre touchent a
leur terme. VVous étes mon prisonnier.

A cette époque de troubles, chacun portait sur soi
des armes. Saulnier, qui était un homme de cceur,
voulut résister et mit la main sur ses pistolets ; mais
Jean Brand, le prévenant, appuya un des siens contre sa
poitrine.

— Pas de sang ! s’écria I’homme au manteau, qui se
précipita entre eux et les sépara. Monsieur Brand,
pourquoi cette violence ? Donnez-moi VvOs armes,
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Saulnier ; je vous engage ma parole qu’il ne vous sera
point fait de mal.

Celui qui parlait ainsi releva son chapeau a ces
mots, et tendit la main au docteur.

— L’abbé de Kernas ! murmura celui-ci ; j’aurais dd
m’en douter ! Je suis dans un repaire de chouans.

— Ami, répondit le prétre, vous étes en effet, entre un
serviteur de Dieu et un défenseur du trone : a cause de
cela, vous étes en slreté.

Il fit un geste, et Jean Brand remit ses pistolets a sa
ceinture.

Vauduy était resté spectateur impassible de cette
scene.

— Ce diable de Brand, dit-il alors, a des fagons d’agir
tout a fait extraordinaires ; il ne sait pas dire deux mots
sans braler une cartouche. Mon cher Saulnier, je vous
demande pardon de ce qui arrive, mais ce que vous a dit
Brand est la veérité ; vous étes son prisonnier.

— Comment ! vous aussi !

— Moi plus que personne, poursuivit Vauduy. Je n’ai
pas changé d’état ; je suis, comme autrefois, le serviteur
de la maison de Rieux ; rien de plus.

— Mais de quel droit...
— Permettez. Le droit est positif ; Brand a prononce
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un mot facheux, mais juste ; vous faites, parmi nous, le
métier d’espion, mon tres cher Saulnier.

Celui-ci voulut se récrier.

— Permettez, poursuivit M. de Vauduy avec la méme
froideur ; vous étes un honnéte homme, je le crois, et je
vais vous en donner bientot une preuve ; mais il n’en
est pas moins vrai que vous comptiez partir ce soir pour
Redon, afin de dénoncer...

—Je I’avoue, interrompit Saulnier ; je fais plus, je
m’en glorifie !

— Chacun prend sa gloire ou il la trouve, mon cher
Saulnier ; mais, en bonne conscience, votre aveu suffit
pour motiver la conduite du capitaine Brand, et, sans

notre excellent curé, qui a mieux aimé jeter bas son
incognito que de permettre...

— Me croyez-vous assez lache pour le dénoncer ?

—Je ne prétends point cela, quoique Brand fasse,
dans son coin, une grimace significative ; mais brisons-
la. Voulez-vous étre libre ?

— Quelles sont vos conditions ?

— Peu de chose. VVous me rendrez le petit service que
je réclamais de vous au commencement de cette
entrevue.

— C’est-a-dire ?
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—Vous recevrez chez vous Marie Brand, en
promettant, sous serment — je crois a votre parole, moi —
en promettant de la traiter comme votre fille, et surtout
de ne point aller a Redon.

Saulnier se prit a réfléchir.

A ce moment, on entendit ouvrir la porte extérieure
du chéateau, et les pas d’un cheval retentirent sur le pave
de la cour.

L’hésitation du docteur ne dura pas longtemps.

— Ni I’'un ni I"autre, répondit-il. En sortant d’ici, le
premier acte de ma liberté sera de partir pour Redon.

— Voila qui est parler, murmura Jean Brand.
Le prétre haussa les épaules en soupirant.

— En outre, poursuivit Saulnier, je ne souffrirai
jamais que le toit qui abrite ma fille soit souillé par...

— Silence ! s’écria Brand d’une voix menacante.

— Silence, en effet, maitre Saulnier, dit M. de
Vauduy, perdant tout a coup son ton de froideur ; si j’ai
deviné ce que vous alliez dire, vous feriez bien de
recommander a Dieu votre ame avant d’achever tout
haut votre pensée.

L’ancien curé de Saint-Yon s’approcha de nouveau
du docteur.

35



— Monsieur Saulnier, dit-il, nous étions autrefois
amis, et j’espere que vous m’avez gardeé votre estime.

— Mon estime et mon amitié, citoyen Kervas, dit le
docteur en lui tendant la main.

— Eh bien, reprit le prétre, ayez égard a ma priere ;
consentez a rester neutre dans ces tristes combats et a
donner asile a Marie Brand.

Avant que le docteur edt pu répondre, il se fit un
léger bruit a la porte : personne n’y prit garde.

—Jamais ! s’écria le citoyen Saulnier; je suis
républicain, je servirai la Républigue jusqu’a ma mort.

— Ainsi vous refusez de recevoir Marie Brand ?
prononca lentement M. de Vauduy.

— Je refuse.

Vauduy tira le cordon d’une sonnette, et deux
paysans armes jusqu’aux dents parurent sur le seuil
d’une porte latérale.

Mais, au méme instant, la porte d’entrée s’ouvrit
avec fracas, et Marie Brand s’élanca dans le salon. Une
vive rougeur colorait sa joue ; son ceil brillait d’un éclat
extraordinaire, et ses sourcils froncés donnaient a sa
physionomie une expression de sauvage et impérieuse
rudesse.

A son aspect, M. de Vauduy, Jean Brand et le curé
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lui-méme se découvrirent respectueusement. Elle ne
répondit point a leur salut.

— Que signifie cela, messieurs ? dit-elle, en entrant,
d’une voix courroucée ; depuis quand la fille de mon
pere a-t-elle besoin qu’on sollicite pour elle un asile.

— Not’ demoiselle... murmura humblement Jean
Brand.

— Paix ! je vous avais fait connaitre mes volontés ;
vous saviez qu’il me plaisait de suivre [’armée
royaliste, et de combattre dans les rangs des fideles
soutiens du tréne et de I'autel. Est-ce un complot que
vous tramiez contre moi, messieurs ?

— Mademoiselle, dit Vauduy, si c’est un crime
d’avoir voulu mettre a I’abri votre précieuse personne...

— Est-ce donc la fille d’un roi? se demanda
Saulnier.

Et, en effet, a voir le geste impérieux et la pose
pleine de majesté de cette enfant de treize ans, devant
laguelle s’inclinaient les trois hommes, une pareille
question était permise. Si Marie n’était pas de race
royale, du moins devait-elle étre d’une bien illustre
naissance, pour que son caprice fat ainsi accueilli par le
respect et I’humiliteé.

Le prétre, néanmoins, parut bientdt se souvenir que
son ministere était au-dessus de toute distinction
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sociale.

— Ma fille, dit-il d’un ton ferme, vous étes bien
jeune...

— Qu’importe.

— Peu importe, en effet. Eussiez-vous I’age d’une
femme, votre place ne serait point au milieu des camps.
N’est-ce point assez des hommes pour répandre le sang
dans cette déplorable querelle ?

Marie écoutait, le front haut ; un sourire impatient et
railleur précéda sa reponse.

— Mon peére, dit-elle, je suis femme, je le sais ; c’est
un malheur. Mais monsieur mon cousin de Rieux,
marquis de Sourdeac, est mort en exil, je suis le dernier
rejeton de la plus illustre maison de Bretagne, et par la
Vierge, ma sainte patronne, je dis : Foin de mon sexe !
et je porte I’épée. Il ne faut pas, voyez-vous, que
I’héritage de Rieux tombe en quenouille !

— Bravo ! murmura Jean Brand, dont I’eeil rayonna
d’enthousiasme.

— Que Dieu ait pitié de vous, ma fille, dit le prétre,
car votre cceur est plein d’orgueil.

Et il se retira lentement.

Le docteur était né vassal de Rieux.
Involontairement saisi par le souvenir de tous les
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bienfaits dont cette noble race avait de tout temps
comblé le pays, il se découvrit a son tour.

— Citoyenne, balbutia-t-il avec embarras, j’ai refusé
asile a Marie Brand, mais Marie de Rieux...

— Assez, monsieur ! interrompit la jeune fille avec
MEpris ; je ne veux point vous dire ce que je pense de
vous, car Sainte, votre fille, fut mon amie, et Reng,
votre fils, est un digne soldat du roi; mais si vous
eussiez accepté I’offre que ces messieurs ont eu la
faiblesse de vous faire, j’aurais refusé, moi. Allez,
monsieur, allez continuer votre réle ; il n’y a pas loin
d’ici @ Redon... et vous étes libre !

— Libre ! répéta le Médecin bleu au comble de la
surprise.

— Not” demoiselle I’'a dit! grommela Jean Brand
avec résignation.

— Qu’il soit fait suivant sa volonté ! ajouta M. de
Vauduy.

Saulnier salua profondément Marie de Rieux et fit
un froid signe de téte a Vauduy. En passant prés de
I’abbé de Kernas, il lui tendit de nouveau la main.

— C’est une noble enfant! dit-il a voix basse en
désignant Marie.

— Monsieur Saulnier, répondit le prétre, remerciez
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Dieu, car il vous a donné une fille qui a toutes les vertus
de son sexe et qui n’a que celles-la.

Quant a Jean Brand, il suivit le docteur, jusqu’au
seuil, d’un regard haineux et plein de rancune.

— Il va nous denoncer, pensa-t-il ; mais nous serons
loin demain, et je veux que le loup me croque, s’il
retrouve autre chose qu’un tas de cendre a la place de sa
maison !
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V

Le bien pour le mal

Un mois s’est écoulé depuis la scéne que nous
venons de rapporter. La lutte s’est engageée, ardente,
implacable, comme toute lutte entre concitoyens.

Le jour de sa visite au chateau, le docteur avait
accompli sa menace ; il était parti pour Redon avec
Sainte. Jean Brand aussi S’était souvenu de sa
promesse ; quand le citoyen Saulnier revint le
lendemain, escorté d’un détachement de Bleus, il vit de
loin fumer les derniers débris de sa maison.

Sainte pleura sur la demeure ou s’était passée son
enfance, ou elle avait recu le dernier soupir de sa mere,
— sa bonne mere qui P’aimait tant! — mais aucune
pensée de vengeance n’entra dans son cceur. Il n’en fut
pas de méme du Médecin bleu, qui, dans sa colére, jura
la mort de Jean Brand, et s’engagea volontaire pour
traquer son ennemi.

Bient6t les environs de Saint-Yon offrirent une
désolation profonde. Le bourg lui-méme était
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abandonné, et c’est a peine si quelgues femmes et
quelques enfants se montraient parfois dans la longue
rue déserte. Ces malheureux ne faisaient a Sainte aucun
reproche, mais, quand ils passaient prés d’elle, ils ne lui
envoyaient plus leur cordial et joyeux salut. Son pere
n’était-il pas I’agent fatal qui avait amené les
républicains dans ces contrées ?

Sainte ne discontinuait point pour cela sa vie de
bienfaisance. Ce gqu’elle avait, elle le donnait aux tristes
débris de la population du bourg. On recevait ses
bienfaits, parce que la misére ne marchande pas, mais
on les recevait sans gratitude, et il semblait que tout son
généreux dévouement ne plt désormais compenser la
haine qu’on portait au Médecin bleu.

Celui-ci avait choisi I’une des cabanes abandonnées
pour y établir sa demeure. Cette cabane, par un
singulier hasard, était justement celle de Jean Brand, le
ci-devant bedeau, son mortel ennemi. Du reste, le
citoyen Saulnier n’y faisait que de courtes apparitions ;
il poursuivait son ceuvre de colére avec une passion
inouie, et se montrait toujours le plus ardent a la
poursuite des insurgés.

Souvent Sainte restait seule au logis durant de
longues semaines, sans nouvelles de son pére. Quand il
revenait, elle se précipitait a sa rencontre, joyeuse de
VOir ses inquiétudes terminées et espérant qu’enfin son
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pere ferait tréve a cette lutte acharnée ; mais il n’en était
rien. Le Médecin bleu recevait avec une distraite
indifférence les caresses de sa fille, puis il repartait en
toute hate.

Les chouans, cependant, étaient loin d’avoir
toujours le dessous. Déja plusieurs fois des renforts
étaient venus de Redon, mais la victoire restait indécise.
Quand les chouans étaient obligés de céder le champ de
bataille aux troupes réguliéres, ils disparaissaient tout a
coup pendant quelques jours. Nul ne savait quelle
retraite les dérobait alors aux recherches les plus
actives ; puis, au bout d’une semaine, on les voyait
revenir plus nombreux et plus déterminés que jamais.

Les femmes et les enfants qui restaient a Saint-Yon
semblaient avertis de tout ce qui se passait au dehors, et
faisaient les plus étranges récits. On disait que le
général des chouans était une jeune fille de treize ans,
belle comme on ne vit jamais de beauté, et plus
intrépide que le plus brave des soldats.

Et comme Sainte, dans sa naive curiosite,
s’informait de son nom, on lui répondit, avec I’emphase
propre aux paysans de la haute Bretagne :

« Des gens I’ont connue et fréguentée, qui n’étaient
pas dignes de dénouer les cordons de ses souliers;
ceux-la I’appelaient Marie Brand ; mais son vrai nom
est mademoiselle de Rieux, marquise d’Ouéssant,
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d’Acérac, de Sourdéac et de Chateauneuf-de-la-Mer ! »

Sainte s’émerveillait de ces récits, mais elle n’avait
garde d’envier le sort brillant de son ancienne
compagne. Elle se souvenait des paroles du bon prétre
et n’ambitionnait point d’autre role que celui que I’abbé
de Kernas lui avait, autrefois, tracé en trois mots : PAIX,
CONCILIATION ET PITIE. Comme elle aimait encore
Marie, et que Marie était en péril, elle unissait dans sa
priere de chaque jour, son nom a ceux de René et de
son pere.

Un jour, il y avait longtemps que le Médecin bleu
n’avait paru a la cabane, Sainte revenait de la forét ou
s’était dirigée sa promenade solitaire, lorsqu’un fracas
soudain retentit derriere elle : ¢’était le bruit d’une vive
fusillade. Elle tourna la téte et vit une cinquantaine de
chouans franchir le talus du chemin et s’enfuir,
poursuivis par un nombre double de républicains. lls
passerent rapidement aupres d’elle.

—Voici un otage ! s’écria I’'un d’eux ; saisissons la
fille du Médecin maudit !

Mais les fuyards étaient presque tous des gens de
Saint-Yon. lls passerent, et plusieurs méme souleverent
leur chapeau en disant :

— Dieu vous bénisse !
Quelques-uns, pourtant, étrangers au bourg,
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s’arréterent, ayant a leur téte celui qui avait parlé le
premier et qui n’était autre que Jean Brand, revétu de
son costume de capitaine, c’est-a-dire portant le feutre a
plumes, la veste a revers et la ceinture blanche.

— Saisissons-la ! répeterent-ils.

Sainte voulut fuir. Ses jambes fléchirent ; elle elt
été bien vite atteinte, si une seconde décharge des
Bleus, qui avaient franchi le talus a leur tour, n’e(t mis
le trouble parmi ceux qui la poursuivaient. Ills
s’enfoncérent rapidement dans les taillis qui bordaient
un cOté de la route.

Mais la decharge avait eu un autre résultat. Jean
Brand, frappé de deux balles, était tombé aux pieds de
Sainte.

— Jésus-Dieu ! dit-il, j’ai mon compte.

Les Bleus, sans se donner le temps de recharger
leurs armes, s’étaient précipités sur les traces des
fuyards.

Quand ils eurent disparu, Jean Brand se releva en
chancelant. Ses traits exprimaient I’étonnement le plus
profond.

— Mam’zelle, murmura-t-il, voyant que Sainte le
soutenait, saviez-vous que c’est moi qui ai mis le feu a
la maison de votre pere ?
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—Je le savais, répondit Sainte. Appuyez-vous sur
mon bras.

— Et pourtant, reprit Jean Brand, vous avez laissé
passer les Bleus sans leur dire : Le voila ! tuez-le ! vous
vous étes placée devant moi pour me cacher, et
maintenant, vous me soutenez comme si j’étais votre
ami.

—Venez, interrompit Sainte ; votre sang coule, je
VOUS panserai.

— Et tout a I’heure encore, continua Jean Brand, je
proposais a mes hommes de vous saisir, vous m’avez
entendu, n’est-ce pas ?

— Je vous ai entendu. Hatons-nous, ils vont revenir.

— Mam’zelle Sainte, je pensais qu’au ciel seulement
il y avait des anges !

On entendit au loin un nouveau bruit de fusillade.
— Venez, venez ! s’écria Sainte en I’entrainant.

Jean Brand se laissa faire. En marchant, il levait sur
sa jeune protectrice un regard de reconnaissance et
d’admiration.

Sainte allait avec précaution, et le soutenait de son
mieux. Apres bien des efforts, ils arriverent a la cabane
et Jean Brand se coucha dans son lit, qui était devenu
celui du docteur. Sainte avait souvent aidé son pere
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dans ses pansements. Intelligente et adroite, elle avait
retenu ce qu’il fallait faire dans ces occasions, et le
blessé se sentit bientot assez soulagé pour chercher le
sommeil.

A peine était-il endormi que les Bleus arrivérent.
Sainte fit tomber autour du lit I’épais rideau de serge, et
ouvrit la porte aux soldats de la République. Si Jean
Brand s’éveilla pendant I’heure qui suivit, il dut se
croire I’objet d’une étrange vision. Les républicains
s’étaient attablés sans cérémonie et faisaient féte au vin
du docteur. Quand ils eurent bien bu, ils se retirérent et
laissérent la pauvre Sainte accablée de tristesse : nul,
parmi eux, n’avait pu lui donner des nouvelles de son
pére.

Mais Jean Brand ne s’éveilla que le lendemain,
ignorant le danger qu’il avait couru pendant son
sommeil. Sa premiére parole fut, néanmoins, un cri de
gratitude. Tandis que Sainte le pansait, elle sentit une
larme tomber sur sa main. Jean Brand pleurait.

— Mam’zelle Sainte, dit-il, si Dieu m’exauce, je vous
revaudrai cela quelque jour.

—Vous ne me devez rien, répondit-elle, et si vous
voulez me faire une promesse, je serai trop payeée.

— Laquelle ? s’écria Brand avec vivacite.
— Le hasard peut vous mettre un jour en face de mon

47



pére dans un combat. Epargnez-le en souvenir de moi !
— Je vous le jure.
— Merci.

Sainte avait fini le pansement. Elle s’assit auprés du
lit et mit sa téte entre ses mains. Alors seulement Brand
remarqua sa profonde tristesse, et c’elt été merveille
pour un observateur, que de voir la sympathique
mélancolie qui envahit tout a coup le rude visage du
proscrit.

Jean Brand était un de ces hommes énergiquement
trempés qui surgissent aux jours des révolutions.
Simple, dépourvu de toute espéce d’instruction, mais
possedant un coup d’ceil rapide autant que sdr, et cet
imperturbable sang-froid dans le danger, qui est la
premiere vertu d’un chef de partisans, il avait gagné la
confiance des nobles qui commandaient la chouannerie.
C’était lui qui, avec M. de Vauduy, dirigeait la bande
des environs de Saint-Yon, composée en majeure partie
des anciens vassaux de la maison de Rieux. Jean Brand
pouvait étre cruel par circonstance ou par nécessité,
mais son cceur, fort dans le bien comme dans le mal,
était capable d’une reconnaissance sans bornes. La
conduite de Sainte I’avait touché plus que nous ne
saurions dire ; cette chose sublime que commande la
religion chrétienne et que pratiquent si peu de chrétiens,
le pardon des injures, semblait au chouan demi-sauvage
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un acte de vertu surhumaine. Il avait fait le mal, on lui
rendait le bien ; ce n’était la qu’accomplir strictement la
lettre de la morale évangélique; mais, dans les
campagnes bretonnes, la loi du talion est en vigueur, et
ceux-la seulement qui sont trop faibles pour se venger
font fi de la vengeance.

Jean Brand suivait donc avec sollicitude la
mélancolique réverie de I’enfant qui venait de lui
sauver la vie, et se sentait venir a I’ame une tendresse
croissante.

— Oh ! oui, murmura-t-il involontairement, s’il veut
me tuer, il me tuera ; mais moi, je le respecterai comme
s’il était mon propre frere.

Sainte leva sur lui un regard voilé de larmes.

— Pourquoi pleurez-vous ? demanda-t-il.

— Hélas ! répondit Sainte, je vous crois sincere, mais
est-il temps encore ? Il y a quinze jours que je n’ai eu
de nouvelles de mon peére.

— Nous en aurons ! s’écria I’ancien bedeau ; je me
charge d’en avoir ; fallGt-il vous conduire jusque dans
notre retraite, dont nul ne connait le secret, vous aurez

des nouvelles du Médecin bleu... Et, tenez, je me sens
fort ; peut-étre pourrons-nous partir sur-le-champ !

Il voulut se lever; mais, affaibli par la grande
quantité de sang qu’il avait perdu, il ne put y réussir, et

49



s’affaissa sur son lit.

— Merci, dit Sainte en souriant doucement ; quand
vous serez rétabli, nous partirons.
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VI

Le Trou-aux-Biches

Huit jours se passerent, et aucune nouvelle du
docteur ne vint calmer I’inquiétude de Sainte. Grace a
ses soins, Jean Brand était complétement rétabli.

— Mam’zelle Sainte, dit-il un matin, je vais retrouver
mes fréres. Le secret de notre retraite fait toute notre
slreté, mais je me confie en vous comme si vous étiez
ma fille ; voulez-vous venir avec moi !

— Aurai-je des nouvelles de mon pére ? demanda
Sainte.

— Nous chercherons ; nous interrogerons les gars
depuis le premier jusqu’au dernier. Quant a moi, je ferai
de mon mieux, voila qui est s(r.

— Partons donc ! dit Sainte ; mais la route est longue
sans doute ?

— Pas si longue que vous pensez. Venez.

Les derniéeres maisons du bourg de Saint-Yon
touchent a un terrain dépourvu d’arbres et dont une
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portion est maintenant défriché. C’était alors une lande
aride, s’étendant a perte de vue, entre la lisiere de la
forét et les rivages du marais de I’Ouest. Toute cette
lande était couverte d’ajoncs vigoureux et touffus, qui
s’élevaient un peu au-dessus de la stature d’un homme.

De tous coOtés, comme il arrive d’ordinaire sur les
landes ou nulle considération ne force le piéton a
s’écarter de la ligne directe, ce taillis épineux était perce
de mille sentiers divergents, qui Se coupaient et
s’enchevétraient de telle sorte que le fameux fil
d’Ariane et été une ressource parfaitement insuffisante
pour se diriger au milieu de cet inextricable labyrinthe.
Mais, a défaut de fil, Jean Brand, qui s’y était engagé
avec Sainte, avait une connaissance exacte et
minutieuse du pays. Aussi allait-il d’un pas ferme,
changeant de sentier tous les dix pas, mais ne montrant
jamais une ombre d’hésitation.

Au bout d’une demi-heure de marche, il s’arréta.
— Nous voici arrivés, dit-il.

Sainte regarda autour d’elle avec surprise. Elle
connaissait ce lieu pour y étre venue souvent dans ses
promenades, mais elle n’y avait jamais rien découvert
qui pat servir d’abri a des étres humains.

Cet endroit formait a peu pres le milieu de la lande.
Le terrain s’y affaissait circulairement, de maniere a
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former un large amphithéatre ou entonnoir, a pente
insensible, dont le centre était marqué par un menhir
(pierre druidique). Le sol, uni et sans mouvement
aucun, ne permettait pas de croire a I’existence d’une
caverne cachée; et [I’absence complete d’arbres
éloignait toute idée d’un campement en plein air.

— C’est le Trou-aux-Biches, dit Sainte, en donnant a
ce lieu le nom sous lequel il était désigné dans le pays.

— C’est plutét le Trou-aux-Chouans, répondit le
bedeau. Du moins, a I’heure qu’il est, vous y trouverez
plus de chouans que de biches.

Sainte jeta un nouveau regard aux alentours. Elle ne
vit rien encore.

Jean Brand écarta alors avec précaution les branches
épineuses d’un gigantesque ajonc.

— Passez, dit-il.

Sainte obéit. Aidée par le chouan, qui, avec une
adresse singuliére, la préserva de toute piqlre, elle
franchit le premier obstacle, et se trouva dans un
nouveau sentier, tortueux, étroit, et le long duquel on ne
pouvait marcher qu’en se courbant, parce que les ajoncs
se rejoignaient a quatre pieds du sol et formaient une
maniére de buisson impénétrable a I’ceil. On serait
passé vingt fois devant la touffe d’ajoncs qui masquait
ce sentier sans soupgonner son existence, et ce n’était
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|4, cependant, pour ainsi dire, que le premier anneau de
la chaine de précautions dont s’entouraient les insurgeés
royalistes.

Jean Brand prit la main de Sainte, et lui fit
descendre la pente douce de I’amphithéatre.

Ils arrivérent ainsi au pied du menhir dont la téte
grise s’elevait a plusieurs toises de terre. Jean Brand en
fit le tour et toucha par trois fois, avec la crosse ferrée
de son fusil, une pierre rugueuse et carrée qui semblait
scellée dans le sol. Au troisieme coup, la pierre,
tournant sur une charriére intérieure, fit bascule et laissa
découvert I’orifice d’un large trou.

— Mort ! cria une voix souterraine.

— Bleu ! répondit Jean Brand, achevant ainsi le juron
caractéristique qui servait de mot de passe.

La pauvre Sainte s’était reculée avec effroi, en
voyant la gueule béante de la caverne ; le chouan la
rassura tout doucement, et tous deux commenceérent a
descendre.

— Mettez vos fusils de coté, mes braves, dit Jean
Brand en voyant deux sentinelles en blouse et en sabots
croiser les armes au bas de I’escalier.

— Le bedeau ! s’écriérent en méme temps les deux
chouans ; le bedeau qui revient !
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Et de tous les coins de la caverne, un hourra géneral
et joyeux répéta :

— Le bedeau !

Sainte descendait en ce moment la derniere marche ;
en tournant I’angle saillant de I’escalier, elle se trouva
tout a coup dans une immense salle brillamment
éclairée, et remplie d’hommes armés. Plus morte que
vive, elle se pressa timidement contre son conducteur.

La caverne, de forme semi-circulaire et dont les
deux bouts se repliaient légérement, de maniere a
figurer un croissant, était entourée d’une litiere de
paille, couche commune ou s’étendaient les chouans,
lorsque I’heure du sommeil était venue. Au-dessus de
cette litiere, une sorte de ratelier contenait I’arsenal de
rechange de la bande. C’étaient des armes de toute
sorte, de toute forme et, on peut le dire, de toute
provenance. A cOté d’une rapiére droite, & lame
triangulaire, pendait un sabre recourbé a pointe de
Damas, dont la poignée, bizarrement historiee,
annoncait une origine musulmane ; aupres d’un
tromblon de cuivre, a la gueule évasée comme le
pavillon d’un cor de chasse, se dressait la longue et
fluette canardiere du chasseur des marais ; puis venait
un luxueux fusil a deux coups, arme de gentilhomme,
qui avait mis a mort, sans doute, plus d’un vieux loup,
plus d’un fort sanglier; puis encore un mousquet
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massif, un canon blanc et lisse, trophée conquis sur un
pauvre milicien de la République. Au bout de ce
magasin, sur un affdt, une petite piece de deux livres de
balles était soigneusement recouverte de son étui de
serge. Ce petit canon ne sortait jamais du souterrain ;
c’était I’artillerie de défense.

Sainte ne vit tout cela, comme on le pense, que fort
imparfaitement. L’aspect de tous ces hommes a figures
farouches I’effrayait ; elle osait a peine lever les yeux,
et avait rabattu son voile sur son visage.

— Bedeau, mon ami, dit un officier supérieur en
costume, dans lequel Sainte reconnut M. de Vauduy,
nous avions presque fait le sacrifice de ta précieuse
personne. D’ou viens-tu ? et qui nous aménes-tu la ?

— C’est trop de questions, répondit Jean Brand, et je
n’ai pas le temps d’y répondre. Ou est Mademoiselle ?

— Dans son boudoir, répligua M. de Vauduy en
ricanant.

Jean Brand traversa la foule, écartant a I’aide de ses
coudes vigoureux ceux que la curiosité portait a
s’approcher trop pres de Sainte.

Arrive au bout de la caverne, il poussa une porte et
entra dans une petite cellule voQtée, ou Marie de Rieux
était seule.

— Ah ! ah! fit Marie en prenant un air de souveraine
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qui ne lui allait point trop mal; notre fidéle pére
nourricier ! Sois le bienvenu, Jean Brand, je craignais
de ne plus te revaoir.

Elle tendit la main avec une affectation théatrale, et
le bedeau la porta a ses levres.

— Not” demoiselle, dit-il, voici mam’zelle Sainte, qui
m’a sauve la vie, et qui voudrait savoir des nouvelles du
Médecin bleu.

— Sainte ! s’écria la hautaine enfant en cachant une
émotion réelle sous un sardonique sourire ; qu’elle soit
aussi la bienvenue ! Mais est-ce bien chez nous qu’il
faut venir, pour chercher des nouvelles du Médecin
bleu ?

— Sauf respect, commenca Brand, en interrogeant
nos hommes...

— C’est bien! interrompit Marie, interroge qui tu
voudras, et laisse-nous seules.

Brand salua et se retira aussitot.

Les deux jeunes filles ne s’étaient point vues depuis
le jour ou la croix, surmontée d’un drapeau blanc, avait
été relevée au carrefour de la forét. 1l y avait de cela
plusieurs mois. Sainte fut surprise et affligee du
changement que ce court espace de temps avait opéré
sur les traits de sa compagne. Marie était toujours belle,
mais une mate et maladive paleur avait remplacé les
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fraiches couleurs qui brillaient autrefois sur sa joue.
Son ceil etait entouré d’un cercle bleuatre, et il y avait
une tristesse profonde sous la méprisante ironie de son
sourire.

Elles resterent quelques minutes en face I’une de
I’autre. Marie semblait faire une comparaison pénible
entre le doux visage de Sainte et ses traits a elle, ses
traits d’enfant, déja fanés et presque flétris. Enfin elle
rompit le silence.

— La fille du Médecin bleu, dit-elle sans abandonner
son ton de froideur, s’est donc enfin souvenue de son
ancienne amie ?

— Elle ne I’a jamais oubliée, répondit Sainte avec
douceur.

— C’est de sa part bien de la bonté. Et n’avez-vous
point tremblé, Sainte, a I’idée de confier votre vie a des
brigands tels que nous ?

Marie appuya sur ce mot avec une singuliere
emphase ; on voyait que la pauvre enfant prenait fort au
sérieux sa position d’héroine. Sainte songea peut-étre a
cette fable que le bon La Fontaine a intitulée la Mouche
du coche, mais elle n’en fit rien paraitre, et répondit
simplement :

— Je suis sous la sauvegarde de Jean Brand.
— Pauvre sauvegarde, ma fille! Jean Brand est ce
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que tout le monde est ici, mon serviteur... un mot de
moi, un geste, moins que cela le ferait rentrer sous terre.

Sainte baissa les yeux. Elle se sentait prise de pitié.

—Vous étes bien puissante, Marie, dit-elle ; étes-
vous heureuse ?

Cette question fit tomber comme par enchantement
le masque au moyen duquel Marie voulait cacher son
naturel franc et sincere. Elle regarda un instant Sainte
d’un air indécis puis, se levant d’un saut, elle lui jeta les
bras autour du cou et se prit a pleurer.

— Sainte, ma bonne Sainte, dit-elle, que je voudrais
étre a ta place !

La fille du docteur lui rendit son étreinte, et toutes
deux, les bras enlacés, s’assirent cote a cote.

— Ainsi, dit Sainte, tu n’es pas heureuse ?

—Je ne sais. Parfois des idées de gloire traversent
ma cervelle ; je me sens le cceur d’un homme, et ma
main trouve plaisir a caresser la garde d’une épeée. C’est
le sang de Rieux qui parle, alors ; en cet instant, j’irais a
la mort comme on court a une féte. Mais d’autre fois,
guand je me vois, pauvre enfant que je suis, au milieu
de tous ces hommes dévoués, mais grossiers et toujours
préts a lacher la bride a leurs passions brutales, faut-il le
dire ! j’ai peur.
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Elle cacha sa téte dans le sein de son amie.

— Oh'! reprit-elle apres un moment de silence, ce
n’est pas la mort que je crains. Mon bras est faible,
mais mon cceur est fort. Ce qui me ronge, c’est le
doute : parfois, je crois surprendre un sourire de pitié
sur les lévres de mes hommes; parfois, ils me
répondent avec cet air de condescendance que prennent
les bons serviteurs envers I’enfant gaté d’un maitre
qu’ils aiment. Admirent-ils ma précoce énergie?
Raillent-ils mes inutiles exploits ? Suis-je grande ou
suis-je ridicule ?

En pronongant ce dernier mot, elle lanca a la
dérobée, vers Sainte, un regard plein d’anxiété.

Celle-ci fut quelque temps avant de prendre la
parole. Quand elle rompit enfin le silence, ce fut d’un
ton grave, presque sévere.

— Et c’est la tout ce que vous craignez ? dit-elle.
— N’est-ce pas assez ?

—Un jour, le curé de Saint-Yon, que vous respectiez
autrefois, Marie.

— Et que je respecte encore...

— Je le souhaite. Un jour donc, le saint prétre me dit
ces paroles, qui se sont gravées dans ma mémoire : « En
ce temps de luttes impies, ma fille, le role d’une femme
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doit étre le réle de paix, de conciliation et de pitié. » Ne
vous a-t-il jamais rien dit de semblable, Marie !

—Si fait... je crois me souvenir. Mais je trouve
injustes et cruelles ces prescriptions qui font de la
femme un étre passif, un étre nul.

— Nul pour le mal, et tout-puissant pour le bien!
pensez-vous que ce soit un mauvais partage que le
notre ?

— Je ne sais, dit Marie en soupirant ; peut-étre as-tu
raison. En tout cas, pour reculer, je suis trop avancée.

— Est-il jamais trop tard pour reconnaitre ses torts ?
dit Sainte.

— Pour toi, pour tout autre, non ! mais je m’appelle
de Rieux, et suis seule pour soutenir la gloire de ma
race. Adieu ! Sainte, tes paroles amollissent mon cceur,
et j’al besoin d’un cceur de bronze. Adieu !

Marie de Rieux déposa un baiser sur le front de
Sainte, et la congédia d’un geste. Quand elle fut seule,
elle tomba dans une réverie profonde et murmura
machinalement :

— Paix, conciliation, pitié ! C’est la le rGle d’un ange
et non d’une créature mortelle... et pourtant, c’est celui
de Sainte.

Cette derniére rentra dans la caverne et chercha des
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yeux Jean Brand, qui vint aussitot a sa rencontre d’un
air triste.

— J’ai interrogé tout le monde, dit-il, et personne n’a
pu me répondre.

— N’y a-t-il plus d’espoir? murmura Sainte
accablée.

— Notre bande n’est pas seule, répondit le bedeau.
J’irai, je m’informerai.

—Oh! merci, merci, monsieur Brand! s’écria
Sainte. Dieu vous récompensera.

— Pensez-vous donc, dit le paysan en montrant sa
poitrine, que ceux que vous appelez des brigands n’ont
pas la de cceur pour aimer et se souvenir ? J’ai contracté
envers vous une dette, mam’zelle, et je vous la payerai
avant de mourir.
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\21

La dette de Jean Brand

Sainte revint tristement a la cabane, et passa encore
une semaine en proie a toutes les tortures de I’attente.

Un jour, Jean Brand arriva tout essoufflé,

— Une chopine de cidre, mam’zelle, si c’est un effet
de votre bonté, dit-il en tombant épuisé sur un banc.

Sainte se héata de lui servir a boire, et le bedeau
avala la chopine d’un seul trait.

— Ah ! fit-il avec un long soupir de soulagement ; un
morceau de lard et du pain, maintenant, mam’zelle, si
ce n’est pas trop demander.

Sainte mit du pain et du lard sur la table. Jean
Brand, avec une rapidité merveilleuse, fit disparaitre le
tout en un instant.

— Ah ! dit-il encore en avalant la derniére bouchée.
Puis il ajouta dolemment :

— 1l y a trois grands jours que je n’avais mange,
mam’zelle.
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— Est-il possible ! s’écria Sainte.

—\Voyez, reprit Jean, qui se leva et montra son
costume d’un geste mélancolique.

Son habit d’officier royaliste était réduit a I’état de
haillons ; son écharpe blanche, déchirée et noircie par la
poudre, pendait en lambeaux autour de son corps.

— Qu’est-il donc arrivé ? demanda Sainte.

— De tristes nouvelles pour les amis du roi,
mam’zelle. Voila trois jours que nous nous battons, ou
plutdt que nous sommes battus. Le général S*** est en
campagne, le maudit Bleu! Nous étions un contre
quatre. Ah! mam’zelle Sainte, il y a bien des corps
morts a cette heure sur la lande.

— Et mon pére? s’écria la jeune fille dans son
égoiste tendresse.

—J’allais y venir, mam’zelle, et je vous demande
pardon de vous avoir parlé de nous. Il y a des
nouvelles... de votre pére d’abord... et puis d’un autre
encore.

— Mon frere ?

— Bien touche ! C’est du gars Rene, en effet, qu’il
s’agit.

— Parlez, monsieur Brand, par pitié, parlez !

— Je suis venu pour cela, mam’zelle, et je viens de
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loin. D’abord, il faut vous souvenir que je vous dois
quelgue chose, et que j’avais promis de payer ma dette
avant de mourir. Je I’ai payée, mam’zelle, et tout a
I’heure, je wvais aller mourir... ¢ca vous étonne ?
Ecoutez : il y a trois jours, un corps de Vendéens nous
arriva ; les pauvres diables étaient dans un piteux état,
car, depuis la Loire, ils avaient été poursuivis par les
Bleus. Néanmoins, ils n’avaient perdu qu’un des leurs :
un jeune homme, qui était tombé de fatigue a deux
cents pas du Trou-aux-Biches. Je demandai son nom : —
René Saulnier, me répondit-on.

— Mon frere ! mon pauvre frere !

— Attendez donc ! Je pris ma canardiere et m’en allai
sur la lande. René était 1a, qui tirait la langue a faire
pitié. Je lui donnai ma gourde et le chargeai sur mes
épaules ; mais les républicains arrivaient : saint Jésus !
nous I’avons échappé belle! Heureusement que ma
gourde avait ranimé Reneé; il fila, et je restai pour
couvrir sa fuite.

— Excellent homme ! s’écria Sainte en prenant la
main de Jean.

— Attendez donc! Ce fut I’affaire de dix minutes.
Les Bleus n’avaient plus de munitions, j’en ai été quitte
pour quelques coups de crosse, et j’ai la téte dure ; et
d’un! Le lendemain ce fut une autre féte. Nous
sortimes du Trou-aux-Biches avant le jour pour
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surprendre les Bleus : nous les trouvames endormis...
Votre péere était la, mam’zelle.

— Mon Dieu ! qu’allez-vous m’apprendre ? murmura
Sainte.

— Attendez donc ! Il eut le temps de s’armer, et vint
a notre rencontre comme un brave homme qu’il est,
quoique pataud. Il se trouva en face de M. de Vauduy,
son ancien camarade... VVoyez-vous, mam’zelle, dans
ces guerres de Francais a Francais, il n’y a pas d’amitié
qui tienne : souvent méme I’idée qu’on a devant soi un
ami vous pousse et vous met le diable au corps. Vauduy
est maitre en fait d’armes. Il recut votre pere, ferme sur
la hanche, et allait I’embrocher, lorsque je I’ai terrasse
d’un coup de crosse, priant le citoyen votre pere d’aller
voir a deux lieues de la si j’y étais par hasard. Voila ?

— Quoi ! sauvés tous deux ! sauvés par vous! dit
Sainte, qui fondit en larmes. Que faire pour vous
prouver ma reconnaissance ?

— Voulez-vous me rendre bien content ? dit Brand,
qui se sentit rougir sous le cuir bronzé de sa joue.

— Parlez, que faut-il faire ?
Brand ouvrit ses bras.

— Embrassez-moi, mam’zelle Sainte, mais la, bien
comme il faut, comme une bonne fille embrasse son
vieux pere.
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Sainte se jeta a son cou.
Le bedeau souriait et pleurait en méme temps.

— Merci ! dit-il. Maintenant je ne vous dis pas au
revoir, mam’zelle Sainte, car je ne vous verrai plus ; j’ai
frappé mon officier ; nous avons, nous aussi, une
discipline. Adieu.

Sainte ne comprit pas tout d’abord ; mais bient6t la
réalité lui parut tout entiere.

— lls vont le fusiller ! s’écria-t-elle en courant sur les
pas du bedeau. Brand ! Jean Brand ! restez avec moi.

Mais le chouan n’était déja plus a portée de
I’entendre.
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Vil

Le réve

Les chouans de Saint-Yon étaient a I’agonie ; un
dernier coup devait les detruire ou les disperser. M. de
Vauduy, seul officier restant, disposa ses hommes pour
une supréme bataille; il ne leur cacha point
I’imminence du danger: A quoi bon? Ils étaient
préparés a mourir.

Quand Vauduy se fut acquitté de ses devoirs de
soldat, il entra dans la cellule de Marie.

— Mademoiselle, dit-il, deux chevaux sont sellés, et
vous attendent au pied du menhir ; un de mes hommes
VOUS accompagnera jusqu’a Vannes, ou j’ai fait retenir
votre passage sur un brick qui part pour Falmouth. II
faut nous séparer.

Marie secoua I’engourdissement du désespoir ou
I’avaient plongée les defaites successives de ses
compagnons.

— Vous étes donc bien sdrs de vaincre ? dit-elle en se
redressant tout a coup.
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— Hélas! mademoiselle, nous sommes sdrs de
mourir.

— Et vous voulez me renvoyer a I’heure du péril !
Vauduy, cela n’est pas d’un serviteur loyal. Puisque la
race des Rieux doit s’éteindre avec moi, qu’elle
s’éteigne noblement, et sur un champ de bataille !

Vauduy voulut faire des représentations.
— Je le veux ! s’écria Marie.

L’ancien intendant s’inclina jusqu’a terre et sortit a
reculons.

Comme il sortait, il rencontra Jean Brand.
— Bedeau, mon ami, dit-il, pourquoi es-tu revenu ?
— J’avais donné ma parole.

— Une parole est quelgue chose, mais la vie est
davantage. Tu m’as frappé, tu dois mourir. Mais ce
n’est pas une chose deérisoire que de fusiller un brave tel
que toi, la veille de notre mort a tous !

— Cela vous regarde, dit froidement Jean Brand ;
vous m’avez laissé vingt-quatre heures pour aller
jusqu’a Saint-Yon, ou j’avais a remplir un devoir. Ce
devoir est rempli, me voila.

— Jean Brand, mon ami, répondit Vauduy, avec une
égale froideur, ce que tu fais la est peut-étre fort beau,
mais, Mademoiselle et toi, vous étes les deux plus
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grands fous que je connaisse.
Puis il ajouta en béillant :

— Reste si cela te plait, va-t’en si tu veux. Demain,
au point du jour, si tu es encore la, et qu’on ait du temps
a perdre, on te fusillera.

Et Vauduy, succombant a la fatigue, se roula dans
son manteau et s’endormit.

— L’excés du péril peut-il donc tuer a l’avance,
comme un feu trop violent brdle de loin ? murmura
Jean Brand ; cet homme n’a plus ni espoir, ni crainte, ni
tendresse, ni haine ; son cceur s’est fait pierre, il est
mort déja.

Puis, profitant de la permission donnée, il saisit la
canardiere, et s’éloigna lentement, résolu a partager, le
lendemain, le sort de ses compagnons d’armes.

Sainte était rentrée dans la cabane. La pensée du sort
qui attendait Jean Brand gatait sa joie. Cette joie elle-
méme, d’ailleurs, n’était point sans mélange. Le citoyen
Saulnier et René vivaient; ils avaient échappé tous
deux, comme par miracle, aux affreux dangers de cette
guerre d’extermination ; mais ils allaient se trouver en
présence. Le Médecin bleu savait-il que son fils était
revenu ? René, lui-méme, n’ignorait-il point que son
pére combattait, en qualité de volontaire, dans les rangs
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des reépublicains? Le hasard ne pouvait-il pas les
rapprocher dans la mélée ?

A cette cruelle idée, Sainte, tremblant de tous ses
membres, se sentait mourir ; et, comme il arrive dans
ces occasions, plus I’idée était terrible plus elle était
tenace, obsédante, tyrannique. Impossible de la fuir ou
de la chasser.

La nuit était venue. Sainte, assise pres de sa lampe,
la joue péle, les yeux fixes et mornes, voyait sans cesse
devant elle une effrayante vision, et ne songeait point a
dormir. Les heures de la nuit passérent lentement, I’une
apres I’autre ; la jeune fille veillait toujours.

Enfin, les premieres lueurs du matin firent palir les
rayons de la lampe. Sainte, exténuée de fatigue,
engourdie par I’angoisse, ferma les yeux, et le sommeil
vint la surprendre.

Elle dormit bien longtemps. Depuis plus de six
heures, le soleil avait franchi la ligne de I’horizon, et
répandait a flots sa lumiére. Sainte dormait encore.

Mais ce sommeil fiévreux, plein de tressaillements
et de réves, n’était point de ceux qui reposent. Sainte
voyait passer devant ses yeux des images terribles et
grotesques a la fois. Le cauchemar oppressait sa
poitrine. Des voix lugubres criaient des plaintes a son
oreille, et, sous ses pieds, grouillait une eau impure ou
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il y avait du sang. Puis son réve prit un enchainement
logique et affecta les allures de la réalité, alors ce fut
horrible.

Sainte se voyait sur la lande, non loin de ce sauvage
amphithéatre que nos lecteurs connaissent déja sous le
nom de Trou-aux-Biches. Elle entendait ¢a et la des
coups de feu derriere les ajoncs, mais elle n’apercevait
rien.

Tout a coup, au détour de I’'un des mille sentiers qui
marbrent la lande, elle vit deux hommes arrétés face a
face.

L’un était un jeune homme, I’autre un vieillard.
— Vive la République ! dit le vieillard.
— Dieu et le Roi ! répondit le jeune homme.

Deux sabres furent dégainés, et un combat furieux
s’engagea.

Le jeune homme était René Saulnier ; le vieillard
était le Médecin bleu.

— Mon pére ! mon frere ! voulait crier Sainte.

Mais le cauchemar collait sa langue a son palais ;
elle ne pouvait produire aucun son.

Et le hideux combat se poursuivait toujours.
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Sainte fit des efforts inouls pour se précipiter entre
eux. Mais le cauchemar paralysait ses jambes, et ses
pieds étaient devenus de plomb...
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IX

Les intéréts de la dette de Jean Brand

Au moment ou Sainte révait ainsi, c’est-a-dire, vers
cing heures du soir, les pauvres chouans du Trou-aux-
Biches etaient fort malmenés. M. de Vauduy et bien
d’autres encore étaient morts, en vendant comme il faut
leur vie. Il n’y avait plus a tenir que le petit corps de
Vendéens arrives recemment en Bretagne.

On se battait dans la forét de Rieux, et I’ombre des
grands arbres ajoutant a I’obscurité croissante, on se
frappait, pour ainsi dire, au hasard et sans se
reconnaitre.

Aussi, le réve de la pauvre Sainte se réalisa: les
deux Saulnier, le pére et le fils, se rencontrerent dans
I’ombre et ne se reconnurent point.

Le Médecin bleu, ardent et passionné comme
toujours, sous une apparence de froideur, etait affolé
par la fievre du combat et frappait avec frénésie ; René,
sans espoir de vaincre, voulait du moins mourir vengé :
c’était un duel a mort qui allait avoir lieu.
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Mais a I’instant ou les sabres se croisaient,
cherchant un passage, et menacant a la fois la poitrine
des deux assaillants, un homme se précipita entre eux.

— Bas les armes ! s’écria-t-il d’une voix brisée.

Et, en disant ces mots, il tomba pesamment sur la
mousse de la forét.

La lune, a ce moment, se faisant jour, au travers des
hauts chénes, tomba d’aplomb sur nos trois
personnages.

Les deux Saulnier se reconnurent et jetérent leurs
sabres. René se mit a genoux.

—Voila donc ou tu devais en venir! s’écria le
Meédecin bleu avec amertume.

— Taisez-vous un petit moment, monsieur Saulnier,
dit I’homme qui avait mis fin au combat; me
reconnaissez-vous ?

— Jean Brand ! s’écrierent en méme temps le pére et
le fils.

— En propre original ! approchez-vous, docteur, car
je sens que je m’en vas.

— Etes-vous donc blessé ? interrompit Saulnier.

— Mieux que cela, docteur, et tous vos remedes n’y
feraient rien ; ainsi donc écoutez-moi. Je vous ai sauve
la vie hier...
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—Je le sais.

— Ne m’interrompez pas. Or, si je vous ai sauvé la
vie, ce n’était pas par tendresse pour vous, monsieur
Saulnier, car je vous ai toujours détesté du mieux que
j’ai pu ; c’était pour votre fille. Quant a toi, Reng, je t’ai
sauve aussi, mais tu es un bon garcon et je te tiens
quitte.

— Quel prix mettez-vous au service gue vous m’avez
rendu ? demanda le docteur.

— Ne m’interrompez donc pas! En outre de cela,
docteur, je viens de vous empécher de vous entre-tuer,
votre fils et vous, ce qui elt été désagréable, méme pour
un bleu... excusez-moi. Pour ces deux services, je ne
réclame qu’une chose.

— Parlez.

La voix de Jean Brand s’affaiblissait graduellement ;
il reprit pourtant avec effort :

— Monsieur Saulnier, la guerre est finie; il n’y a
plus de chouans a Saint-Yon, je suis le dernier, et dans
deux minutes, j’aurai rejoint mes fréres. Embrassez
votre fils, monsieur Saulnier, cela fera plaisir a
mam’zelle Sainte... et je mourrai content.

Le docteur hésita un instant.
— Dépéchez-vous, murmura le bedeau; si vous
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voulez que je voie ¢a, dépéchez-vous !

— 1l ne sera pas dit que j’aie refusé la derniere
demande d’un homme qui m’a sauvé la vie ! s’écria le
docteur Saulnier.

Et il tendit les bras a son fils, qui s’y jeta en
pleurant.

— A la bonne heure ! dit Jean Brand d’une voix si
éteinte, gu’on pouvait a peine I’entendre : mam’zelle
Sainte sera bien contente... et j’ai fierement payé ma
dette... principal et intéréts !

Vers sept heures, la porte de la cabane s’ouvrit.
Sainte ferma les yeux instinctivement, et se recula,
comme pour ne point voir ou entendre la confirmation
de ses terreurs.

Mais deux voix connues prononcerent en méme
temps son nom, et elle se trouva dans les bras de son
pére et de son frere.

Derriére eux était entré I’abbé de Kernas.

— Monsieur Saulnier, dit-il, remerciez Dieu d’avoir
mis cet ange dans votre maison. Au milieu de ces luttes
insensées, elle a pratiqué la loi du Seigneur, et le
Seigneur I’en a récompensée dans ceux qu’elle aime.
Vous, Sainte, ajouta-t-il en mettant un baiser au front de
I’enfant, persévérez ; le réle que vous avez pris, ma
fille, a appelé sur ce qui vous entoure la miséricorde
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céleste... Adieu... quoi qu’il arrive, soyez toujours, au
milieu des luttes politiques, I’ange de la PAIX, de la
CONCILIATION et de la PITIE.

— Ne restez-vous point avec nous ? demanda René.

— Mon fils, répondit le prétre, on se bat encore dans
d’autres parties de la Bretagne ; je vais aller précher et
consoler. Quand il n’y aura plus de malheureux a
secourir au loin, je reviendrai.

Il fit un pas vers la porte. Sainte courut a lui.
— Et Marie ? demanda-t-elle.
Une larme mouilla les yeux du prétre.

— C’était, répondit-il lentement, la fille des Rieux,
ces chevaliers a I’ame de fer ; elle avait le cceur de ses
péres ; elle est morte comme eux.

— Morte ! répéta Sainte en pleurant.
— Morte en criant : Dieu et le Roi !
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