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Ce recueil de fables infernales se donne comme 

« publié par Ch. N. », mais l’indication ne signifie 
nullement que Charles Nodier en soit, à proprement 
parler, l’auteur. Le préfacier avertit même que 
beaucoup d’histoires ont été puisées dans des livres 
antérieurs : de fait, nous en avons retrouvé une dizaine, 
presque mot pour mot, chez Dom Calmer ou Lenglet-
Dufresnoy. Il est périlleux dès lors d’avancer, même 
quand aucune source n’a été découverte, que telle ou 
telle pièce du recueil soit une œuvre originale de 
Nodier. Toutefois l’exemplaire d’Infernalia conservé 
par M. Jean Mennessier Nodier renferme un feuillet 
raturé qui se rapporte aux Aventures de Thibaud de la 
Jacquière et qui est de la main de notre écrivain. Nodier 
est donc intervenu au moins dans la mise en forme 
définitive de ce conte, même s’il l’a démarqué d’un 
autre conteur. Aussi croyons-nous pouvoir, sous 
réserves, l’incorporer à la présente édition. 

Note dans l’édition des Contes de Nodier, 
Classiques Garnier. 
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Les effets les plus surnaturels 
proviennent souvent des causes 
les plus simples ; ne doutons pas 
toujours, ne croyons pas trop 
aveuglément, et profitons de ce 
qui peut nous être utile. 
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Avertissement 
 
De toutes les erreurs populaires, la croyance au 

vampirisme est à coup sûr la plus absurde ; je ne sais 
même si elle ne l’est pas plus que les contes de 
revenants. 

Les vampires ne furent guère connus que vers le 
dix-huitième siècle. La Valachie, la Hongrie, la 
Pologne, la Russie, furent leurs berceaux. Voltaire dans 
son Dictionnaire philosophique, nous dit : « On 
n’entendit parler que de vampires depuis 1730 jusqu’en 
1735 ; on les guetta, on leur arracha le cœur, on les 
brûla : ils ressemblaient aux anciens martyrs ; plus on 
en brûlait, plus il s’en trouvait. » 

Il est étonnant que des êtres raisonnables aient pu 
croire si longtemps que des morts sortaient la nuit des 
cimetières pour aller sucer le sang des vivants, et que 
ces mêmes morts retournaient ensuite dans leurs 
cercueils. Nous pouvons certifier cependant que des 
gens de mérite y ont cru, et que l’autorité elle-même a 
servi à propager de semblables absurdités. Nous 
engageons nos lecteurs à se défier de ces récits ainsi 
que des prétendues histoires de revenants, de sorciers, 
de diables, etc. Tout ce qu’on peut dire et écrire sur ce 
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sujet, n’a aucune authenticité et ne mérite aucune 
croyance. 

Nous avons tiré plusieurs contes de différents 
auteurs : Langlet-Dufresnois, les Mille et un Jour, dom 
Calmet, etc., nous en ont fourni. 

Un grand nombre sont de notre imagination, et si 
nous n’en citons pas les auteurs en particulier, c’est que 
cela aurait entraîné à trop de longueurs. Au surplus, si 
le vampirisme ne date que d’un siècle à peu près, la 
croyance aux revenants, aux sorciers, etc., date, je crois, 
depuis la création du monde, sans que personne de bon 
sens, puisse assurer en avoir vu ou connu. 
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La nonne sanglante 
 

nouvelle 
 
Un revenant fréquentait le château de Lindemberg, 

de manière à le rendre inhabitable. Apaisé ensuite par 
un saint homme, il se réduisit à n’occuper qu’une 
chambre, qui était constamment fermée. Mais tous les 
cinq ans, le cinq de mai, à une heure précise du matin, 
le fantôme sortait de son asile. 

C’était une religieuse couverte d’un voile, et vêtue 
d’une robe souillée de sang. Elle tenait d’une main un 
poignard, et de l’autre une lampe allumée, descendait 
ainsi le grand escalier, traversait les cours, sortait par la 
grande porte, qu’on avait soin de laisser ouverte, et 
disparaissait. 

Le retour de cette mystérieuse époque était près 
d’arriver, lorsque l’amoureux Raymond reçut l’ordre de 
renoncer à la main de la jeune Agnès, qu’il aimait 
éperdument. 

Il lui demanda un rendez-vous, l’obtint, et lui 
proposa un enlèvement. Agnès connaissait trop la 
pureté du cœur de son amant, pour hésiter à le suivre : 
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« C’est dans cinq jours, lui dit-elle, que la nonne 
sanglante doit faire sa promenade. Les portes lui seront 
ouvertes, et personne n’osera se trouver sur son 
passage. Je saurai me procurer des vêtements 
convenables, et sortir sans être reconnue ; soyez prêt à 
quelque distance... » Quelqu’un entra alors et les força 
de se séparer. 

Le cinq de mai, à minuit, Raymond était aux portes 
du château. Une voiture et deux chevaux l’attendaient 
dans une caverne voisine. 

Les lumières s’éteignent, le bruit cesse, une heure 
sonne : le portier suivant l’antique usage, ouvre la porte 
principale. Une lumière se montre dans la tour de l’est, 
parcourt une partie du château, descend... Raymond 
aperçoit Agnès, reconnaît le vêtement, la lampe, le sang 
et le poignard. Il s’approche ; elle se jette dans ses bras. 
Il la porte presque évanouie dans la voiture ; il part avec 
elle, au galop des chevaux. 

Agnès ne proférait aucune parole. 
Les chevaux couraient à perte d’haleine ; deux 

postillons, qui essayèrent vainement de les retenir, 
furent renversés. 

En ce moment, un orage affreux s’élève ; les vents 
sifflent déchaînés ; le tonnerre gronde au milieu de 
mille éclairs ; la voiture emportée se brise... Raymond 
tombe sans connaissance. 
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Le lendemain matin, il se voit entouré de paysans 
qui le rappellent à la vie. Il leur parle d’Agnès, de la 
voiture, de l’orage ; ils n’ont rien vu, ne savent rien, et 
il est à dix lieues du château de Lindemberg. 

On le transporte à Ratisbonne ; un médecin panse 
ses blessures, et lui recommande le repos. Le jeune 
amant ordonne mille recherches inutiles, et fait cent 
questions, auxquelles on ne peut répondre. Chacun croit 
qu’il a perdu la raison. 

Cependant la journée s’écoule, la fatigue et 
l’épuisement lui procurent le sommeil. Il dormait assez 
paisiblement, lorsque l’horloge d’un couvent voisin le 
réveille, en sonnant une heure. Une secrète horreur le 
saisit, ses cheveux se hérissent, son sang se glace. Sa 
porte s’ouvre avec violence ; et, à la lueur d’une lampe 
posée sur la cheminée, il voit quelqu’un s’avancer : 
C’est la nonne sanglante. Le spectre s’approche, le 
regarde fixement, et s’assied sur son lit, pendant une 
heure entière. L’horloge sonne deux heures. Le fantôme 
alors se lève, saisit la main de Raymond, de ses doigts 
glacés, et lui dit : Raymond, je suis à toi ; tu es à moi 
pour la vie. Elle sortit aussitôt, et la porte se referma sur 
elle. 

Libre alors, il crie, il appelle ; on se persuade de plus 
en plus qu’il est insensé ; son mal augmente, et les 
secours de la médecine sont vains. 

 10



La nuit suivante la nonne revint encore, et ses visites 
se renouvelèrent ainsi pendant plusieurs semaines. Le 
spectre, visible pour lui seul, n’était aperçu par aucun 
de ceux qu’il faisait coucher dans sa chambre. 

Cependant Raymond apprit qu’Agnès, sortie trop 
tard, l’avait inutilement cherché dans les environs du 
château ; d’où il conclut qu’il avait enlevé la nonne 
sanglante. Les parents d’Agnès, qui n’approuvaient 
point son amour, profitèrent de l’impression que fit 
cette aventure sur son esprit, pour la déterminer à 
prendre le voile. 

Enfin Raymond fut délivré de son effrayante 
compagne. On lui amena un personnage mystérieux, 
qui passait par Ratisbonne ; on l’introduisit dans sa 
chambre, à l’heure où devait paraître la nonne 
sanglante. Elle le vit et trembla ; à son ordre, elle 
expliqua le motif de ses importunités : religieuse 
espagnole, elle avait quitté le couvent, pour vivre dans 
le désordre, avec le seigneur du château de 
Lindemberg ; infidèle à son amant, comme à son Dieu, 
elle l’avait poignardé ; assassinée elle-même par son 
complice, qu’elle voulait épouser, son corps était resté 
sans sépulture et son âme sans asile errait depuis un 
siècle. Elle demandait un peu de terre pour l’un, des 
prières pour l’autre. Raymond les lui promit, et ne la vit 
plus. 
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Le vampire Arnold-Paul 
 
Un paysan de Médreïga (village de Hongrie), 

nommé Arnold-Paul, fut écrasé par la chute d’un 
chariot chargé de foin. Trente jours après sa mort, 
quatre personnes moururent subitement, et de la même 
manière que meurent ceux qui sont molestés des 
vampires. On se ressouvînt alors qu’Arnold-Paul avait 
souvent raconté, qu’aux environs de Cassova, sur les 
frontières de la Turquie, il avait été tourmenté 
longtemps par un vampire turc ; mais que sachant que 
ceux qui étaient victimes d’un vampire, le devenaient 
après leur mort, il avait trouvé le moyen de se guérir en 
mangeant de la terre du vampire turc, et en se frottant 
de son sang. On présuma que si ce remède avait guéri 
Arnold-Paul, il ne l’avait pas empêché de devenir 
vampire à son tour. En conséquence, on le déterra pour 
s’en assurer ; et quoiqu’il fût inhumé depuis quarante 
jours, on lui trouva le corps vermeil ; on s’aperçut que 
ses cheveux, ses ongles, sa barbe s’étaient renouvelés, 
et que ses veines étaient remplies d’un sang fluide. 

Le bailli du lieu, en présence de qui se fit 
l’exhumation, et qui était un homme expert dans le 
vampirisme, ordonna d’enfoncer dans le cœur de ce 
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cadavre un pieu fort aigu et de le percer de part en part ; 
ce qui fut exécuté sur le champ. Le vampire jeta des cris 
effroyables et fit les mêmes mouvements que s’il eût 
été vivant. Après quoi on lui coupa la tête et on le brûla 
dans un grand bûcher. On fit subir ensuite le même 
traitement aux quatre personnes qu’Arnold-Paul avait 
tuées, de peur qu’elles ne devînsent vampires à leur 
tour. 

Malgré toutes ces précautions, le vampirisme 
reparut au bout de quelques années ; et dans l’espace de 
trois mois, dix-sept personnes, de tout âge et de tout 
sexe, périrent misérablement ; les unes sans être 
malades, et les autres après deux ou trois jours de 
langueur. Une jeune fille nommé Stanoska, s’étant 
couchée un soir en parfaite santé, se réveilla au milieu 
de la nuit, toute tremblante, jetant des cris affreux, et 
disant que le jeune Millo, mort depuis neuf semaines, 
avait manqué de l’étrangler pendant son sommeil. Le 
lendemain Stanoska se sentit très malade, et mourut au 
bout de trois jours de maladie. 

Les soupçons se tournèrent sur le jeune homme 
mort, que l’on pensa devoir être un vampire ; il fut 
déterré, reconnu pour tel, et exécuté en conséquence. 
Les médecins et les chirurgiens du lieu examinèrent 
comment le vampirisme avait pu renaître au bout d’un 
temps si considérable, et après avoir bien cherché, on 
découvrit qu’Arnold-Paul, le premier vampire, avait 
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tourmenté, non seulement les personnes qui étaient 
mortes peu de temps après lui, mais encore plusieurs 
bestiaux dont les gens morts depuis peu avaient mangé, 
et entre autres le jeune Millo. On recommença les 
exécutions, on trouva dix-sept vampires auxquels on 
perça le cœur ; on leur coupa la tête, on les brûla, et on 
jeta leurs cendres dans la rivière. Ces mesures 
éteignirent le vampirisme dans Médréïga. 
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Jeune fille flamande étranglée 
par le diable 

 
Conte noir 

 
L’aventure qui suit eut lieu le 27 mai 1582. – Il y 

avait à Anvers une jeune et belle fille, aimable, riche et 
de bonne maison ; ce qui la rendait fière, orgueilleuse, 
et ne cherchant tous les jours, par ses habits somptueux, 
que les moyens de plaire à une infinité d’élégants qui 
lui faisaient la cour. 

Cette fille fut invitée, selon la coutume, à certaines 
noces d’un ami de son père qui se mariait. Comme elle 
n’y voulait point manquer et qu’elle se réjouissait de 
paraître à une telle fête, pour l’emporter en beauté et en 
bonne grâce sur toutes les autres dames et demoiselles, 
elle prépara ses plus riches habits, disposa le vermillon 
dont elle voulait se farder, à la manière des Italiennes ; 
et comme les Flamandes surtout aiment le beau linge, 
elle fit faire quatre ou cinq collets, dont l’aune de toile 
coûtait neuf écus. Ces collets achevés, elle fit venir une 
habile repasseuse, et lui commanda de lui empeser avec 
soin deux de ces collets, pour le jour et le lendemain 
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des noces, lui promettant pour sa peine la valeur de 
vingt-quatre sous. 

L’empeseuse fit de son mieux, mais les collets ne se 
trouvèrent point au gré de la demoiselle, qui envoya 
chercher aussitôt une autre ouvrière, à qui elle donna 
ses collets et sa coiffure pour les empeser, moyennant 
un écu qu’elle promettait si le tout était à son goût. 
Cette seconde empeseuse mit tous ses talents à bien 
faire ; mais elle ne put encore contenter la jeune fille 
qui, dépitée et furieuse, déchira, et jeta par la chambre, 
ses collets et coiffures, blasphémant le nom de Dieu, et 
jurant qu’elle aimerait mieux que le diable l’emportât, 
que d’aller aux noces ainsi vêtue. 

La pauvre demoiselle n’eut pas plutôt achevé ces 
paroles, que le diable, qui était aux aguets, ayant pris 
l’apparence d’un de ses plus chers amoureux, se 
présenta à elle, ayant à son cou une fraise 
admirablement empesée et accommodée avec la 
dernière élégance. La jeune fille, trompée, et pensant 
qu’elle parlait à un de ses mignons, lui dit doucement : 
« Mon ami, qui vous a donc si bien dressé vos fraises ? 
voilà comme je les voudrais. » L’esprit malin répondit 
qu’il les avait accommodés lui-même, et en même 
temps il les ôte de son cou, les met gaiement à celui de 
la demoiselle, qui ne put contenir sa joie de se voir si 
bien parée ; puis ayant embrassé la pauvrette par le 
milieu du corps, comme pour la baiser, le méchant 
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démon poussa un cri horrible, lui tordit misérablement 
le cou, et la laissa sans vie sur le plancher. 

Ce cri fut si épouvantable que le père de la jeune 
fille et tous ceux de la maison l’entendirent et en 
conçurent le présage de quelque malheur. Ils se hâtèrent 
de monter à la chambre, où ils trouvèrent la demoiselle 
roide morte, ayant le cou et le visage noir et meurtri ; la 
bouche bleuâtre et toute défigurée, tellement qu’on en 
reculait d’épouvante. Le père et la mère après avoir 
poussé longtemps des cris et des sanglots lamentables, 
firent ensevelir leur fille qui fut ensuite mise dans un 
cercueil, et pour éviter le déshonneur qu’ils redoutaient, 
ils donnèrent à entendre que leur enfant était subitement 
mort d’une apoplexie. Mais une telle aventure ne devait 
pas être cachée. Au contraire, il fallait qu’elle fut 
manifestée à chacun, afin de servir d’exemple. Comme 
le père avait ordonné de tout disposer pour 
l’enterrement de sa fille, il se trouva que quatre 
hommes forts et puissants ne purent jamais enlever ni 
remuer la bière où était ce malheureux corps. On fit 
venir deux autres porteurs robustes qui se joignirent aux 
quatre premiers ; mais ce fut en vain ; car le cercueil 
était si pesant qu’il ne bougeait pas plus que s’il eût été 
fortement cloué au plancher. Les assistants épouvantés 
demandèrent qu’on ouvrit la bière ; ce qui fut fait à 
l’instant. Alors (ô prodige épouvantable !) il ne se 
trouva dans le cercueil qu’un chat noir, qui s’échappa 
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précipitamment et disparut sans qu’on put savoir ce 
qu’il devint. La bière demeura vide ; le malheur de la 
fille mondaine fut découvert, et l’église ne lui accorda 
point les prières des morts. 

 18



 
 

Vampires de Hongrie 
 
Un soldat hongrois étant logé chez un paysan de la 

frontière, et mangeant un jour avec lui, vit entrer un 
inconnu qui se mit à table à côté d’eux. Le paysan et sa 
famille parurent fort effrayés de cette visite, et le soldat, 
ignorant ce que cela voulait dire, ne savait que juger de 
l’effroi de ces bonnes gens. Mais le lendemain, le 
maître de la maison ayant été trouvé mort dans son lit, 
le soldat apprit que c’était le père de son hôte, mort et 
enterré depuis dix ans, qui était venu s’asseoir à table à 
côté de son fils, et qui lui avait ainsi annoncé et causé la 
mort. 

Le militaire informa son régiment de cette aventure. 
Les officiers-généraux envoyèrent un capitaine, un 
chirurgien, un auditeur et quelques officiers pour 
vérifier le fait. Les gens de la maison et les habitants du 
village déposèrent tous, que le père du paysan était 
revenu causer la mort de son fils ; et que tout ce que le 
soldat avait vu et raconté était exactement vrai. En 
conséquence, on fit déterrer le corps du spectre. On le 
trouva dans l’état d’un homme qui vient d’expirer, et 
ayant le sang encore chaud ; on lui fit couper la tête et 
on le remit dans son tombeau. Après cette première 

 19



expédition, on informa les officiers qu’un autre homme, 
mort depuis plus de trente ans, avait l’habitude de 
revenir ; qu’il s’était déjà montré trois fois dans sa 
maison à l’heure des repas. Que la première fois il avait 
sucé au cou son propre frère, et lui avait tiré beaucoup 
de sang ; qu’à la seconde fois il en avait fait autant à un 
de ses fils ; qu’un valet avait été traité de même à la 
troisième fois ; et que ces trois personnes en étaient 
mortes. Ce revenant dénaturé fut déterré à son tour ; on 
le trouva aussi plein de sang que le premier vampire. 
On lui enfonça un grand clou dans la tête et on le 
recouvrit de terre. 

La commission croyait en être quitte lorsque de tous 
côtés il s’éleva des plaintes contre un troisième 
vampire, qui, mort depuis seize ans, avait tué et dévoré 
deux de ses fils ; ce troisième vampire fut brûlé comme 
le plus coupable ; après ces exécutions, les officiers 
laissèrent le village entièrement rassuré contre les 
revenants qui buvaient le sang de leurs enfants et de 
leurs amis. 
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Histoire d’un mari assassiné 
qui revient après sa mort demander vengeance 

 
M. de la Courtinière, gentilhomme breton, 

employait la plus grande partie de son temps à chasser 
dans ses bois et à visiter ses amis. Il reçut un jour dans 
son château plusieurs seigneurs, ses voisins ou ses 
parents, et les traita fort bien pendant trois ou quatre 
jours. Quand cette compagnie se fut retirée, il y eut 
entre M. de la Courtinière et sa femme, une petite 
querelle, parce qu’il trouvait qu’elle n’avait pas fait 
assez bon visage à ses amis. Toutefois il lui fit ses 
remontrances avec des paroles douces et honnêtes, qui 
n’auraient pas dû l’irriter ; mais cette dame, étant d’une 
humeur hautaine, ne répondit rien, et résolut 
intérieurement de se venger. 

M. de la Courtinière se coucha ce soir-là deux 
heures plus tôt qu’à l’ordinaire, parce qu’il était très 
fatigué. Il s’endormit profondément. L’heure où la 
dame avait habitude de se coucher étant venue, elle 
remarqua que son mari était plongé dans un sommeil 
très profond. Elle pensa que le moment était favorable à 
la vengeance qu’elle méditait, tant de la querelle qu’il 
venait de lui faire, que peut-être de quelque autre 
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ancienne inimitié. Elle fit tous ses efforts pour séduire 
un domestique de la maison et une servante, qu’elle 
savait être l’un et l’autre assez faciles à corrompre, 
moyennant de bonnes récompenses. 

Après avoir tiré d’eux par des protestations et des 
serments horribles, l’assurance qu’ils ne déclareraient 
rien, elle leur annonça ses coupables intentions ; et pour 
les y faire plutôt condescendre, elle donna à chacun la 
somme de six cents francs qu’ils acceptèrent. Cela fait, 
ils entrèrent tous trois, la dame la première, dans la 
chambre où le mari était couché ; et comme tout était 
endormi dans la maison, ils égorgèrent leur victime, 
sans être entendus. Ils portèrent le corps dans l’un des 
celliers du château, où ils firent une fosse, dans laquelle 
ils l’enterrèrent ; et pour éviter qu’on ne put tirer 
d’indices de la terre fraîchement remuée, ils placèrent 
sur la fosse un tonneau plein de chair de porc salée. 
Après cela, chacun s’alla coucher. 

Le jour venu, les autres domestiques, ne voyant pas 
leur maître, se demandaient les uns aux autres s’il était 
malade. La dame leur dit qu’un de ses amis était venu le 
chercher la nuit précédente, et l’avait emmené 
précipitamment, pour aller séparer des gentilshommes 
du voisinage qui étaient sur le point de se battre. Ce 
subterfuge fut bon pour un temps ; mais au bout de 
quinze jours, comme M. de la Courtinière ne paraissait 
point, on commença à devenir inquiet. Sa veuve fit 
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répandre le bruit qu’elle avait eu avis que son mari 
passant par un bois avait fait rencontre de voleurs qui 
l’avaient assassiné. En même temps elle se couvrit de 
vêtements de deuil, fit des lamentations dissimulées, et 
commanda qu’on fit dans les paroisses dont il avait été 
seigneur, des services et des prières pour le repos de 
l’âme du défunt. 

Tous ses parents et ses voisins vinrent la consoler, et 
elle joua si bien la douleur, que jamais personne n’eût 
découvert son crime, si le ciel n’eût permis qu’il fût 
dévoilé. 

Le défunt avait un frère qui venait quelquefois voir 
sa belle-sœur, tant pour la distraire de ses prétendus 
chagrins, que pour veiller à ses affaires et aux intérêts 
des quatre enfants mineurs du défunt. Un jour qu’il se 
promenait, sur les quatre à cinq heures de l’après-dînée, 
dans le jardin du château, comme il contemplait un 
parterre orné de belles tulipes et autres fleurs rares que 
son frère avait beaucoup aimées, il lui prit tout à coup 
un saignement de nez, ce qui l’étonna fort, n’ayant 
jamais éprouvé cet accident. En ce moment, il songeait 
fortement à son frère ; il lui sembla qu’il voyait l’ombre 
de M. de la Courtinière qui lui faisait signe de la main 
et semblait l’appeler. Il ne s’effraya point ; il suivit le 
spectre jusqu’au cellier de la maison, et le vit 
disparaître justement sur la fosse où il avait été enterré. 
Ce prodige lui donna quelques soupçons sur le forfait 
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commis. Pour s’en assurer, il alla raconter ce qu’il 
venait de voir à sa belle-sœur. Cette dame pâlit, 
changea de visage, et balbutia des mots sans liaison. 
Les soupçons du frère se fortifièrent de ce trouble ; il 
demanda qu’on fit creuser dans le lieu où il avait vu 
disparaître le fantôme. La veuve, que cette subite 
résolution épouvanta, fit un effort sur elle-même, prit 
une contenance ferme, se moqua de l’apparition, et 
essaya d’apaiser les inquiétudes de son beau-frère. Elle 
lui représenta que s’il se vantait d’avoir eu une pareille 
vision, chacun se moquerait de lui, et qu’il serait la 
risée de tout le monde. 

Mais tous ces discours ne purent le détourner de son 
dessin. Il fit creuser dans le cellier, en présence de 
témoins ; on découvrit le cadavre de son frère, à moitié 
corrompu. Le corps fut levé et reconnu par le juge de 
Quimper-Corentin. La veuve fut arrêtée avec tous les 
domestiques et les trois coupables furent condamnés au 
feu. Tous les biens de la dame furent confisqués, pour 
être employés en œuvres pieuses. 
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Aventure de la tante Mélancthon 
 
Philippe Mélancthon raconte que sa tante, ayant 

perdu son mari, lorsqu’elle était enceinte, et près de son 
terme, vit un soir, étant assise auprès de son feu, deux 
personnes entrer dans sa maison, l’une ayant la forme 
de son mari décédé, l’autre celle d’un franciscain de 
grande taille. D’abord elle en fut effrayée ; mais son 
mari la rassura, et lui dit qu’il avait quelque chose 
d’important à lui communiquer ; ensuite il fit signe au 
franciscain de passer un moment dans la chambre 
voisine, en attendant qu’il eût fait connaître ses 
volontés à sa femme. Alors il la pria de lui faire dire des 
messes, et l’engagea à lui donner la main sans crainte. 
Comme elle en faisait difficulté, il l’assura qu’elle n’en 
ressentirait aucun mal ; et elle la retira, sans douleur à la 
vérité, mais tellement brûlée, qu’elle en demeura noire 
toute sa vie. Après quoi, le mari rappela le franciscain ; 
et les deux spectres disparurent... 
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Le spectre d’Olivier 
 

petit roman 
 
Olivier Prévillars et Baudouin Vertolon, nés tous 

deux dans la ville de Caen, se lièrent dès l’enfance de la 
plus étroite amitié. Ils étaient à peu près du même âge, 
leurs parents étaient voisins ; tout concourut à rendre 
durable l’amitié qu’ils avaient l’un pour l’autre. 

Un jour, dans une exaltation de sentiment assez 
ordinaire à la première jeunesse, ils se promirent de ne 
jamais s’oublier, et jurèrent même que celui qui 
mourrait le premier, viendrait à l’instant trouver l’autre 
pour ne plus le quitter. Ils écrivirent et signèrent ce 
serment de leur propre sang. 

Mais bientôt les inséparables (car c’était ainsi qu’on 
les avaient surnommés) se virent forcés de s’éloigner 
l’un de l’autre ; ils avaient alors dix-neuf ans. Olivier, 
qui était fils unique, resta à Caen pour seconder son 
père dans les soins du commerce ; Baudouin fut envoyé 
à Paris, pour faire son droit, parce que son père le 
destinait au barreau. On se figure aisément la douleur 
que cette séparation causa aux deux amis. Ils se firent 
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les plus tendres adieux, se renouvelèrent leur promesse, 
et écrivirent encore de leur sang un nouveau serment de 
se rejoindre, même après la mort, si le ciel voulait le 
permettre. Le lendemain Baudouin partit pour Paris. 

Cinq années se passèrent dans une parfaite 
tranquillité ; Baudouin avait fait les plus rapides progrès 
dans l’étude des lois, et déjà on le comptait au nombre 
des jeunes avocats les plus distingués. Les deux amis 
entretenaient une correspondance suivie, et continuaient 
à se faire part de toutes leurs actions et de tous leurs 
sentiments. Enfin Olivier écrivit à son ami qu’il allait se 
marier avec la jeune Appoline de Lalonde ; que ce 
mariage le mettait au comble de ses vœux ; qu’il avait 
besoin de faire un voyage à Paris, pour y prendre 
quelques papiers importants, et qu’il aurait le bonheur 
d’emmener à Caen son cher Baudouin, pour le rendre 
témoin de son hymen. Il annonçait qu’il arriverait sous 
peu de jours à Paris, par la voiture publique. 

Baudouin, charmé de l’espoir de revoir bientôt 
Olivier, se rendit au jour marqué à la voiture, mais il 
n’y trouva point son ami ; un jour, deux jours se 
passèrent de même ; enfin le quatrième jour, Baudouin 
alla assez loin sur la route de Caen, au devant de la 
diligence. Il la rencontra enfin ; et quand il fut à une 
distance convenable, il vit bien distinctement à la 
portière, Olivier, extrêmement pâle, vêtu d’un habit de 
drap vert, orné d’une petite tresse d’or, un chapeau 
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bordé était rabattu sur ses yeux. La voiture passa fort 
vite ; mais Baudouin entendit Olivier lui dire, en le 
saluant de la main : « Tu me trouveras chez toi. » Le 
jeune avocat suivit la voiture et arriva au bureau peu de 
temps après. N’y trouvant point Olivier, il demanda aux 
voyageurs où était le jeune homme qui l’avait salué sur 
la route et qui lui avait parlé ; mais personne ne put rien 
comprendre à ses questions : en vain il désigna la figure 
et l’habillement de celui qu’il cherchait ; on n’avait 
point vu dans la voiture d’homme en habit vert. Le 
conducteur de la diligence s’informa du nom de celui 
qu’on demandait ; ayant entendu nommer Olivier 
Prévillars, il répondit qu’il n’était pas sur sa liste ; mais 
qu’il le connaissait très bien, que c’était le jeune 
homme le plus aimable de Caen ; qu’il l’avait laissé en 
bonne santé et qu’il arriverait à Paris, dans trois jours 
au plus tard. 

Après ces éclaircissements, Baudouin se retira, ne 
sachant que penser de son aventure. En rentrant chez lui 
il demanda à son domestique si personne n’était venu ; 
le domestique répondit que non. Alors Baudouin entra 
seul dans sa chambre, un flambeau à la main, car il 
commençait à faire nuit. 

Après qu’il eut fermé la porte, il aperçut auprès de la 
cheminée, l’homme habillé de vert ; il était assis et on 
ne pouvait voir sa figure. Baudouin approche et dirige 
son flambeau sur l’inconnu, qui, levant soudain un œil 
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fixe, et découvrant sa poitrine percée de vingt coups de 
poignards, lui dit d’une voix sombre : « C’est moi, 
Baudouin, c’est ton ami Olivier, qui fidèle à son 
serment... » À ces mots, Baudouin jette un cri et tombe 
évanoui. Le domestique accourt au bruit de sa chute, et 
le fait revenir à force de soins. En rouvrant les yeux, 
Baudouin aperçoit encore Olivier et le montre à son 
valet ; celui-ci dit qu’il ne voit personne. Baudouin lui 
ordonne de s’asseoir sur la chaise où Olivier est assis ; 
le domestique obéit comme s’il n’y avait personne sur 
ce siège, et l’ombre semble y demeurer encore... Alors 
Baudouin entièrement revenu à lui, renvoie son valet, et 
s’approchant d’Olivier : « Pardonne, ô mon ami, lui dit-
il, si je n’ai pas été maître de mon saisissement, à ton 
apparition subite et imprévue. » Olivier, se levant alors, 
lui répondit : « As-tu donc oublié le serment de 
l’amitié, ou l’aurais-tu regardé comme frivole ? Non, 
Baudouin, ce serment sacré fut écrit et ratifié dans le 
ciel, qui me permet de le remplir. Je ne suis plus, ô mon 
cher Baudouin ; un crime abominable a séparé mon 
âme des liens qui l’attachaient à mon corps. Que ma 
présence cesse d’être un motif d’épouvante pour toi. Le 
jour, la nuit, à toute heure, en tous lieux, l’âme 
d’Olivier sera la compagne fidèle du vertueux 
Baudouin. Elle sera son guide, son appui et son 
intermédiaire entre le Créateur et lui. Mais ce Dieu qui 
protège la vertu, ne veut pas que le crime demeure 
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impuni. Celui dont je suis la victime crie vengeance. 
Mon sang qui fume encore est monté avec mon âme 
jusqu’au trône de l’Éternel. C’est lui qui a ratifié notre 
serment, et c’est lui qui t’a choisi pour être mon 
vengeur. Partons. » 

Baudouin resta quelques moments sans répondre ; la 
pâleur du fantôme, son immobilité pétrifiante, son œil 
fixe et mort, sa poitrine criblée de coups de poignard, 
son accent sépulcral ; tout son aspect enfin inspirait la 
terreur ; et le jeune avocat ne pouvait s’en défendre. 
Mais après s’être assuré, par une courte prière, que ce 
qu’il voyait n’était point l’ouvrage du démon, il se 
résolut à suivre le fantôme, et à faire tout ce qu’il lui 
dirait. 

En conséquence, selon l’ordre d’Olivier, Baudouin 
se munit de quelque argent, courut louer une chaise de 
poste, et suivi de son domestique, il partit à l’heure 
même pour Caen. Le domestique courait à cheval 
derrière la chaise, et le fantôme avait pris place dedans, 
toujours invisible pour tout autre que Baudouin. 

Pendant le voyage, Olivier s’entretenait avec son 
ami, dont il devinait les plus secrètes pensées ; il 
répondait aux objections qu’il se faisait intérieurement 
sur cet étonnant prodige, il le rassurait, et l’invitait à le 
regarder comme un gardien fidèle et sûr. Enfin il 
parvint à bannir l’effroi que sa présence lui avait 
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inspirée d’abord. 
En arrivant à Caen, Baudouin fut reçu avec transport 

par sa famille, déjà fière de ses talents ; comme il était 
un peu tard, on remit au lendemain les éclaircissements 
et les questions ; Baudouin se retira dans sa chambre ; 
et Olivier l’engagea à se reposer, en lui disant qu’il 
allait profiter de son sommeil pour lui expliquer le 
complot dont il avait été victime. Baudouin s’endormit, 
et voici ce que l’âme d’Olivier lui fit entendre. 

« Tu connus avant ton départ la belle Appolline de 
Lalonde, qui n’avait alors que quatorze ans. Le même 
trait nous blessa tous les deux ; mais voyant à quel 
point j’étais épris d’Appolline, tu combattis ton amour, 
et gardant le silence sur tes sentiments, tu partis en 
préférant à tout, notre amitié. Les années s’écoulèrent, 
je fus aimé, et j’allais devenir l’heureux époux 
d’Appolline, lorsqu’hier, au moment où j’allais partir 
pour te ramener à Caen, je fus assassiné par Lalonde, 
l’indigne frère d’Appoline, et par l’infâme Piétreville, 
qui prétendait à sa main. Les monstres m’invitèrent au 
moment de mon départ à une petite fête, qui devait se 
donner à Colombelle ; ils me proposèrent ensuite de me 
reconduire à quelque distance. Nous partîmes, et je ne 
suis plus au nombre des vivants. C’est à la même heure 
où tu m’aperçus sur la route, que ces malheureux 
venaient de m’assassiner de la manière la plus atroce. 
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« Voici ce que tu dois faire pour me venger. 
Demain, rends-toi chez mes parents, et ensuite chez 
ceux d’Appoline ; invite-les, ainsi que Piétreville à une 
fête, que tu donneras pour célébrer ton retour. Le lieu 
sera Colombelle, tu obtiendras leur consentement pour 
après-demain, et tu affecteras la plus grande gaieté. Je 
t’instruirai plus tard de tout le reste. » 

L’ombre se tut. Baudouin dormit du sommeil le plus 
tranquille ; et le lendemain il exécuta le plan tracé par 
Olivier. Tout le monde consentit à sa demande, et on se 
rendit à Colombelle. Les convives étaient au nombre de 
trente. Le repas fut splendide et gai ; Piétreville et 
Lalonde paraissaient s’amuser beaucoup. Baudouin seul 
était dans l’anxiété, ne recevant aucun ordre de l’ombre, 
toujours présente à ses yeux. 

Au dessert, Lalonde se leva, et réclama le silence 
pour lire une lettre cachetée qu’Olivier lui avait remise, 
disait-il, devant Piétreville, le jour de son départ, avec 
injonction de ne l’ouvrir que trois jours après et en 
présence de témoins. Voici ce qu’elle contenait : 

 
« Au moment de partir, peut-être pour ne jamais 

revenir dans ma patrie, il faut, mon cher Lalonde, que je 
m’ouvre à toi sur la vraie cause de mon départ. 

« Il m’eut été doux de te nommer mon frère, mais 
j’ai fait il y a peu de jours, la conquête d’une jeune 
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personne, vers qui je me sens entraîné par un attrait 
invincible ; c’est elle que je vais rejoindre à Paris, pour 
la suivre où l’amour nous conduira. Présentes mes 
excuses à ta sœur dont je me reconnais indigne. Sa 
vengeance est dans ses mains : j’ai entrevu que 
Piétreville l’aimait ; il la mérite mieux que moi. 

OLIVIER. » 
 
Tout le monde resta muet et interdit à cette lecture. 

Baudouin vit Olivier s’agiter violemment. La lettre 
passa de main en main ; chacun reconnut l’écriture et le 
seing d’Olivier. Baudouin voulut s’en assurer à son 
tour ; mais la lettre lui fut arrachée des mains ; elle se 
soutint quelques moments en l’air et prit la route du 
jardin... L’ombre fit signe à Baudouin de la suivre ; il 
courut après, guidé par Olivier. Toute la compagnie les 
suivit, et l’on retrouva la lettre au pied d’un gros arbre, 
assez éloigné de l’endroit de la fête, à l’entrée d’un 
grand bois, et sur un tas de pierres amoncelées. 
Baudouin se saisit de la lettre en s’écriant : Que signifie 
ce mystère ? essayons de le pénétrer, faisons disparaître 
ces pierres et voyons ce qu’elles peuvent couvrir ? 
Lalonde et Piétreville éclatèrent de rire, et dirent à la 
compagnie de ne pas se déranger pour une feuille de 
papier poussée par le vent. Baudouin insista, et 
saisissant les deux coupables qui cherchaient à 

 33



s’éloigner, il les ramena au pied de l’arbre. Là, 
suppliant quelques jeunes gens de le seconder et de 
l’aider à les retenir, il fit découvrir le tas de pierres sous 
lequel on trouva la terre fraîchement remuée. Tout le 
monde surpris, partagea l’impatience de Baudouin ; on 
courut chercher des instruments ; on retint fortement 
Lalonde et Piétreville qui blasphémaient et accablaient 
Baudouin d’imprécations. On ouvrit la terre et l’on vit 
le cadavre d’Olivier, vêtu d’un habit vert et percé de 
vingt coups de couteau. Tous les assistants furent glacés 
d’horreur ; le père d’Olivier s’évanouit, et Baudouin 
s’écria d’une voix forte : « Voilà le crime et voici les 
assassins. Secourez ce père infortuné. Qu’on porte ce 
cadavre devant les juges ; et que Lalonde, Piétreville et 
moi, soyons sur-le-champ conduits dans les prisons. » 

On exécuta tout ce que Baudouin avait demandé ; la 
justice se saisit de cette affaire, et le procès s’entama 
dès le lendemain. Les formalités préliminaires furent 
bientôt remplies ; le jour de la discussion arriva. Les 
magistrats s’assemblèrent ; l’accusateur et les accusés 
se trouvèrent en présence, mais il n’y avait point d’autre 
témoin que le cadavre du malheureux Olivier, étendu 
sur une table au milieu de la salle d’audience, et tel 
qu’il avait été retiré de terre. L’interrogatoire 
commença. Baudouin répéta avec fermeté son 
accusation : les deux criminels, certains qu’on ne peut 
produire ni preuves, ni témoins contre eux, nient le 
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forfait avec audace. Ils accusent à leur tour Baudouin 
comme calomniateur, et appellent sur lui la rigueur des 
lois. La foule immense qui remplit la salle attend avec 
impatience l’éclaircissement de ces singuliers débats. 
Enfin Baudouin, pressé par le président de présenter au 
tribunal les témoins et les preuves du crime, reprend la 
parole ; il invoque l’ombre d’Olivier, il montre le 
cadavre sanglant, et cherche par cette preuve à faire 
trembler les assassins ; mais dénué de témoignage, il 
sent qu’un miracle seul peut éclairer les juges. Il 
s’adresse donc avec confiance à l’être suprême, et lui 
demande qu’il permette que la mort abandonne un 
moment ses droits : « Grand Dieu, ressuscite un instant 
Olivier, s’écrie-t-il, et daigne mettre ta parole dans sa 
bouche. » 

Le silence le plus profond succéda à cette étrange 
évocation, les yeux se fixèrent sur le cadavre ; et 
chacun adoptant ou repoussant l’idée d’un miracle, 
attendait l’effet de ce moyen extraordinaire. Les 
accusés pâles et interdits paraissaient perdre de leur 
fermeté. Baudouin seul restait calme et serein. Mais 
tout à coup, ô prodige ! le visage pâle et verdâtre 
d’Olivier reprend quelque couleur, ses lèvres se 
raniment, ses yeux se rouvrent, son sang se réchauffe, et 
s’élance par jets sur les deux assassins, qui poussent des 
cris affreux, et tout couverts de ce sang accusateur, 
entrent dans des convulsions horribles auxquelles 
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succèdent un froid engourdissement. Cependant le 
corps d’Olivier est entièrement ranimé ; il se lève sur 
son séant, tourne les yeux sur l’assemblée, comme 
quelqu’un qui sort d’un profond sommeil, et qui 
cherche à rappeler ses idées. Ses yeux rencontrèrent 
ceux de Baudouin ; et sa bouche sourit d’un air 
mélancolique ; puis, tournant ses regards sur les deux 
criminels, il s’agite avec fureur, et un long gémissement 
s’échappe de sa poitrine déchirée. Il parle enfin, et 
d’une voix sonore, il annonce que Dieu lui permet de 
confondre les coupables ; il dévoile leurs complots, il 
raconte comment ils l’ont assassiné, après avoir 
entrepris vainement de lui faire signer la fausse lettre. Il 
fait connaître tous les détails du crime, de quelle 
manière Baudouin en a été instruit, et comment, guidé 
par lui-même, il est parvenu à mettre au jour le forfait. 

« Il est encore d’autres témoins, dit-il en étendant le 
bras vers les juges ; voyez cette main déchirée, et les 
cheveux qu’elle renferme ; ce sont ceux du barbare 
Lalonde. Lorsque ces deux tigres me traînaient 
expirant, au pied de l’arbre, où ils se proposaient de 
cacher mon cadavre, la nature faisant en moi un dernier 
effort, se ranima un moment, je saisis d’une main les 
cheveux de Lalonde, et de l’autre, le bras de Piétreville, 
où mes doigts s’enfoncèrent tellement que le scélérat en 
porte encore la marque terrible ; pour Lalonde, voyant 
qu’aucune puissance ne pouvait me faire lâcher ses 
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cheveux, il pria son ami de les lui couper avec des 
ciseaux qu’il portait sur lui. Baudouin, approche ; c’est 
à toi que je remets ces témoins muets. Non contents de 
ce meurtre abominable, les lâches se sont encore 
emparés de l’argent que je portais et de quatre 
médailles ; ils en ont chacun deux sur eux en ce 
moment. » 

« Voilà, juges et concitoyens, ce que j’avais à dire. 
La mort redemande sa proie ; la nature ne peut souffrir 
plus longtemps que son ordre soit troublé. Mon corps 
va se rendre au néant et mon âme à sa destination. » 

À mesure qu’Olivier prononçait ces derniers mots 
d’une voix faible et languissante, on voyait son corps se 
flétrir, son visage se décolorer, son œil s’éteindre ; il 
retomba enfin dans l’état de mort, dont une main 
puissante venait de le retirer. Un engourdissement 
profond, une froide stupeur s’étaient emparés de 
l’assemblée à la vue de ce prodige ; mais bientôt des 
cris d’indignation succédèrent au plus morne silence. 
Tous les indices donnés par Olivier, furent vérifiés et 
trouvés véritables. Les scélérats furent condamnés au 
dernier supplice, et traînés sur l’échafaud, où ils 
expirèrent chargés de malédictions. 

Olivier vengé, apparut à Baudouin, sous la forme 
aérienne que nous donnons aux anges de lumière. Il 
engagea son ami à épouser la charmante Appolline ; et 
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le vengeur d’Olivier devint aisément son successeur. Le 
père d’Appolline mourut de chagrin d’avoir vu son fils 
monter sur l’échafaud. Sa mort laissa sa fille libre de 
contracter un mariage auquel ses autres parents 
l’engageaient vivement. Les deux époux vinrent 
s’établir à Paris ; leur union fut heureuse, et Olivier, 
sans cesse présent aux yeux de Baudouin, lui servit de 
guide jusqu’à la mort. 
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Spectres qui excitent la tempête 
 
Le prince de Radziville, dans son Voyage de 

Jérusalem, raconte une chose fort singulière dont il a 
été le témoin : 

Il avait acheté en Égypte deux momies, l’une 
d’homme, l’autre de femme, et les avait enfermées 
secrètement dans des caisses qu’il fit mettre dans son 
vaisseau, lorsqu’il s’embarqua à Alexandrie pour 
revenir en Europe. Il n’y avait que lui et deux 
domestiques qui le sussent, parce que les Turcs ne 
permettent que difficilement qu’on emporte ces 
momies, croyant que les chrétiens s’en servent pour des 
opérations magiques. Lorsqu’on fut en mer, il s’éleva 
une tempête qui revint à plusieurs reprises avec tant de 
violence, que le pilote désespérait de sauver son 
vaisseau. Tout le monde était dans l’attente d’un 
naufrage prochain et inévitable. Un bon prêtre polonais, 
qui accompagnait le prince de Radziville, récitait les 
prières convenables à une telle circonstance ; le prince 
et sa suite y répondaient. Mais, le prêtre était tourmenté, 
disait-il, par deux spectres (un homme et une femme), 
noirs et hideux, qui le harcelaient et le menaçaient de le 
faire mourir. On crut d’abord que la frayeur et le danger 
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du naufrage lui avait troublé l’imagination. Le calme 
étant revenu, il parut tranquille ; mais la tempête 
recommença bientôt. Alors ces fantômes le 
tourmentèrent plus fort qu’auparavant, et il n’en fut 
délivré que quand on eût jeté les deux momies à la mer, 
ce qui fit en même temps cesser la tempête. 
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L’esprit du château d’Egmont 
 

Anecdote 
 
On lit l’anecdote qui suit dans le Segraisiana : « M. 

Patris avait suivi M. Gaston en Flandre ; il logea dans le 
château d’Egmont. L’heure du dîner étant venue, et 
étant sorti de sa chambre pour se rendre au lieu où il 
mangeait, il s’arrêta en passant à la porte d’un officier 
de ses amis, pour le prendre avec lui. Il heurta assez 
fort. Voyant que l’officier ne venait pas, il frappa une 
seconde fois, en l’appelant par son nom. L’officier ne 
répondit point. Patris ne doutant pas qu’il ne fut dans sa 
chambre, parce que la clef était à la porte, ouvrit, et vit 
en entrant son ami assis devant une table et comme hors 
de lui-même. » 

Il s’approcha de fort près et lui demanda ce qu’il 
avait ? L’officier revenant à lui, dit à son ami : « Vous 
ne seriez pas moins surpris que je le suis, si vous aviez 
vu comme moi ce livre changer de place, et les feuillets 
se tourner d’eux-mêmes. » C’était le livre de Cardan sur 
la subtilité. – « Bon ! dit Patris, vous vous moquez ; 
vous aviez l’imagination remplie de ce que vous venez 
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de lire, vous vous êtes levé de votre place, vous avez 
mis vous-même le livre à l’endroit où il est, vous êtes 
revenu ensuite à votre fauteuil, et ne trouvant plus votre 
livre auprès de vous, vous avez cru qu’il était allé là 
tout seul. – Ce que je vous dis est très vrai, reprit 
l’officier, et pour marque que ce n’est pas une vision, 
c’est que la porte que voilà s’est ouverte et refermée, et 
c’est par là que l’esprit s’est retiré1... » Patris alla ouvrir 
cette porte qui donnait sur une galerie assez longue, au 
bout de laquelle il y avait une grande chaise de bois, si 
pesante que deux hommes pouvaient à peine la porter. 
Il remarqua que cette chaise s’agitait, quittait sa place et 
venait vers lui comme soutenue en l’air. Patris un peu 
étonné, s’écria : – « Monsieur le diable, les intérêts de 
Dieu à part, je suis bien votre serviteur, mais je vous 
prie de ne pas me faire peur davantage. » Et la chaise 
retourna à la même place d’où elle était venue. – Cette 
aventure fit une forte impression sur Patris, et ne 
contribua pas peu à le faire devenir dévot. 

                                     
1 Cet esprit était donc matériel. 
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Le vampire Harppe 
 
Un homme, qui s’appelait Harppe, ordonna à sa 

femme de le faire enterrer, après sa mort, devant la 
porte de sa cuisine, afin que de là il put mieux voir ce 
qui se passait dans sa maison. La femme exécuta 
fidèlement ce qu’il lui avait ordonné ; et après la mort 
de Harppe on le vit souvent dans le voisinage, qui tuait 
les ouvriers, et molestait tellement les voisins, que 
personne n’osait plus demeurer dans les maisons qui 
entouraient la sienne. 

Un nommé Olaüs Pa fut assez hardi pour attaquer ce 
spectre, il lui porta un grand coup de lance, et laissa 
l’arme dans la blessure. Le spectre disparut, et le 
lendemain, Olaüs fit ouvrir le tombeau du mort ; il 
trouva sa lance dans le corps de Harppe, au même 
endroit où il avait frappé le fantôme. Le cadavre n’était 
pas corrompu : on le tira de son cercueil, on le brûla, on 
jeta ses cendres dans la mer, et on fut délivré de ses 
apparitions. 
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Histoire d’une apparition de Démons et 
de Spectres, en 1609 

 
Un gentilhomme de Silésie avait invité à un grand 

dîner quelques amis, qui s’excusèrent au moment du 
repas. Le gentilhomme, dépité de se trouver seul à dîner 
lorsqu’il comptait donner une fête, entra dans une 
grande colère et dit : « Puisque personne ne veut dîner 
avec moi, que tous les diables y viennent !... » 

En achevant ces paroles, il sortit de sa maison et 
entra à l’église, où le curé prêchait. Pendant qu’il 
écoutait le sermon, des hommes à cheval, noirs comme 
des nègres, et richement habillés, entrèrent dans la cour 
de sa maison, et dirent à ses valets d’aller l’avertir que 
ses hôtes étaient venus. Un valet tout effrayé courut à 
l’église et raconta à son maître ce qui se passait. Le 
gentilhomme stupéfait demanda avis au curé qui 
finissait son sermon. Le curé se transporta sans 
délibérer dans la cour de la maison où venaient d’entrer 
les hommes noirs. Il ordonna qu’on fit sortir toute la 
famille hors du logis ; ce qu’on exécuta si 
précipitamment qu’on laissa dans la maison un petit 
enfant qui dormait dans son berceau. Ces hôtes 
infernaux commencèrent dès lors à remuer les tables, à 
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hurler, à regarder par les fenêtres, en forme d’ours, de 
loups, de chats, d’hommes terribles, tenant en leurs 
mains des verres pleins de vin, des poissons, de la 
chaire bouillie et rôtie. 

Pendant que les voisins, le curé et un grand nombre 
d’assistants contemplaient avec frayeur un tel spectacle, 
le pauvre gentilhomme commença à crier : « Hélas ! où 
est mon pauvre enfant ? » Il avait encore le dernier mot 
à la bouche, lorsqu’un de ces hommes noirs apporta 
l’enfant à la fenêtre. Le gentilhomme éperdu dit à l’un 
de ses plus fidèles serviteurs : « Mon ami, que dois-je 
faire ? – Monsieur, répondit le valet, je recommanderai 
ma vie à Dieu, j’entrerai en son nom au logis, d’où 
moyennant sa faveur et son secours, je vous rapporterai 
l’enfant. – À la bonne heure, dit le maître, que Dieu 
t’accompagne, t’assiste et te fortifie. » 

Le serviteur, ayant reçu la bénédiction de son 
maître, du curé et des autres gens de bien qui 
l’accompagnaient, entra au logis ; et s’étant 
recommandé à Dieu, il ouvrit la porte de la salle où 
étaient ces hôtes ténébreux. Tous ces monstres, 
d’horrible forme, les uns debout, les autres assis, 
quelques-uns se promenant, d’autres rampant sur le 
plancher, accoururent vers lui et lui crièrent : « Hui ! 
hui ! que viens tu faire céans ? » Le serviteur plein 
d’effroi, et néanmoins fortifié de Dieu, s’adressa au 
malin qui tenait l’enfant, et lui dit : « Çà, donne-moi cet 
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enfant. – Non pas, répondit l’autre ; il est à moi. Va dire 
à ton maître qu’il vienne le recevoir. » Le serviteur 
insiste et dit : « Je fais mon devoir. Ainsi au nom et par 
l’assistance de Jésus-Christ, je t’arrache cet enfant que 
je dois rendre à son père. » En disant ces mots, il saisit 
l’enfant, puis le serre étroitement entre ses bras. Les 
hommes noirs ne répondent que par des cris effroyables 
et par ces menaces : « Ah ! méchant, ah ! garnement, 
laisse cet enfant ; autrement nous t’allons dépecer. » 
Mais lui, méprisant leur colère, sortit sain et sauf, et 
remit l’enfant aux mains du gentilhomme son père. 
Quelques jours après, tous ces hôtes s’évanouirent ; et 
le gentilhomme, devenu sage et bon chrétien, retourna 
en sa maison. 
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Spectres qui vont en pèlerinage 
 
Pierre d’Engelbert, (qui fut depuis abbé de Cluny), 

ayant envoyé un de ses gens, nommé Sanche, auprès du 
roi d’Aragon, pour le servir à la guerre ; cet homme 
revint au bout de quelques années, en fort bonne santé, 
chez son maître, mais peu de temps après son retour, il 
tomba malade et mourut. 

Quatre mois plus tard, un soir que Pierre 
d’Engelbert était couché, et qu’il faisait un beau clair de 
lune, Sanche entra dans la chambre de son maître, 
couvert de haillons ; il s’approcha de la cheminée et se 
mit à découvrir le feu, comme pour se chauffer, ou se 
faire mieux distinguer. Pierre apercevant quelqu’un, 
demanda qui était là ? « Je suis Sanche, votre serviteur, 
répondit le spectre, d’une voix cassée et enrouée. – Et 
que viens-tu faire ici ? – Je vais en Castille, avec 
quantité d’autres gens d’armes, afin d’expier le mal que 
nous avons fait pendant la dernière guerre, au même 
lieu où il a été commis. En mon particulier, j’ai pillé les 
ornements d’une église, et je suis condamné pour cela à 
y faire un pèlerinage. Vous pouvez beaucoup m’aider 
par vos bonnes œuvres ; et madame votre épouse, qui 
me doit encore huit sols, du reste de mon salaire, 
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m’obligera infiniment de les donner aux pauvres en 
mon nom. – Puisque tu reviens de l’autre monde, 
donnes-moi des nouvelles de Pierre Defais, mort depuis 
peu de temps ? – Il est sauvé. – Et Bernier, notre 
concitoyen ? – Il est damné, pour s’être mal acquitté de 
son office de juge, et pour avoir pillé la veuve et 
l’innocent. – Et Alphonse, roi d’Aragon, mort depuis 
deux années ? » Alors un autre spectre, que Pierre 
d’Engelbert n’avait pas vu encore, mais qu’il distingua 
alors, assis dans l’embrasure de sa fenêtre, prit la parole 
et dit : « Ne lui demandez pas de nouvelles du roi 
Alphonse, il ne peut vous en dire, il n’y a pas assez 
longtemps qu’il est avec nous pour en savoir ; mais 
moi, qui suis mort depuis cinq ans, je peux vous en 
apprendre quelque chose. Alphonse a été avec nous 
pendant quelques temps : mais les moines de Cluny l’en 
ont tiré, et je ne sais où il est à présent. » En même 
temps le spectre se levant, dit à Sanche : « Allons, il est 
temps de partir : suivons nos compagnons. » Là-dessus 
Sanche renouvela ses instances à son seigneur, et les 
deux fantômes sortirent. 

Après leur départ, Pierre d’Engelbert réveilla sa 
femme, qui, quoiqu’elle fut couchée auprès de lui, 
n’avait rien vu, ni rien entendu de tout ce qui s’était 
passé. Elle avoua qu’elle devait huit sols à Sanche, ce 
qui prouva que le spectre avait dit vrai. Les deux époux 
suivirent les intentions du défunt. Ils donnèrent 
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beaucoup aux pauvres, et firent dirent un grand nombre 
de messes et de prières pour l’âme du pauvre Sanche 
qui ne revint plus. 
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Histoire d’une damnée qui revint 
après sa mort 

 
Dans une ville du Pérou, une fille de seize ans, 

nommée Catherine, mourut tout à coup, chargée de 
péchés et coupable de plusieurs sacrilèges. Du moment 
qu’elle eut expiré, son corps se trouva tellement infecté, 
qu’on ne put le garder dans la maison, et qu’il fallut le 
mettre en plein air, pour se délivrer un peu de la 
mauvaise odeur. 

Aussitôt on entendit des hurlements semblables à 
ceux de plusieurs chiens. Le cheval de la maison, 
auparavant fort doux, commença à ruer, à s’agiter, à 
frapper des pieds, et à chercher à rompre ses liens, 
comme si quelqu’un l’eût tourmenté et battu 
violemment. 

Quelques moments après un jeune homme qui était 
couché, et qui dormait tranquillement, fut tiré fortement 
par le bras et jeté hors de son lit. Le même jour une 
servante reçut un coup de pied sur l’épaule, sans voir 
qui le lui donnait et elle en garda la marque plusieurs 
semaines. 

On attribua toutes ces choses à la méchanceté de la 
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défunte Catherine, et on se hâta de l’enterrer, dans 
l’espérance qu’elle ne reviendrait plus. Mais au bout de 
quelques jours, on entendit un grand bruit, causé par 
des tuiles et des briques qui se cassaient. L’esprit entra 
invisiblement et en plein jour dans une chambre où était 
la maîtresse et tous les gens de la maison ; il prit par le 
pied la même servante qu’il avait déjà frappée, et la 
traîna dans la chambre, à la vue de tout le monde, sans 
qu’on pût voir celui qui la maltraitait ainsi. 

Cette pauvre fille, qui semblait être la victime de la 
défunte, allant le lendemain prendre quelques habits 
dans une chambre haute, aperçut Catherine, qui 
s’élevait sur la pointe de ses pieds pour attraper un vase 
posé sur une corniche. La fille se sauva aussitôt, mais le 
spectre s’étant emparé du vase, la poursuivit et le lui 
jeta avec force. La maîtresse ayant entendu le coup, 
accourut, vit la servante toute tremblante, le vase cassé 
en mille pièces, et reçut pour sa part un coup de brique 
qui ne lui fit heureusement aucun mal. 

Le lendemain la famille étant rassemblée, on vit un 
crucifix, solidement attaché contre le mur, se détacher 
comme si quelqu’un l’eût arraché avec violence, et se 
briser en trois morceaux. On prit le parti de faire 
exorciser l’esprit, qui continua longtemps ses 
méchancetés, et dont on eût beaucoup de peine à se 
débarrasser. 
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Le trésor du diable 
 

conte noir 
 
Deux chevaliers de Malte avaient un esclave, qui se 

vantait de posséder le secret d’évoquer les démons et de 
les obliger de lui découvrir les choses les plus cachées. 
Ses maîtres le menèrent dans un vieux château où l’on 
croyait qu’il y avait des trésors enfouis. 

L’esclave, resté seul, fit ses évocations et enfin le 
démon ouvrit un rocher et en fit sortir un coffre. 
L’esclave voulut s’en emparer, mais le coffre rentra 
aussitôt dans le rocher. La même chose se renouvela 
plus d’une fois ; et l’esclave après de vains efforts, vint 
dire aux deux chevaliers ce qui lui était arrivé ; il était 
tellement affaibli par les efforts qu’il avait fait, qu’il 
demanda un peu de liqueur pour se fortifier ; on lui en 
donna et il retourna à l’endroit du trésor. 

Quelque temps après, on entendit du bruit ; on 
descendit dans la caverne avec de la lumière, on trouva 
l’esclave mort, et ayant tout le corps percé comme de 
coups de canif, représentant une croix. Il en était si 
chargé qu’il n’y avait pas un endroit où poser le doigt 
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sans en rencontrer. Les chevaliers portèrent le cadavre 
au bord de la mer et l’y précipitèrent avec une grosse 
pierre au cou, afin qu’on ne pût rien soupçonner de 
cette aventure. 
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Histoire de l’esprit qui apparut à 
Dourdans 

 
M. Vidi, receveur des tailles à Dourdans, écrivit à 

un de ses amis l’histoire d’une apparition singulière qui 
eut lieu dans sa maison en 1700. Cette lettre fut 
conservée par M. Barré, Auditeur des comptes, et 
publiée par Lenglet-Dufresnoy, dans son Recueil de 
Dissertations sur les apparitions. La voici : 

« L’esprit commença à faire du bruit dans une 
chambre peu éloignée de celle où nous mettons nos 
serviteurs atteints de maladie. Notre servante entendait 
quelquefois auprès d’elle pousser des soupirs 
semblables à ceux d’une personne qui souffre ; 
cependant elle ne voyait ni ne sentait rien. 

« Le malheur voulut qu’elle tomba malade. Nous la 
gardâmes six mois en cet état, et lorsqu’elle fut 
convalescente, nous l’envoyâmes chez son père pour 
respirer l’air natal : elle y resta environ un mois ; 
pendant ce temps elle ne vit et n’entendit rien 
d’extraordinaire. Étant revenue ensuite en bonne santé, 
nous la fîmes coucher dans une chambre voisine de la 
nôtre. Elle se plaignit d’avoir entendu du bruit, et deux 
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ou trois jours après, étant dans le bûcher où elle allait 
chercher du bois, elle se sentit tirer par la jupe. L’après-
dîner du même jour, ma femme l’envoya au salut : 
lorsqu’elle sortit de l’église, elle sentit que l’esprit la 
tirait si fort qu’elle ne pouvait avancer. Une heure 
après, elle revint au logis, et en entrant dans notre 
chambre, elle fut tirée d’une telle force, que ma femme 
en entendit le bruit ; et nous remarquâmes, lorsqu’elle 
fut entrée, que les agrafes de sa jupe étaient rompues. 
Ma femme voyant ce prodige en frémit de peur. 

« La nuit du dimanche suivant, aussitôt que cette 
fille fut couchée, elle entendit marcher dans sa 
chambre ; et quelque temps après, l’esprit se coucha 
auprès d’elle, lui passa sur le visage une main très 
froide, comme pour lui faire des caresses. Alors la fille 
prit son chapelet qui était dans sa poche et le mit en 
travers de sa gorge. Nous lui avions dit, les jours 
précédents, que si elle continuait à entendre quelque 
chose, elle conjurât l’esprit de la part de Dieu, de 
s’expliquer sur ce qu’il demandait. Elle fit mentalement 
ce que nous lui avions recommandé, car l’excès de la 
peur lui avait ôté la parole. Elle entendit alors 
marmotter des sons non articulés. Vers les trois à quatre 
heures du matin, l’esprit fit un si grand bruit, qu’il 
semblait que la maison fût tombée. Cela nous réveilla 
tous en même temps. J’appelai une femme de chambre 
pour aller voir ce que c’était, croyant que la servante 
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avait fait ce bruit, à cause de la peur qu’elle avait eue. 
On la trouva toute en eau. Elle voulut s’habiller ; mais 
elle ne put trouver ses bas. Elle vint dans cet état dans 
notre chambre. Je vis une sorte de brouillard ou de 
grosse fumée qui la suivait, et qui disparut un moment 
après. Nous lui conseillâmes de se mettre en bon état, 
d’aller à confesse et de communier, aussitôt que la 
messe de cinq heures sonnerait. Elle alla de nouveau 
chercher ses bas, qu’elle aperçut enfin dans la ruelle du 
lit, tout au haut de la tapisserie ; elle les fit tomber avec 
un long bâton. L’esprit avait aussi porté ses souliers sur 
la fenêtre. 

« Lorsqu’elle fût remise de ses frayeurs, elle alla à 
confesse et communia. Je lui demandai à son retour ce 
qu’elle avait vu. Elle me dit que sitôt qu’elle s’était 
approchée de la sainte table pour communier, elle avait 
aperçu tout près d’elle sa mère qui était morte depuis 
onze ans. Après la communion, elle s’était retirée dans 
une chapelle, où elle ne fut pas plutôt entrée, que sa 
mère se mit à genoux devant elle, et lui prit les mains 
en lui disant : « Ma fille, n’ayez point de peur ; je suis 
votre mère. Votre frère fut brûlé par accident, pendant 
que j’étais au four à Ban d’Oisonville, proche 
d’Estampe. J’allai aussitôt trouver M. le curé de 
Garancières, qui vivait saintement, pour lui demander 
une pénitence, croyant que ce malheur était causé par 
ma faute. Il me répondit que je n’étais pas coupable, et 
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me renvoya à Chartres au pénitencier. Je l’allai trouver ; 
et comme je m’obstinais à demander une pénitence, 
celle qu’il m’imposa fut de porter pendant deux ans une 
ceinture de crin ; ce que je n’ai pu exécuter, à cause de 
mes grossesses et autres maladies ; étant morte enflée 
sans l’avoir pu faire, ne voulez-vous pas bien, ma fille, 
accomplir pour moi cette pénitence ». La fille le lui 
promit. La mère la chargea encore de jeûner au pain et à 
l’eau pendant quatre vendredis et samedis, de faire dire 
une messe à Gomberville, de payer au nommé Lânier, 
mercier, vingt-six sous qu’elle lui devait pour du fil 
qu’il lui avait vendu, et d’aller dans la cave de la 
maison où elle était morte : « Vous y trouverez, ajouta-
t-elle, la somme de sept livres, que j’y ai mises sous la 
troisième marche. Faites aussi un voyage à Chartres, à 
la bonne Notre-Dame, que vous prierez pour moi. Je 
vous parlerai encore une fois. » Elle fit ensuite 
beaucoup de remontrances à sa fille, lui disant surtout 
de bien prier la Sainte Vierge ; que Dieu ne lui 
refuserait rien ; que les pénitences de ce monde étaient 
aisées à faire ; mais que celles de l’autre étaient bien 
rudes. 

« Le lendemain la servante fit dire une messe, 
pendant laquelle l’esprit lui tirait son chapelet. Il lui 
passa le même jour la main sur le bras, comme pour la 
flatter. Pendant deux jours de suite, elle le vit à côté 
d’elle. 
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« Je crus qu’il fallait qu’elle s’acquittât au plutôt de 
ce dont sa mère l’avait chargée ; c’est pourquoi, je 
l’envoyai, par la première occasion, à Gomberville, où 
elle fit dire une messe, paya les vingt-six sous qui 
étaient effectivement dus, et trouva les sept livres sous 
la troisième marche de la cave, comme l’esprit l’avait 
dit. De là, elle se rendit à Chartres, où elle fit dire trois 
messes, se confessa et communia dans la chapelle 
basse. 

« Lorsqu’elle sortit, sa mère lui apparut pour la 
dernière fois et lui dit : « Ma fille, puisque vous voulez 
bien faire tout ce que je vous ai dit, je m’en décharge et 
vous en charge à ma place. Adieu : je m’en vais à la 
gloire éternelle. » 

« Depuis ce temps, la fille n’a plus rien vu ni 
entendu. Elle porte la ceinture de crin nuit et jour ; ce 
qu’elle continuera pendant les deux ans que sa mère lui 
a recommandé de le faire. 
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Les aventures de 
Thibaud de la Jacquière 

 
petit roman 

 
Un riche marchand de Lyon, nommé Jacques de la 

Jacquière, devint prévôt de la ville, à cause de sa 
probité et des grands biens qu’il avait acquis sans faire 
tache à sa réputation. Il était charitable envers les 
pauvres et bienfaisant envers tous. 

Thibaud de la Jacquière, son fils unique, était 
d’humeur différente. C’était un beau garçon, mais un 
mauvais garnement, qui avait appris à casser les vitres, 
à séduire les filles et à jurer avec les hommes d’armes 
du roi, qu’il servait en qualité de guidon. On ne parlait 
que des malices de Thibaud, à Paris, à Fontainebleau et 
dans les autres villes où séjournait le roi. Un jour, ce 
roi, qui était François Ier, scandalisé lui-même de la 
mauvaise conduite du jeune Thibaud, le renvoya à 
Lyon, afin qu’il se réformât un peu dans la maison de 
son père. Le bon prévôt demeurait alors au coin de la 
place Bellecour. Thibaud fut reçu dans la maison 
paternelle avec beaucoup de joie. On donna pour son 
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arrivée un grand festin aux parents et aux amis de la 
maison. Tous burent à sa santé et lui souhaitèrent d’être 
sage et bon chrétien. Mais ces vœux charitables lui 
déplurent. Il prit sur la table une tasse d’or, la remplit 
de vin et dit : « Sacré mort du grand diable ! je lui veux 
bailler, dans ce vin, mon sang et mon âme, si jamais je 
deviens plus homme de bien que je le suis. » Ces 
paroles firent dresser les cheveux à la tête de tous les 
convives. Ils firent le signe de la croix, et quelques-uns 
se levèrent de table. Thibaud se leva aussi et alla 
prendre l’air sur la place Bellecour, où il trouva deux de 
ses anciens camarades, mauvais sujets comme lui. Il les 
embrassa, les fit entrer chez son père et se mit à boire 
avec eux. Il continua de mener une vie qui navra le 
cœur du bon prévôt. Il se recommanda à saint Jacques, 
son patron, et porta devant son image un cierge de dix 
livres, orné de deux anneaux d’or chacun du poids de 
cinq marcs. Mais en voulant placer le cierge sur l’autel, 
il le fit tomber, et renversa une lampe d’argent qui 
brûlait devant le saint. Il tira de ce double accident un 
mauvais présage et s’en retourna tristement chez lui. 

Ce jour-là, Thibaud régala encore ses amis ; et 
lorsque la nuit fut venue, ils sortirent pour prendre l’air 
sur la place Bellecour et se promenèrent par les rues, 
comptant y trouver quelque bonne fortune. Mais la nuit 
était si épaisse, qu’ils ne rencontrèrent ni fille ni 
femme. Thibaud, impatienté de cette solitude, s’écria, 
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en grossissant sa voix : « Sacré mort du grand diable ! 
je lui baille mon sang et mon âme, que si la grande 
diablesse, sa fille, venait à passer, je la prierais 
d’amour, tant je me sens échauffé par le vin. » Ces 
propos déplurent aux amis de Thibaud, qui n’étaient pas 
d’aussi grands pécheurs que lui ; et l’un d’eux lui dit : 
« Notre ami, songez que le diable étant l’ennemi des 
hommes, il leur fait assez de mal sans qu’on l’y invite 
en l’appelant par son nom. » L’incorrigible Thibaud 
répondit : « Comme je l’ai dit, je le ferais. » 

Un moment après, ils virent sortir d’une rue voisine 
une jeune dame voilée, qui annonçait beaucoup de 
charme et de jeunesse. Un petit nègre la suivait. Il fit un 
faux pas, tomba sur le nez et cassa sa lanterne. La jeune 
dame parut fort effrayée et ne sachant quel parti 
prendre. Thibaud se hâta de l’accoster, le plus poliment 
qu’il put, et lui offrit son bras pour la reconduire chez 
elle. L’inconnue accepta, après quelques façons, et 
Thibaud, se retournant vers ses amis, leur dit à demi-
voix : « Vous voyez que celui que j’ai invoqué ne m’a 
pas fait attendre ; ainsi, bonsoir. » Les deux amis 
comprirent ce qu’il voulait dire, et se retirèrent en riant. 

Thibaud donna le bras à sa belle, et le petit nègre, 
dont la lanterne s’était éteinte, allait devant eux. La 
jeune dame paraissait d’abord si troublée, qu’elle ne se 
soutenait qu’avec peine, mais elle se rassura peu à peu, 
et s’appuya plus franchement sur le bras de son 
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cavalier. Quelquefois même, elle faisait des faux pas et 
lui serrait le bras pour ne pas tomber. Alors Thibaud, 
empressé de la retenir, lui posait la main sur le cœur, ce 
qu’il faisait pourtant avec discrétion pour ne pas 
l’effaroucher. 

Ils marchèrent si longtemps, qu’à la fin il semblait à 
Thibaud qu’ils s’étaient égarés dans les rues de Lyon. 
Mais il en fut bien aise, car il lui parut qu’il en aurait 
d’autant meilleur marché de la belle égarée. Cependant, 
comme il était curieux de savoir à qui il avait affaire, et 
qu’elle paraissait fatiguée, il la pria de vouloir bien 
s’asseoir sur un banc de pierre que l’on entrevoyait 
auprès d’une porte. Elle y consentit ; et Thibaud, s’étant 
assis auprès d’elle, lui prit la main d’un air galant et la 
pria avec beaucoup de politesse de lui dire qui elle était. 
La jeune dame parut d’abord intimidée ; elle se rassura 
pourtant, et parla en ces termes : 

« Je me nomme Orlandine ; au moins, c’est ainsi 
que m’appelaient les personnes qui habitaient avec moi 
le château de Sombre, dans les Pyrénées. Là, je n’ai vu 
d’autres humains que ma gouvernante qui était sourde, 
une servante qui bégayait si fort qu’autant aurait valu 
qu’elle fut muette, et un vieux portier qui était aveugle. 
Ce portier n’avait pas beaucoup à faire ; car il n’ouvrait 
la porte qu’une fois par an, et cela à un monsieur qui ne 
venait chez nous que pour me prendre par le menton, et 
pour parler à ma duègne, en langue biscaïenne que je ne 
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sais point. Heureusement je savais parler lorsqu’on 
m’enferma au château de Sombre, car je ne l’aurais 
sûrement point appris des deux compagnes de ma 
prison. Pour ce qui est du portier, je ne le voyais qu’au 
moment où il nous passait notre dîner à travers la grille 
de la seule fenêtre que nous eussions. À la vérité, ma 
sourde gouvernante me criait souvent aux oreilles je ne 
sais quelles leçons de morale ; mais je les entendais 
aussi peu que si j’eusse été aussi sourde qu’elle, car elle 
me parlait des devoirs du mariage, et ne me disait pas 
ce que c’était que le mariage. Souvent aussi ma 
servante bègue s’efforçait de me conter quelque histoire 
qu’elle m’assurait être fort drôle, mais ne pouvant 
jamais aller jusqu’à la seconde phrase, elle était obligée 
d’y renoncer, et s’en allait en me bégayant des excuses, 
dont elle se tirait aussi mal que de son histoire. 

« Je vous ai dit qu’il y avait un monsieur qui venait 
me voir une fois tous les ans. Quand j’eus quinze ans, 
ce monsieur me fit monter dans un carrosse avec ma 
duègne. Nous n’en sortîmes que le troisième jour, ou 
plutôt la troisième nuit ; du moins la soirée était fort 
avancée. Un homme ouvrit la portière et nous dit : 
« Vous voici sur la place Bellecour ; et voilà la maison 
du prévôt, Jacques de la Jacquière. Où voulez-vous 
qu’on vous conduise ? – Entrez sous la première porte 
cochère après celle du prévôt », répondit ma 
gouvernante. » 
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Ici le jeune Thibaud devint plus attentif, car il était 
réellement le voisin d’un gentilhomme, nommé le 
seigneur de Sombre, qui passait pour être d’un naturel 
très jaloux. 

« Nous entrâmes donc, continua Orlandine, sous une 
porte cochère ; et l’on me fit monter dans de grandes et 
belles chambres, ensuite, par un escalier tournant, dans 
une tourelle fort haute, dont les fenêtres étaient 
bouchées avec un drap vert très épais. Au reste, la 
tourelle était bien éclairée. Ma duègne, m’ayant fait 
asseoir sur un siège, me donna son chapelet pour 
m’amuser, et sortit en fermant la porte à double tour. 

« Lorsque je me vis seule, je jetai mon chapelet, je 
pris des ciseaux que j’avais à ma ceinture, et je fis une 
ouverture dans le drap vert qui bouchait la fenêtre. 
Alors je vis, à travers une autre fenêtre d’une maison 
voisine, une chambre bien éclairée où soupaient trois 
jeunes cavaliers et trois jeunes filles. Ils chantaient, 
buvaient, riaient et s’embrassaient... » Orlandine donna 
encore d’autres détails auxquels Thibaud faillit 
d’étouffer de rire ; car il s’agissait d’un souper qu’il 
avait fait la veille avec ses deux amis et trois 
demoiselles de la ville. « J’étais fort attentive à tout ce 
qui se passait, reprit Orlandine, lorsque j’entendis 
ouvrir ma porte ; je me remis aussitôt à mon chapelet, et 
ma duègne entra. Elle me prit encore par la main, sans 
me rien dire, et me fit remonter en carrosse. Nous 
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arrivâmes, après une longue course, à la dernière 
maison du faubourg. Ce n’était qu’une cabane, en 
apparence, mais l’intérieur en est magnifique ; comme 
vous le verrez, si le petit nègre en fait le chemin, car je 
vois qu’il a trouvé de la lumière et rallumé sa lanterne. 

– Belle égarée, interrompit Thibaud en baisant la 
main de la jeune dame, faites-moi le plaisir de me dire 
si vous habitez seule cette petite maison. 

– Oui, seule, reprit la dame, avec ce petit nègre et 
ma gouvernante. Mais je ne pense pas qu’elle puisse y 
revenir ce soir. Le monsieur qui m’a fait conduire la 
nuit dernière dans cette chaumière m’envoya dire, il y a 
deux heures, de le venir trouver chez une de ses sœurs ; 
mais comme il ne pouvait envoyer son carrosse qui était 
allé chercher un prêtre, nous y allions à pied. Quelqu’un 
nous a arrêtés pour me dire qu’il me trouvait jolie ; ma 
duègne, qui est sourde, crut qu’il m’insultait, et lui 
répondit des injures. D’autres gens sont survenus et se 
sont mêlés de la querelle. J’ai eu peur, et j’ai pris la 
fuite : le petit nègre a couru après moi ; il est tombé, sa 
lanterne s’est brisée ; et c’est alors, monsieur, que j’ai 
eu le bonheur de vous rencontrer. » 

Thibaud allait répondre quelque galanterie, lorsque 
le petit nègre vint avec sa lanterne allumée. Ils se 
remirent en marche et arrivèrent, au bout du faubourg, à 
une chaumière isolée dont le petit nègre ouvrit la porte 
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avec une clé qu’il avait à sa ceinture. L’intérieur était 
fort orné et, parmi les meubles précieux, on remarquait 
surtout des fauteuils en velours de Gênes, à franges 
d’or, et un lit en moire de Venise. Mais tout cela 
n’occupait guère Thibaud ; il ne voyait que la 
charmante Orlandine. 

Le petit nègre couvrit la table et prépara le souper. 
Thibaud s’aperçut alors que ce n’était pas un enfant, 
comme il l’avait cru d’abord, mais une espèce de vieux 
nain tout noir et de la plus laide figure. Ce petit nain 
apporta, dans un bassin de vermeil, quatre perdrix 
appétissantes et un flacon d’excellent vin. Aussitôt on 
se mit à table. Thibaud n’eut pas plus tôt bu et mangé, 
qu’il lui sembla qu’un feu surnaturel circulait dans ses 
veines. Pour Orlandine, elle mangeait peu et regardait 
beaucoup son convive, tantôt d’un regard tendre et naïf, 
et tantôt avec des yeux si pleins de malice que le jeune 
homme en était presque embarrassé. Enfin le petit nègre 
vint ôter la table. Alors Orlandine prit Thibaud par la 
main et lui dit : « Beau cavalier, à quoi voulez-vous que 
nous passions notre soirée ?... Il me vient une idée : 
voici un grand miroir, allons y faire des mines, comme 
j’en faisais au château de Sombre. Je m’y amusais à 
voir que ma gouvernante était faite autrement que moi ; 
à présent, je veux savoir si je ne suis pas autrement faite 
que vous. » Orlandine plaça deux chaises devant le 
miroir ; après quoi, elle détacha la fraise de Thibaud et 
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lui dit : « Vous avez le cou fait à peu près comme le 
mien, les épaules aussi ; mais pour la poitrine, quelle 
différence ! La mienne était comme cela l’année 
dernière ; mais j’ai tant engraissé que je ne me 
reconnais plus. Ôtez donc votre ceinture..., votre 
pourpoint..., pourquoi toutes ces aiguillettes ?... » 

Thibaud, ne se possédant plus, porta Orlandine sur 
le lit de moire de Venise, et se crut le plus heureux des 
hommes... Mais ce bonheur ne fut pas de longue 
durée... Le malheureux Thibaud sentit des griffes aiguës 
qui s’enfonçaient dans ses reins... Il appela Orlandine ! 
Orlandine n’était plus dans ses bras... Il ne vit à sa place 
qu’un horrible assemblage de formes hideuses et 
inconnues... « Je ne suis point Orlandine, dit le monstre, 
d’une voix formidable, je suis Belzébut !... » Thibaud 
voulut prononcer le nom de Jésus. Mais le diable, qui le 
devina, lui saisit la gorge avec les dents, et l’empêcha 
de prononcer ce nom sacré... 

Le lendemain matin, des paysans qui allaient vendre 
leurs légumes au marché de Lyon, entendirent des 
gémissements dans une masure abandonnée qui était 
près du chemin et servait de voirie. Ils y entrèrent et 
trouvèrent Thibaud couché sur une charogne à demi 
pourrie... Ils le placèrent sur leurs paniers et le portèrent 
ainsi chez le prévôt de Lyon. Le malheureux de la 
Jacquière reconnut son fils... Thibaud fut mis dans un 
lit, où bientôt il parut reprendre quelque connaissance. 
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Alors il dit d’une voix faible : « Ouvrez à ce saint 
ermite. » D’abord on ne le comprit pas ; mais enfin on 
ouvrit la porte et on vit entrer un vénérable religieux qui 
demanda qu’on le laissât seul avec Thibaud. On 
entendit longtemps les exhortations de l’ermite et les 
soupirs du malheureux jeune homme. Lorsqu’on 
n’entendit plus rien, on entra dans la chambre. L’ermite 
avait disparu, et l’on trouva Thibaud mort sur son lit, 
avec un crucifix entre les mains... 
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Spectre qui demande vengeance 
 

conte noir 
 
Dans le treizième siècle, le comte de Belmonte 

(dans le Montferrat), conçut un amour violent pour la 
fille d’un de ses serfs. Elle se nommait Abélina. Il 
devait jouir sur elle du droit de seigneur ; mais on ne se 
pressait pas de la marier, et sa flamme impatiente 
s’offensait de ces lenteurs. 

Un jour, il rencontra à la chasse la jeune Abélina qui 
gardait les troupeaux de son père ; il lui demanda 
pourquoi on ne lui donnait pas un époux ? – « Vous en 
êtes la cause, Monseigneur, répondit-elle. Les jeunes 
gens ne peuvent plus souffrir le déshonneur et la honte 
du droit que vous avez de passer avec leurs femmes la 
première nuit des noces ; et nos parents ne veulent pas 
non plus nous marier, jusqu’à ce que le droit de 
cuissage soit aboli. » 

Le seigneur de Belmonte cacha son dépit, et fit dire 
au père de la jeune fille qu’il demandait à le voir. 

Le vieux Cecco (c’est le nom du père d’Abélina), se 
hâta de se rendre au château. La nuit arrive, et contre 
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son usage, Cecco ne rentre pas à la maison. Minuit 
sonne ; Cecco n’est pas revenu ; serait-il mort ?... Au 
moment où sa femme et sa fille commençaient à perdre 
toute espérance, une ombre d’une grandeur démesurée 
apparaît sans bruit au milieu de la chambre : les deux 
femmes épouvantées osent à peine lever les yeux. Le 
fantôme s’approche et leur dit : « Je suis l’âme de votre 
Cecco ». 

« – Ô mon père ! s’écrie Abélina, quel barbare vous 
a ôté la vie ? 

« – Le tyran de Belmonte vient de m’assassiner, 
répondit le fantôme, et tu es la cause innocente de ma 
mort. J’allai, comme tu m’en apportais l’ordre, au 
château du monstre. Plût au ciel que je n’en eusse 
jamais trouvé l’entrée ! Mais je ne pouvais échapper à 
ses mains cruelles. Aussitôt qu’on m’eût introduit dans 
une chambre un peu sombre, je mis le pied sur une 
bascule qui s’enfonça ; je tombai dans un puits profond, 
garni de fers tranchants : j’y laissai bientôt la vie, et j’ai 
franchi les portes de la redoutable éternité. J’attends ma 
sentence ; je vais être jugé sur mes œuvres ; mais je 
compte sur la clémence ineffable de mon Dieu, et ma 
conscience est pure. Si tu chéris ton père, si tu pleures 
sa mort, ô ma fille ! songes à me venger, et à délivrer 
ton pays. Et toi, femme bien aimée, sèche tes larmes, 
demeure en paix. Les jours sereins s’avancent, la 
tyrannie va tomber... » 
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Alors l’ombre devint éclatante de lumière et disparut 
au milieu d’un nuage, ne laissant de traces de son 
apparition que l’empreinte de la main qu’elle avait posé 
sur le dos d’une chaise. 

La prophétie du spectre s’accomplit ; car peu de 
temps après, les paysans de Belmonte s’étant révoltés, 
tuèrent leur seigneur, détruisirent le village et fondèrent 
librement la petite ville de Nice de la Paille. 
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Caroline 
 

nouvelle 
 
Une jeune personne de dix-huit ans, nommée 

Caroline, inspira la plus violente passion à un homme 
d’un âge mûr ; et comme à cinquante ans on est, dit-on, 
plus amoureux qu’à vingt, quoiqu’avec beaucoup moins 
de moyens de plaire, l’amant suranné obsédait sans 
cesse la jeune Caroline, qui était loin de répondre à ses 
sentiments. Elle eut le tort plus impardonnable de 
tourner en ridicule et de tourmenter cruellement 
l’homme qu’elle aurait dû se contenter d’éloigner avec 
froideur et décence. Au bout de trois ans de 
persévérance d’une part, et de mauvais traitements de 
l’autre, le malheureux amant succomba à une maladie, 
dont son funeste amour fut en grande partie le principe. 

Se sentant près de sa fin, il sollicita, pour grâce 
dernière, que Caroline daignât au moins venir recevoir 
son éternel adieu. La jeune personne refusa sèchement 
de se rendre à cette demande. Une de ses amies qui était 
présente, lui dit avec douceur, qu’elle ferait bien 
d’accorder cette triste consolation à un infortuné qui 
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mourait pour elle et par elle. Ses instances furent 
inutiles. On vint une seconde fois faire la même prière, 
en ajoutant que le malade demandait à voir Caroline, 
plus par intérêt pour elle que pour lui. Mais ce second 
message ne fut pas plus heureux que le premier. 

L’amie de Caroline, outrée de cette dureté envers un 
mourant, la pressa avec plus de vivacité, et lui reprocha 
sa coquetterie et ses mauvais procédés envers un 
homme à qui elle pouvait au moins offrir en expiation, 
un instant de pitié. Caroline, fatiguée de ses 
importunités, consentit enfin d’assez mauvaise grâce, et 
dit : « Allons, conduisez-moi donc chez votre protégé ; 
mais nous n’y resterons qu’un moment, je vous en 
avertis ; je n’aime ni les mourants ni les morts. » 

Les deux amies partirent enfin. Le mourant, voyant 
entrer Caroline, fit un dernier effort, et prenant la 
parole, d’une voix éteinte : « Il n’est plus temps, 
Mademoiselle, dit-il, vous m’avez refusé avec barbarie 
le bonheur de vous voir, quand je vous en ai fait prier ; 
et je ne désirais que vous pardonner ma mort. Vous me 
verrez dorénavant plus fréquemment que par le passé. 
Souvenez-vous seulement que vous avez mis trois ans à 
me conduire douloureusement au tombeau... Adieu, 
mademoiselle... À cette nuit. » 

En achevant ces paroles, qu’il eut une peine infinie à 
prononcer, il expira. 
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Caroline, saisie de frayeur, s’enfuit précipitamment ; 
et son amie employa tous les moyens possibles pour 
calmer son extrême agitation. Caroline la supplia de 
passer la nuit avec elle ; on lui dressa un lit dans la 
même chambre. On laissa les flambeaux allumés, et les 
deux amies, ne pouvant dormir, s’entretinrent 
longtemps ensemble. Tout à coup, vers minuit, les 
lumières s’éteignent d’elles-mêmes. Caroline s’écrie 
avec terreur : « Le voilà ! le voilà ! » Son amie 
n’entendant plus que des soupirs étouffés, suivis d’un 
profond silence, ranime ses forces, et sonne avec 
vivacité ; on accourt, on essaie de rallumer les 
flambeaux, mais inutilement. Au bout d’un quart 
d’heure, passé dans les plus mortelles angoisses, on 
entend l’heure ; Caroline pousse un profond soupir, 
comme une personne qui sort d’un long 
assoupissement. Les bougies se rallument d’elles-
mêmes ; les gens de la maison se retirent, et Caroline 
dit d’une voix mourante : « Ah ! il est parti enfin ! – Tu 
l’as donc vu ? – Oui, et je ne suis que trop sûre qu’il 
exécutera ses menaces. – Et quoi ! t’aurait-il parlé ? – 
Voici ce que je viens d’entendre : Pendant trois ans, je 
viendrai toutes les nuits, passer un quart d’heure avec 
vous. Du reste, soyez tranquille, je ne vous ferai aucun 
mal ; je borne ma vengeance à vous forcer de voir 
chaque nuit, celui que vous avez conduit au tombeau 
par votre imprudente conduite. » L’amie, peu curieuse 
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de voir la même scène se renouveler, refusa de passer 
les nuits suivantes avec Caroline, qui lui reprocha de 
l’abandonner à un vampire. Les visites nocturnes 
continuèrent. 

Caroline, belle, riche et maîtresse de ses actions, à 
vingt et un ans, voulut se marier, dans l’espoir 
d’éloigner le fantôme ; mais le bruit de ces apparitions 
retint les prétendants. Un seul, un Gascon, nommé 
Monsieur de Forbignac, se présenta pour époux. La 
nécessité le fit agréer ; mais dès le lendemain des noces, 
(sans qu’on put savoir comment s’était passée la nuit), 
il disparut avec la dot, et quantité de bijoux qui n’en 
faisaient pas partie. 

L’amie de Caroline, sensible à tant de malheurs, 
accourut auprès d’elle, la consola de son mieux, et 
l’emmena dans une terre où elle acheva tristement sa 
pénitence. Les trois ans écoulés, son vampire lui 
annonça enfin qu’elle ne le verrait plus ; il tint parole. 
Une leçon aussi sévère adoucit son caractère. La mort 
de M. de Forbignac, qui eut l’honnêteté de ne pas 
revenir, laissa Caroline libre de se remarier, et cette fois 
elle trouva un époux qui la rendit parfaitement 
heureuse. 
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Flaxbinder corrigé par un spectre 
 
M. Hanor, illustre professeur et bibliothécaire de 

Dantzic, a combattu avec tout l’avantage que peut 
donner la vérité, les superstitions et les préjugés de la 
plupart des peuples anciens et modernes, au sujet du 
retour des âmes et des apparitions ; et cependant il 
raconte avec la plus grande gravité la fabuleuse 
aventure arrivée, selon lui, à un jeune homme, nommé 
Flaxbinder. 

Ce jeune homme, dont l’intempérance et la 
débauche étaient les seules occupations, se trouvait un 
soir absent de la maison : sa mère, entrant dans sa 
chambre, aperçut un spectre, qui ressemblait si fort à 
son fils, par la figure et par la contenance, qu’elle le prit 
pour lui-même. Ce spectre était assis près d’un bureau 
couvert de livres, et paraissait profondément occupé à 
méditer et à lire tour à tour. 

La bonne mère, persuadée qu’elle voyait son fils, et 
agréablement surprise, se livrait à la joie que lui donnait 
ce changement inattendu, lorsque tout à coup elle 
entendit dans la rue la voix de ce même Flaxbinder, 
qu’elle voyait dans la chambre... 

Elle fut d’abord horriblement effrayée, ensuite, 
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ayant observé que celui qui jouait le rôle de son fils, ne 
parlait pas, qu’il avait l’air sombre, taciturne, et les 
yeux hagards, elle en conclut que ce devait être un 
spectre ; et cette conséquence redoublant sa terreur, elle 
se hâta de faire ouvrir la porte au véritable Flaxbinder. 

Le jeune homme qui revenait d’une partie de 
débauche, entre avec bruit dans la chambre. Il voit le 
fantôme..., il approche..., et l’esprit ne se dérange pas... 
Flaxbinder, pétrifié de ce spectacle, forme aussitôt, en 
tremblant, la résolution de s’éloigner du vice, de 
renoncer à ses désordres et de se livrer à l’étude, enfin il 
promet d’imiter le fantôme. 

À peine a-t-il conçu ce louable dessein, que le 
spectre sourit d’une horrible manière, jette les livres et 
s’envole. Pour Flaxbinder, il tint parole et se convertit. 
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L’apparition singulière 
 

anecdote 
 
Un seigneur espagnol sortit un jour pour aller à la 

chasse sur une de ses terres où il y avait plusieurs 
montagnes couvertes de bois. Il fut très étonné lorsque, 
se croyant seul, il s’entendit appeler par son nom : la 
voix ne lui était pas inconnue. Mais comme il ne 
paraissait pas fort empressé de répondre, on l’appela 
une seconde fois. Il crut reconnaître la voix de son père, 
mort depuis peu. Malgré sa frayeur il ne laissa pas 
d’avancer quelques pas. Mais quel fut son étonnement 
de voir une grande caverne, ou une espèce d’abîme, 
dans laquelle était une fort longue échelle, qui allait 
depuis le haut jusqu’en bas. Le spectre de son père se 
présenta sur les premiers échelons, et lui dit que Dieu 
avait permis qu’il lui apparut, pour l’instruire de ce 
qu’il devait faire pour son propre salut ; et pour la 
délivrance de celui qui lui parlait, aussi bien que pour 
celle de son grand-père, qui était quelques échelons 
plus bas. Il ajouta que la justice divine les punissait et 
les retiendrait là jusqu’à ce qu’on eût restitué à tel 
monastère, un héritage usurpé par ses aïeux... Il 
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recommanda en conséquence à son fils de faire au 
plutôt cette restitution, pour éviter la vengeance divine, 
car autrement sa place était marquée dans ce lieu de 
souffrance. 

Après cette menace, l’échelle et le spectre 
commencèrent à disparaître insensiblement, et 
l’ouverture de la caverne se referma. Le seigneur, dont 
l’effroi était au comble, retourna aussitôt chez lui ; 
l’agitation de son esprit ne lui permit pas de chercher à 
approfondir ce mystère. Il rendit aux moines le bien 
qu’on lui avait désigné, laissa à son fils le reste de son 
héritage et entra dans un monastère où il passa 
saintement le reste de sa vie... 
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Le diable comme il s’en trouve 
 

anecdote 
 
Un habitant d’un petit village, à quelques lieues 

d’Aubusson, département de la Creuze, avait acheté la 
maison presbytérale. Il tomba malade : aussitôt le curé 
du lieu se présente pour le confesser, et lui offre 
l’absolution, à la condition, par lui mourant, de léguer 
sa maison à la cure. Il refuse, le curé insiste, sous peine 
de damnation éternelle ; mais, hélas ! le malheureux 
persiste dans son refus ; il meurt sans confession, et son 
âme devient sans doute la proie des flammes, 
auxquelles on l’avait dévolue. Le bruit s’en répand : 
toutes les femmes en sont alarmées, et la crainte de voir 
Satan en personne venir s’en emparer, ne permet pas à 
une seule de veiller auprès du cadavre. 

Cependant un gendarme, neveu du défunt, bravant 
les propos de femmes, et les menaces du curé, se décide 
à passer la nuit auprès de son oncle. Sur le minuit (car 
c’est toujours à cette heure que le diable fait ses tours), 
sur le minuit donc, trois anges cornus, aussi laids que 
nous les peint Milton, et aussi noirs qu’ils étaient 
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diables, se présentent pour enlever le corps avec des 
chaînes, et tout l’attribut de la diablerie. Le gendarme 
s’y oppose ; il fait le moulinet avec son sabre, et écarte 
les assaillants. Ce ne sont point des corps fantastiques 
qui s’offrent à ses coups, mais bien des composés de 
chairs et d’os. Un des assaillants voit d’abord tomber 
son poignet. Il n’en est point ému, et de l’autre main 
saisit le mort ; alors même il voit ou il sent une tête 
rejoindre sa main. Ce terrible coup ne laisse plus aux 
deux autres diables d’espoir que dans la fuite ; et le 
gendarme, resté seul possesseur de son oncle et du 
presbytère, reçoit les félicitations de toutes les bonnes 
femmes qui s’attendaient à ne plus le trouver en vie. 

Mais admirez jusqu’où le diable poussa la ruse et la 
méchanceté ! quand le jour vint éclairer la scène, on 
reconnut que l’infâme avait, pour cette expédition, pris 
les traits et la figure du curé ; et ce qu’il y a de plus 
fâcheux dans tout cela, c’est que, pour rendre l’illusion 
durable, il a si bien caché ce pauvre curé, que, depuis 
lors, on ne l’a plus revu1. 

                                     
1 Extrait des journaux de l’an X. 
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Fête nocturne, ou assemblée de sorciers 
 
Propriétaire d’une terre sur les confins de la 

Dordogne et de la Garonne, j’avais vingt-cinq ans que 
je ne la connaissais pas encore, et ce ne fut qu’à force 
d’importunités que je me décidai à quitter les salons de 
la capitale, pour y aller. 

Je n’appris point sans surprise que je possédais une 
vigne où l’on voyait de temps à autres, et toujours à 
minuit, une foule d’esprits, qui prenaient diverses 
formes, telles que hommes, femmes, chevaux, boucs, 
etc. Un soir, assis tranquillement à faire de la musique, 
on frappe avec violence à la porte. Je donne ordre qu’on 
ouvre, un malheureux paysan se précipite dans la 
maison, et tombe presque sans vie. Ses cheveux 
hérissés, son œil hagard, tout son être annonce l’effroi ; 
je lui prodigue des secours, mais il bat la campagne, il 
ne répond à mes questions que par ces mots : « Ils sont 
là..., voyez-les..., ils approchent..., cette chèvre..., ce 
chat... » Je me décidai à le laisser tranquille et à 
attendre que sa raison fut revenue pour l’interroger. Dès 
que je le crus en état de me répondre, je le questionnai 
sur la cause de sa frayeur. « Ah ! monsieur, me dit-il, le 
récit que j’ai à vous faire est épouvantable, je tremble 
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encore seulement d’y penser. 
« J’avais été voir un de mes parents, nous nous 

sommes amusés à boire, et tellement à boire, qu’il était 
onze heures lorsque nous nous sommes quittés. Il m’est 
venu dans l’idée de faire le grand tour pour ne pas 
passer devant la vigne du diable, mais ayant une pointe 
de vin, je me suis dit : quand tout l’enfer serait là je 
n’aurais pas peur, et aussitôt me voilà passant 
hardiment mon chemin. Mais arrivé en face la grande 
haie de la maudite vigne, j’ai entendu de grands éclats 
de rire, et j’ai aperçu une assemblée si nombreuse que 
j’ai été effrayé, cela a été bien pire lorsque j’ai vu que 
la haie disparaissait, qu’il n’y avait plus qu’une vaste 
plaine illuminée de cent mille cierges au moins, et qui 
éclairaient un bal complet : plus loin une multitude de 
monde était à table et mangeait avec un appétit 
dévorant. Cependant je ne connaissais plus mon 
chemin, et je ne savais de quel côté tourner, lorsque 
plusieurs personnes ont quitté la table et la danse, et 
sont venues m’accoster. – Que veux-tu, l’ami ? veux-tu 
être des nôtres ? viens-tu signer ton pacte ? nous allons 
faire venir notre seigneur le diable. À ces mots, je me 
suis troublé ; néanmoins j’ai répondu : Non, messieurs, 
je suis bon chrétien et je ne veux point me donner à 
Satan. – Tu as tort, nous sommes tous de bons enfants, 
tu ne te repentiras point d’être avec nous, oublie les 
sottises de ton curé, et renie ta religion. Oh ! mon Dieu, 
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me suis-je écrié, en faisant le signe de la croix, venez à 
mon secours. À ces mots les bougies se sont éteintes, le 
tonnerre a grondé, tout a disparu, et je n’ai plus vu, au 
travers des éclairs, qu’une foule de chauve-souris et de 
chats-huants qui voltigeaient autour de moi, en poussant 
des cris épouvantables ; à peine avais-je la force de 
respirer, lorsque j’ai entendu une voix qui me criait : Ne 
crains rien, chrétien, tout l’enfer ne peut prévaloir 
contre toi. Ces paroles m’ont rendu la force, et je me 
suis mis à courir jusqu’ici. 

– Ton aventure est extraordinaire, lui dis-je, et je 
verrai par moi-même. » 

En effet quelque temps après, je partis un vendredi 
par un beau clair de lune, bien résolu de me rendre au 
sabbat ; mes vœux furent accomplis : et en arrivant à la 
vigne du diable, je trouvai une fête complète, des 
femmes magnifiques, des élégants, des feux d’artifices, 
des joutes, des danses, tout était réuni pour embellir ce 
spectacle. 

Je restais stupéfait, lorsqu’une dame d’une beauté 
ravissante, parée comme Vénus, s’avança vers moi : 
« Soyez le bien venu, me dit-elle, nous vous attendions 
et vous manquiez à la fête ; notre maître et seigneur 
vous prouve le cas particulier qu’il fait de votre 
personne, puisque, contre son ordinaire, il vient au 
devant vous. » 
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Un très bel homme alors m’adressa la parole : 
« Vous êtes, dit-il, après m’avoir salué très poliment, au 
milieu d’une assemblée de sorciers, mais, comme vous 
voyez, ils ne sont pas effrayants, entrez hardiment, 
aucun mal ne vous sera fait » ; et aussitôt je fus 
introduit dans une vaste enceinte où tout respirait la joie 
et la gaieté. 

Des rafraîchissements circulaient à la ronde, et 
j’étais surpris de voir qu’on ne m’en offrait point. « Je 
devine votre pensée, me dit le seigneur et maître ; mais 
avant de vous faire partager nos repas, il faut que nous 
ayons une petite explication. 

« Comme je vous l’ai déjà dit, toutes les personnes 
assemblées ici sont des sorciers ou des sorcières, et par 
conséquent ont l’honneur de m’appartenir ; si vous 
eussiez mangé ou bu la moindre des choses, vous auriez 
été à moi de plein droit ; mais nous ne voulons 
surprendre personne ; la bonne foi règle toutes nos 
actions ; maintenant que vous êtes instruit, si vous 
voulez signer votre pacte, il ne tient qu’à vous ; 
établissez vos conditions, je pense que nous serons 
bientôt d’accord. 

– Vraiment monsieur le diable, lui dis-je, vous 
n’êtes pas aussi diable comme on le croit parmi nous ; 
mais je ne puis accepter vos offres, content de mon sort 
ici-bas, je ne désire point changer de condition. 
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– Faites vos réflexions, répondit-il d’une voix 
sévère, et vous nous trouverez ici tous les premiers 
vendredis de chaque mois. » 

Comme il achevait ces mots, une cloche fit entendre 
les sons de l’angélus ; aussitôt toute la troupe poussa 
des hurlements affreux, le diable prit une forme horrible 
qui me glaça d’effroi, cette femme qui m’avait paru si 
belle, devint une vilaine chatte noire, tous les autres 
personnages furent changés en chauve-souris, chat-
huant et autres animaux nocturnes. Ils m’effrayèrent 
véritablement, lorsque, transformés ainsi, ils 
m’entourèrent en menaçant de me dévorer ; j’étais dans 
des ténèbres épaisses ; je voyais autour de moi des 
abîmes prêts à m’engloutir, ce qui m’empêchait de faire 
un seul pas pour m’éloigner ; la terre vomissait une 
quantité de souffre, de bitume et exhalait une odeur 
fétide et insupportable. J’étais oppressé, j’étouffais, la 
sueur découlait de tout mon corps et ma faiblesse était 
si grande que je me voyais près de succomber. 

Cependant les sons argentins de la cloche 
annonçaient les premiers rayons de l’aurore ; selon ma 
coutume, je récitai mon angélus. Aussitôt, les cris, les 
hurlements redoublèrent, le diable s’agita de mille 
façons, la foudre éclata de tous côtés et je me trouvai au 
milieu de torrents de flammes, entouré de reptiles 
malfaisants. 
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Ma prière finie, je fais le signe de la croix ; aussitôt, 
la terre s’entrouvre et engloutit tous les monstres qui 
m’avaient épouvanté. 

Le jour me rendit les forces et le courage. Je me 
retirai et ne fus plus tenté d’aller voir les fêtes 
nocturnes. 
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Histoire d’un broucolaque 
 
L’anecdote que nous allons raconter se trouve dans 

le voyage de Tournefort au Levant, et peut éclaircir les 
prétendues histoires des vampires. 

Nous fûmes témoins, (dit l’auteur), dans l’île de 
Mycone, d’une scène bien singulière, à l’occasion d’un 
de ces morts, que l’on croit voir revenir après leur 
enterrement. Les peuples du Nord les nomment 
vampires ; les Grecs les désignent sous le nom de 
broucolaques. Celui dont on va donner l’histoire était 
un paysan de Mycone, naturellement chagrin et 
querelleur. C’est une circonstance à remarquer par 
rapport à de pareilles sujets : il fut tué à la campagne ; 
on ne sait par qui ni comment. 

Deux jours après qu’on l’eût inhumé dans une 
chapelle de la ville, le bruit courut qu’on le voyait la 
nuit se promener à grands pas ; qu’il venait dans les 
maisons renverser les meubles, éteindre les lampes, 
embrasser les gens par derrière et faire mille petits tours 
d’espiègle. On ne fit qu’en rire d’abord ; mais l’affaire 
devint sérieuse, lorsque les plus honnêtes gens 
commencèrent à se plaindre. Les papas (prêtres grecs) 
eux-mêmes convenaient du fait, et sans doute qu’ils 
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avaient raison. On ne manqua pas de faire dire des 
messes. Cependant le paysan continuait la même vie 
sans se corriger. Après plusieurs assemblées des 
principaux de la ville, des prêtres et des religieux, on 
conclut qu’il fallait, je ne sais par quel ancien 
cérémonial, attendre neuf jours après l’enterrement. Le 
dixième jour, on dit une messe dans la chapelle où était 
le corps, afin de chasser le démon, que l’on croyait s’y 
être renfermé. Après la messe, on déterra le corps et on 
en ôta le cœur ; le cadavre sentait si mauvais qu’on fut 
obligé de brûler de l’encens ; mais la fumée, confondue 
avec la mauvaise odeur, ne fit que l’augmenter et 
commença d’échauffer la cervelle de ces pauvres gens. 
On s’avisa de dire qu’il sortait une fumée épaisse de ce 
corps. Nous qui étions témoins de tout, nous n’osions 
dire que c’était celle de l’encens. 

Plusieurs des assistants assuraient que le sang de ce 
malheureux était bien vermeil ; d’autres juraient que le 
corps était encore tout chaud ; d’où l’on concluait que 
le mort avait grand tort de n’être pas bien mort, ou pour 
mieux dire, de s’être laissé ranimer par le diable ; c’est 
là précisément l’idée qu’ils ont d’un broucolaque ; on 
faisait alors retentir ce mot d’une manière étonnante. 

Une foule de gens qui survinrent, protestèrent tout 
haut qu’ils s’étaient bien aperçus que ce corps n’était 
pas devenu roide, lorsqu’on le porta de la campagne à 
l’église pour l’enterrer ; et que, par conséquent, c’était 
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un vrai broucolaque : c’était là le refrain. 
Quand on nous demanda ce que nous croyions de ce 

mort, nous répondîmes que nous le croyions très bien 
mort ; et que, pour le prétendu sang vermeil, on pouvait 
voir aisément que ce n’était qu’une bourbe fort puante ; 
enfin, nous fîmes de notre mieux pour guérir, ou du 
moins pour ne pas aigrir leur imagination frappée, en 
leur expliquant les prétendues vapeurs et la chaleur du 
cadavre. Malgré tous nos raisonnements, on fut d’avis 
de brûler le cœur du mort, qui, après cette exécution, ne 
fut pas plus docile qu’auparavant, et fit encore plus de 
bruit. On l’accusa de battre les gens, la nuit, d’enfoncer 
les portes, de briser les fenêtres, de déchirer les habits, 
et de vider les cruches et les bouteilles. C’était un mort 
bien altéré. Je crois qu’il n’épargna que la maison du 
consul chez qui nous logions. Tout le monde avait 
l’imagination renversée. Les gens du meilleur esprit 
paraissaient frappés comme les autres. C’était une 
véritable maladie du cerveau, aussi dangereuse que la 
manie et la rage. On voyait des familles entières 
abandonner leurs maisons, et venir des extrémités de la 
ville porter leurs grabats à la place, pour y passer la 
nuit. Chacun se plaignait de quelque nouvelle insulte, et 
les plus sensés se retiraient à la campagne. 

Les citoyens les plus zélés pour le bien public, 
croyaient qu’on avait manqué au point le plus essentiel 
de la cérémonie ; il ne fallait, selon eux, célébrer la 
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messe qu’après avoir ôté le cœur à ce malheureux. Ils 
prétendaient qu’avec cette précaution, on n’aurait pas 
manqué de surprendre le diable ; et sans doute, il 
n’aurait eu garde d’y revenir ; au lieu qu’ayant 
commencé par la messe, il avait eu tout le temps de 
s’enfuir et de revenir à son aise. Après tous ces 
raisonnements, on se trouva dans le même embarras 
que le premier jour. On s’assembla soir et matin ; on fit 
des processions pendant trois jours et trois nuits ; on 
obligea les papas de jeûner. On les voyait courir dans 
les maisons, le goupillon à la main, jeter de l’eau bénite 
et en laver les portes ; ils en remplissaient même la 
bouche de ce pauvre broucolaque. Dans une prévention 
si générale, nous prîmes le parti de ne rien dire, non 
seulement on nous aurait traités de ridicules, mais 
d’infidèles. Comment faire revenir tout un peuple ? 
Tous les matins, on nous donnait la comédie, par le 
récit des nouvelles folies de cet oiseau de nuit ; on 
l’accusait même d’avoir commis les péchés les plus 
abominables. Cependant nous répétâmes si souvent aux 
administrateurs de la ville, que dans un pareil cas, on ne 
manquerait pas, dans notre pays, de faire le guet la nuit, 
pour observer ce qui se passerait, qu’enfin on arrêta 
quelques vagabonds qui, assurément, avaient part à tous 
ces désordres : mais on les relâcha trop tôt ; car, deux 
jours après, pour se dédommager du jeûne qu’ils 
avaient fait en prison, ils recommencèrent à vider les 
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cruches de vin, chez ceux qui étaient assez sots pour 
abandonner leurs maisons. On fut donc obligé d’en 
revenir aux prières. 

Un jour, comme on récitait certaines oraisons, après 
avoir planté je ne sais combien d’épées nues sur la fosse 
de ce cadavre, que l’on déterrait trois ou quatre fois par 
jour, suivant le caprice du premier venu ; un Albanais, 
qui se trouvait là, s’avisa de dire d’un ton de docteur, 
qu’il était fort ridicule, en pareil cas, de se servir des 
épées des chrétiens. – « Ne voyez-vous pas, pauvres 
gens, disait-il, que la garde de ces épées faisant une 
croix avec la poignée, empêche le diable de sortir de ce 
corps ? que ne vous servez-vous plutôt des sabres des 
Turcs ? » 

L’avis de cet habile homme ne servit de rien ; le 
broucolaque ne parut pas plus traitable, et on ne savait 
plus à quel saint se vouer, lorsque tout d’une voix, 
comme si l’on s’était donné le mot, on se mit à crier, 
par toute la ville, qu’il fallait brûler le broucolaque tout 
entier ; qu’après cela ils défiaient le diable de revenir 
s’y nicher ; qu’il valait mieux recourir à cette extrémité, 
que de laisser déserter l’île. En effet, il y avait déjà des 
familles qui pliaient bagage pour s’aller établir ailleurs. 
On porta donc le broucolaque, par ordre des 
administrateurs, à la pointe de l’île de Saint-Georges, 
où l’on avait préparé un grand bûcher, avec du goudron, 
de peur que le bois quelque sec qu’il fût, ne brûlât pas 
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assez vite. Les restes de ce malheureux cadavre y furent 
jetés et consumés en peu de temps. C’était le premier 
jour de janvier 1701. Dès lors, on n’entendit plus de 
plaintes contre le broucolaque ; on se contenta de dire 
que le diable avait été bien attrapé cette fois-là, et l’on 
fit quelques chansons pour le tourner en ridicule. 
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La petite chienne blanche 
 

conte noir 
 
On raconte que vers le commencement du dix-

septième siècle, on remarquait dans la forêt de Bondy, 
sur le bord du grand chemin qui traverse le bois dans la 
direction de l’est à l’ouest, deux grands chênes : dans le 
creux de l’un on voyait toujours une jolie petite chienne 
d’une blancheur éblouissante qui portait au cou un 
collier en maroquin rouge, enrichi d’une boucle, et de 
clous en or. 

Cette petite bête paraissait endormie et ne semblait 
s’éveiller que lorsque quelque passant, surpris de voir 
un si joli animal, perdu au milieu du bois, s’approchait 
pour la caresser ; mais quelque adresse qu’on employât 
pour tâcher de la surprendre, elle se levait au moment 
qu’on croyait mettre la main dessus, alors elle 
s’éloignait de quelques pas en s’enfonçant dans le bois, 
et si, au lieu de la poursuivre l’on passait outre, elle 
revenait à sa place en regardant les personnes et 
remuant la queue : si l’on faisait semblant de revenir, 
elle se laissait approcher ayant l’air d’attendre, mais 
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bientôt elle s’échappait comme la première fois et se 
rendait ensuite à la même place avec opiniâtreté ; 
quelques personnes fatiguées de revenir inutilement, lui 
jetaient des pierres qui l’atteignaient, mais elle n’y 
paraissait pas plus sensible que si elle eût été de marbre, 
les coups de fusil même des gardes chasse ne la 
faisaient pas déloger, quoiqu’ils vissent leurs balles la 
frapper directement sans l’avoir blessée ; enfin il était 
reconnu dans les environs que cette petite chienne était 
tout au moins un suppôt du diable, si ce n’était le diable 
lui-même. L’anecdote suivante jeta plus que jamais la 
terreur dans le voisinage, le bruit s’en répandit même 
dans toute la contrée. 

Un jeune garçon âgé de dix ans fut envoyé par ses 
parents, faire des fagots dans le bois. Il ne revint pas à 
l’heure où sa famille se rassemblait pour déjeuner, mais 
comme on lui avait bien recommandé de ne pas aller du 
côté du grand chemin de l’est à l’ouest, et que ce jeune 
garçon était très soumis aux ordres de ses parents, on ne 
s’en inquiéta que légèrement, et chacun retourna à son 
travail. À l’heure du dîner il ne parut point encore, on 
commença alors à soupçonner quelque malheur ; enfin, 
l’heure du souper étant arrivée sans qu’il fut de retour, 
son père, nommé Jean Fortin, dit à son épouse : 
« Femme allume ma lanterne ; enfants, donnez-moi 
mon fusil à deux coups, cherchez mes balles et ma 
poire à poudre. Je vais aller chercher votre frère, et si je 
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ne rentre pas ce soir, couchez-vous ; car je suis résolu 
de battre toute la forêt et de ne revenir qu’avec 
Célestin », c’est ainsi que l’on appelait le jeune garçon 
absent. « Mon père, dit l’aîné, grand gaillard de vingt 
ans, je viens avec vous. – Viens si tu te sens assez de 
courage, réponds Fortin ; mais je te préviens que je vais 
droit aux deux chênes. – Vous n’y pensez pas, mon 
père, réplique Thomas ; allons viens ou reste, reprends 
Fortin, quant à moi je suis décidé à périr ou à éclaircir 
cette diablerie. Il faut que je retrouve mon Célestin ; il 
aura sans doute couru après cette maudite chienne ; eh 
bien ! je la suivrai aussi, et fut-ce le diable, j’aurai ses 
cornes ou il m’emportera. » Thomas dit : « Partons. » – 
Toute la famille tremblait et personne n’eut la force, ni 
peut-être la pensée, tant ils étaient effrayés, de 
s’opposer à ce téméraire dessein. 

Ils partent donc : la nuit était des plus sombres ; en 
vain Thomas avançait sa lanterne ; ils se heurtaient à 
chaque instant contre les arbres, s’embarrassaient dans 
les ronces, revenaient sur leurs pas croyant trouver une 
issue et s’égaraient toujours davantage. Enfin ils 
atteignirent le grand chemin de l’ouest, et alors ils 
marchèrent assez librement. 

Il y avait déjà une heure qu’ils cheminaient en 
silence prêtant l’oreille, espérant entendre la voix de 
Célestin, sans qu’aucun bruit pût éclairer leur marche, 
les chênes fatals même ne paraissaient pas. Thomas dit 
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à son père : « Je crois que nous les avons passés. – Non, 
dit Fortin, j’ai trop bien regardé à droite et à gauche et 
nous n’y sommes pas encore. – Cependant je croyais 
que nous avions fait plus de chemin. – Ne nous 
décourageons pas, reprit le père. » Ils marchent encore 
une demi-heure et les deux arbres ne paraissent point 
encore. 

« Pour le coup, dit Fortin, voilà qui me paraît bien 
singulier ; nous devrions être à l’autre bout du bois, il 
ne faut que cinq quarts d’heure pour le traverser tout 
entier, et voilà déjà une grande heure et demie que nous 
marchons, il faut nécessairement que nous ayons 
dépassé les deux chênes. – Retournons, dit Thomas. – 
Retournons », dit Fortin ; mais dans ce moment il vint 
un si fort coup de vent qu’ils furent obligés de porter la 
main à leurs chapeaux. Le bruit extraordinaire qu’il 
faisait en sifflant dans les branches leur fit lever les 
yeux. « Voici les chênes », dit Thomas en tremblant de 
tous ses membres, et en effet Fortin reconnut les deux 
grands arbres qui se dessinaient dans l’ombre, et qui 
leur paraissaient être au plus à la distance de vingt pas. 
« Allons, Thomas, dit Fortin d’une voix assez forte, 
malgré qu’il ne fut pas très rassuré lui-même, allons, 
dit-il, c’est à mon tour à marcher devant » ; en disant 
cela, il arme son fusil ; marche droit aux arbres, 
Thomas le suit. Ils font environ trois cents pas, et les 
chênes qu’ils croyaient tout près, se trouvent à la même 
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distance qu’auparavant ; ils cheminent encore, mais à 
mesure qu’ils avancent, il semble que les arbres 
s’éloignent ; la forêt paraît ne plus finir, Fortin entend 
de tous côtés des sifflements comme si le bois était 
rempli de serpents. De temps en temps il roule sous ses 
pieds des corps inconnus ; des griffes semblent vouloir 
entourer ses jambes, cependant il n’en est qu’effleuré : 
une odeur infecte l’environne ; plusieurs êtres semblent 
se glisser autour de lui, mais il ne sent rien. – Exténué 
de fatigue, il se retourne pour proposer à Thomas de 
s’asseoir un instant. Thomas n’y est plus, il croit 
apercevoir à travers des buissons, l’œil-de-bœuf de la 
lanterne, il reconnaît même le bas du pantalon blanc de 
son fils, il l’appelle, une voix inconnue lui répond : 
« Viens, je t’attends ! » il hésite, cependant il va en 
avant, la lumière disparaît bientôt ; il la revoit plus loin, 
on lui crie encore : « Me voilà, viens, je t’attends. » 
Fortin ne peut reconnaître cette voix, ce n’est ni celle de 
Thomas ni celle de Célestin ; la lanterne disparaît tout à 
fait, il ne sait plus où il est ; il veut retourner sur ses 
pas, il ne peut retrouver le grand chemin qu’il vient de 
quitter : une sueur froide découle de tout son corps, des 
substances aériennes passent à tout moment devant son 
visage, et autour de lui ; il ne les voit pas, mais il sent 
une haleine puante et brûlante, et un air froid comme si 
quelque oiseau de grandeur extraordinaire agitaient ses 
ailes au-dessus de lui ; il commence à se repentir d’être 
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entré dans le bois, son courage l’abandonne, son fusil 
tombe de ses mains : soit fatigue, soit saisissement, il 
est forcé de s’appuyer contre un arbre qui se trouve près 
de lui. Dans ce moment terrible, il recommande son 
âme à Dieu et tire de sa poche un crucifix que cet 
homme pieux avait toujours avec lui ; mais ses forces 
l’ont abandonné, il tombe à genoux au pied de l’arbre, 
et bientôt il perd l’usage de ses sens !... 

Il était grand jour lorsqu’il revint de son 
évanouissement : le soleil en réchauffant ses membres, 
était peut-être cause du retour de ses forces. Fortin 
regarda autour de lui, il vit son arme brisée, et macérée 
comme si elle avait été mâchée avec des dents : les 
pièces de fer qui la composait paraissaient avoir passé 
au feu, les arbres étaient teints de sang, des caractères 
magiques et épouvantables y étaient empreints, les 
branches étaient cassées, les feuilles noircies et séchées, 
l’herbe était foulée et couverte de lambeaux de 
vêtements. Fortin reconnut ceux de ses deux 
malheureux fils, et le même sort lui était réservé s’il 
n’avait été armé du signe divin qui seul l’avait sauvé du 
démon. 

Il se leva avec effroi, courut comme un fou jusque 
chez lui. Le fait raconté, fut vérifié par les autorités qui 
vinrent avec les archers visiter les lieux, le récit de 
Fortin fut reconnu vrai : on vit toutes les traces d’un 
repas horrible, des danses et des jeux de la troupe 

 99



diabolique. En vain voulut-on faire des recherches, la 
petite chienne blanche paraissait et aussitôt chacun était 
glacé d’effroi ; reconnaissant que ce lieu était habité par 
le démon qui s’y tenait d’une manière inexpugnable, on 
résolut de planter des croix à l’entour, afin que ce signe 
put l’empêcher d’étendre son domaine, et depuis on 
n’entendit plus parler d’accidents dans l’autre partie du 
bois. Mais malheur à qui osait enfreindre les limites. 
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Le voyage 
 
Je partis de la capitale pour faire un voyage que 

nécessitait mes affaires : quatre voyageurs, une 
voyageuse et moi, remplissions la voiture. On débuta 
par les compliments ; ensuite on mangea, on dormit ; 
mais enfin on ne peut pas toujours dormir et manger, et 
il faut passer le temps à quelque chose. Après qu’on eut 
épuisé les modes, passé en revue le genre humain, 
critiqué chaque ministre, les autorités, les missions, les 
missionnaires ; réglé les états du monde entier, et 
contrôlé jusqu’au plus petit commis, on n’avait plus 
rien à dire, lorsque la conversation tomba sur les 
revenants. « Ah ! mon Dieu dit la voyageuse, j’ai un 
château que je ne peux habiter, parce que tous les 
esprits de l’autre monde y reviennent. – Où est votre 
château ? dîmes-nous. – Nous passerons devant, 
répondit-elle. – Tant mieux, nous verrons ces esprits. – 
Je ne suis pas très curieux de ces sortes d’aventures, dit 
un voyageur qui avait toute la mine d’un homme de bon 
sens. – Ni moi non plus, répondit un autre, et je suis 
bien payé pour ne pas les aimer. » Notre curiosité étant 
excitée par ces réflexions, nous les priâmes de nous dire 
pourquoi ils redoutaient tant les esprits. 
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« Rien de plus facile, dit le premier qui avait parlé, 
je vais vous conter mon histoire. » 
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Le cheval sans fin 
 

conte noir 
 
J’ai toujours aimé les voyages et semblable au juif 

errant je ne restais jamais dans le même lieu : tantôt en 
voiture, tantôt à cheval, tantôt à pied, j’étais toujours 
par monts et par vaux. 

Un soir vers la brune accablé de lassitude, je dis tout 
haut : si j’avais un cheval, je serais bien heureux ; à 
peine avais-je fini ce souhait qu’un cavalier passa et me 
dit : Monsieur, vous avez l’air bien fatigué, vous avez 
encore trois lieues à faire, si vous voulez profiter de la 
croupe de mon cheval il ne tient qu’à vous. J’hésitais, 
cependant la nécessité me força à accepter et me voilà 
derrière le cavalier : nous n’avions pas fait cinq cents 
pas qu’un second voyageur se présente, même offre, 
encore acceptée ; bientôt après un troisième, un 
quatrième, un cinquième, un sixième ; enfin un 
douzième est à la file, et le cheval de s’allonger pour 
laisser de la place au dernier venu. 

Depuis longtemps la peur s’était emparée de moi : je 
n’osais respirer, et j’étais plus mort que vif. Mais que 
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devins-je, lors que je vis que la maudite monture allait 
d’une vitesse égale à la foudre et prenait un chemin 
nouveau. 

Ah ciel ! m’écriai-je, notre Seigneur était en même 
compagnie que nous, ils étaient treize, et le treizième 
était Judas, qui le vendit, nous avons certainement un 
Judas parmi nous, Jésus ne nous abandonnez pas. Au 
même instant des hurlements épouvantables se firent 
entendre ; et bientôt après je ne sentis plus rien autour 
de moi ; cependant j’allais toujours avec une rapidité 
extraordinaire, et je me trouvai presqu’à la même place 
où j’avais rencontré mon maudit cavalier. 

Voilà, Messieurs, ce qui m’a dégoûté de voyager, et 
m’a rendu moins incrédule sur les esprits. 

Nous ne savions que dire de cette aventure, lorsque 
le second commença son récit. 
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La maison enchantée 
 

conte plaisant 
 
Étant à Marseille, j’eus besoin d’aller à la Ciotat, 

petite ville qui n’en est éloignée que de six lieues, je 
partis tard, je m’amusai à considérer les sites 
romantiques de ce beau pays, enfin, je flânai tant, que la 
nuit me surprit au milieu des montagnes, sans que je 
susse où j’étais. Je marchais au hasard depuis 
longtemps, lorsque j’aperçus une lumière qui n’était 
qu’à quelque distance de moi, je m’y rendis, résolu de 
demander l’hospitalité. Je frappe ; une domestique vient 
m’ouvrir, accède à ma demande et m’introduit dans un 
salon magnifique où je trouve une dame très belle, très 
élégante, qui me reçoit de la meilleure grâce et 
m’engage à m’asseoir à son côté, elle fait servir à 
souper, et pendant la soirée j’eus tout lieu de croire que 
je serais heureux de toute manière. 

L’heure du coucher étant venue, je me disposais à 
me mettre au lit, lorsque la perfide me pria d’attendre 
un instant, disant qu’elle allait bientôt revenir. Hélas ! 
elle n’avait pas encore paru lorsque minuit sonna, heure 
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fatale : l’horloge n’avait pas fini de faire entendre ses 
sons, que je vis entrer dans la chambre une foule 
d’esprits, les uns marchaient, les autres voltigeaient, 
tous paraissaient dans la plus grande joie. Jusque-là je 
n’en fus pas effrayé, mais bientôt après ils 
s’approchèrent de moi, et un colosse ayant une voix de 
Stentor me dit : Malheureux qu’es-tu venu faire ici ? ne 
savais-tu pas que cette maison appartient aux esprits et 
que chaque nuit nous nous y rassemblons ? J’avais au 
plus la force de lui répondre, lorsque mon vigoureux 
colosse s’empare de moi, m’enveloppe dans les 
matelas, les couvertures et me transporte au milieu de la 
chambre. Ce qu’il y a de surprenant dans cette aventure, 
c’est que je ne sentais rien, et que mon transport se fit 
comme par enchantement. 

Lorsqu’ils m’eurent assez ballotté, ils me 
délivrèrent, me firent asseoir, et un plaisant de cette 
société infernale, proposa de me faire la barbe, aussitôt 
le bassin, la savonnette, la serviette en un mot un 
nécessaire complet parurent, et une main sinon 
invisible, du moins très légère me rasa avec une 
dextérité sans exemple, mais le malin esprit ne me rasa 
que d’un côté, et la preuve que ce que je vous dis est 
vrai, c’est que la barbe n’a plus poussé sur ma joue 
gauche, tandis que la droite n’a éprouvé aucun 
changement. 

Nous vérifiâmes le fait, et nous nous aperçûmes que 
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le poil du côté gauche était ras et qu’il était comme si le 
feu y avait passé. 

Après que cette opération fut finie, reprit notre 
compagnon, ils partirent d’un grand éclat de rire et 
résolurent de me faire sauter sur la couverture ; ils me 
bernèrent un bon quart d’heure, après quoi ils me 
laissèrent en repos. 

Cependant le jour commençait à poindre, sans doute 
le moment du départ approchait ; car ils s’enfuirent 
précipitamment, mais avant ils me firent diverses 
marques sur le corps, marques qui ont été ineffaçables 
et que je porterai sans doute toujours. 

Ce qui me surprit le plus, c’est que la maison 
disparut et que je me trouvai aux portes de la Ciotat, 
sans que j’aie jamais pu savoir comment j’y avais été 
transporté ; et comment la maison avait disparu. 

Depuis cette époque, que j’ai toujours présente à la 
mémoire, je n’aime plus à me trouver avec des esprits. 

– Hélas ! messieurs, que sont vos aventures auprès 
de celles que mes crimes m’ont attiré, dit un troisième 
voyageur. 

– Votre histoire ? demandâmes-nous en même 
temps. 

– Volontiers répondit-il, mais vous en frémirez ; j’en 
frissonne encore. 
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Le pacte infernal 
 

petit roman 
 
Je suis né ambitieux, violent et irascible, la moindre 

contrariété me mettait hors de moi, et lorsque le 
malheur s’appesantissait sur ma tête, je devenais 
furieux. 

Un soir que trompé dans mes espérances 
ambitieuses, je me maudissais de bon cœur, je m’écriai 
tout haut : Oui, s’il y a un esprit infernal, qu’il 
apparaisse, qu’il vienne ; sous quelque forme qu’il se 
présente, pourvu qu’il me porte la vengeance, je me 
donne à lui. 

Ces paroles n’étaient pas sorties de ma bouche que 
je sentis une chaleur brûlante : le thermomètre qui était 
dans ma chambre monta subitement à 48 degrés, des 
flammes de diverses couleurs remplirent mon 
appartement ; un vent brûlant m’ôtait la respiration ; 
enfin j’étais presque suffoqué. 

Tous ces symptômes me causèrent de l’effroi, et je 
me dis : Serait-il possible que le diable se présentât 
devant moi ? Bientôt un spectre horrible s’approche : 
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Que me veux-tu, dit-il, parle. 
J’avais à peine la force de considérer cette hideuse 

figure, qui vomissait des flammes par tous les pores, et 
dont le corps affreux était entouré de serpents qui se 
mouvaient en tous sens, lorsqu’il m’apostropha en ces 
termes : 

– Réponds-moi vite, mon temps est précieux, 
d’autres m’attendent, veux-tu de l’or ? en voilà, veux-tu 
te venger ? voilà la vengeance, veux-tu devenir homme 
d’état, homme de lettres, guerrier, tes désirs seront 
accomplis, je suis le dispensateur des grâces... de la 
gloire... choisis... 

J’eus cependant la force de lui demander à quelle 
condition. 

– Je t’accorde encore 40 ans de vie, pendant lesquels 
tu feras tout ce que tu voudras, mais au bout de ce 
temps tu m’appartiendras entièrement. Tant que tu 
vivras, je serai ton esclave ; mais après ta mort tu seras 
le mien ; vois si ces conditions te conviennent : en ce 
cas, signons notre contrat, si non n’en parlons plus, 
adieu. 

Un crime entraîne un crime nouveau, hélas ! vous 
l’avouerai-je, j’eus la faiblesse de signer ce pacte 
infâme. 

Chacun de nous frissonna. 
Mon pacte signé, le démon me dit : – Seigneur je 
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suis votre esclave, ordonnez ; toutes les fois que vous 
aurez besoin de moi, vous frapperez la terre avec votre 
pied, et de suite je serai à vos ordres. – Puisqu’il en est 
ainsi, lui dis-je, j’exige que tu changes de forme et que 
tu en prennes une moins hideuse. Je n’avais pas fini de 
parler que je vis devant moi un charmant jeune homme, 
qui me demanda si j’étais content. – Oui, mais il faut à 
présent que tu me donnes de l’argent, et un coffre-fort 
fut se placer au pied de mon lit. – Tu sais que j’ai une 
haine mortelle contre un homme d’État, il faut me 
venger. 

– Tu seras satisfait, demain sa disgrâce sera 
prononcée, et tu seras à sa place. 

– En voilà assez pour cette fois, retire-toi, et que je 
jouisse d’un sommeil paisible. 

Mon maître futur, mon esclave présent se retira et 
j’eus le repos le plus parfait. 

Le matin je fus éveillé par un messager qui me 
portait l’avis de la chute de mon ennemi, et l’agréable 
nouvelle que je le remplaçais. Je courus, ou pour mieux 
dire, je volai à mon nouveau poste. Que vous dirai-je 
enfin, tout fut selon mes désirs ; j’acquis de la 
réputation comme homme d’État, comme guerrier, 
poète. On aurait dit que j’étais universel. Mais que la 
nature humaine est inconséquente, je ne pouvais jouir 
d’un bonheur si doux et l’ambition me dominait au 
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point que les lauriers, les myrtes, m’ennuyaient, 
m’étaient à charge ; je le dis au démon, qui ne sachant 
que faire, se fâcha, me dit que nul mortel n’avait joui 
d’autant de faveur que moi, que ma puissance égalait 
presque celle de la divinité, et qu’il craignait bien de 
n’avoir fait qu’un ingrat. Plein de fureur je saisis mon 
pacte, je répliquai qu’il était trop heureux de m’obéir, 
qu’il n’était que mon vil esclave, que pour le lui 
prouver je voulais égaler le Créateur et que moi-même 
je voulais créer. Je m’attendais à cette demande, dit-il, 
je suis obligé d’exécuter tes volontés, autrement, notre 
traité serait rompu, mais tu es un insensé. Je lui imposai 
silence, et ayant pris une statue de cire parfaitement 
belle, je lui ordonnai de l’animer et d’en faire une 
femme magnifique. Hélas ! je fus obéi, et la plus belle 
créature qui ait jamais été sur la terre, parut devant mes 
yeux : je me retire, me dit le démon, tu as voulu être 
malheureux, tout mon pouvoir ne peut t’en empêcher ; 
adieu. 

Dès qu’il fut sorti je me livrai à l’amour le plus 
violent pour ma créature, je la fis passer pour ma 
femme, je croyais avoir trouvé le bonheur, mais grand 
dieu ! autant cette femme était belle, autant son âme 
était horrible ; elle me conduisit de faute en faute, de 
crime en crime, et elle m’avait réduit au point de dire, 
avec elle, que nous voudrions que toute l’espèce 
humaine n’eut qu’une tête pour la couper. Si le pouvoir 
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du démon n’eût pas été anéanti par la créature qu’il 
m’avait fait faire, je suis forcé d’avouer que la moitié 
du monde aurait perdu la vie ; mais comme je l’ai déjà 
dit, il ne pouvait plus accéder à tous mes désirs, toutes 
mes conjurations, toutes les siennes, n’aboutissaient 
qu’à quelques grâces. Lorsque je lui en demandai la 
raison, il me répondit que la puissance céleste l’en 
empêchait. 

Cependant au milieu des tourments que ma créature 
me faisait éprouver, le terme fatal approchait, mon 
esclave, qui allait devenir mon maître, m’en avertit. – 
Tu te moques, lui dis-je, il n’y a que 20 ans, et ils ne 
sont pas encore écoulés. 

– Tu comptes 20 ans, dit-il, mais aux enfers nous 
comptons double, 20 ans de jour, 20 ans de nuit, cela 
fait bien 40 ans, terme que je t’ai accordé. 

Je criai, je m’emportai ; mais tout cela n’aboutit à 
rien, et il fallut me résoudre à être étranglé le 
surlendemain. 

Quelque soit la position d’un homme, il n’aime pas 
à mourir, surtout lorsqu’il doit tomber sous la griffe du 
diable, et j’étais sûr qu’elle ne serait pas douce, car je 
n’avais pas été doux à son égard. 

Plongé dans mes tristes réflexions, je sortis le matin, 
et tout machinalement j’allai vers l’église. Comme je 
mettais le pied sur le seuil de la porte, le diable me 
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barra le chemin : – Retire toi, vil esclave, lui dis-je, 
jusqu’à demain tu n’as aucun droit sur moi ; il fut 
intimidé et se contenta de me faire des menaces. 
Aussitôt je me précipitai dans le lieu saint, je demandai 
à parler à un vénérable prêtre que je connaissais, je lui 
racontai tous mes crimes. 

– Je les connaissais, répondit-il, et je vous attendais 
pour vous sauver ; alors il fit fermer toutes les portes du 
temple, assembla tout le clergé : on m’exorcisa, on 
m’aspergea d’eau bénite, on me fit faire amen de 
honorable, en un mot on me purifia. 

Pendant toute cette cérémonie le démon ne cessait 
de pousser des hurlements épouvantables ; plusieurs 
fois il voulut me saisir : pour l’éviter, on me donna la 
croix à porter, alors des vociférations horribles se firent 
entendre, l’église fut remplie d’une odeur sulfureuse et 
infecte, elle paraissait pleine de spectres, et ce ne fut 
qu’à force d’aspersion, qu’on parvint à chasser le malin 
esprit. Enfin on en vint à bout, et lorsque je fus en état 
de grâce, on fut chez moi faire la même cérémonie, 
mais là les prêtres eux-mêmes faillirent à être victimes 
de leur zèle ; car les démons n’étant plus retenus, 
comme dans l’église, se livrèrent à toutes sortes 
d’excès. Un des saints ministres lui-même, saisi à la 
gorge, ne fut délivré qu’avec beaucoup de peine ; ma 
maison, étant nettoyée de tous les hôtes infernaux, j’y 
retournai, mais je n’y retrouvai plus aucuns de mes 
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anciens domestiques, ni ma créature, tout avait pris la 
fuite, tout avait été plongé dans les enfers. 

Depuis ce temps je vis tranquille, et j’espère mourir 
de même, pourvu toutefois que je ne transgresse pas les 
commandements qui m’ont été faits. Il faut que je porte 
toujours sur moi cette relique, nous dit-il en nous 
montrant une image de la Vierge ; mais qu’elle fut notre 
surprise, et notre effroi lorsque nous vîmes un de nos 
compagnons de voyage, s’élancer avec furie, sur celui 
qui venait de parler, et l’empoigner à la gorge en 
poussant des vociférations affreuses. 

Cependant le voyageur se défendait avec sa relique, 
et nous remarquâmes que chaque fois que cette image 
touchait le démon, il reculait en écumant de rage. 

Depuis longtemps, ce combat durait lorsque nous 
vîmes quelque chose qui descendait du ciel avec la 
rapidité de la foudre. Dieu ! s’écrie le malheureux, je 
suis sauvé. Fuis, démon infernal, fuis, voilà mon 
sauveur. Au même instant un ange entra dans la voiture, 
et s’adressant à l’esprit malin il lui dit : As-tu osé porter 
tes mains impies sur cette image sacrée ? ne sais-tu pas 
que tu dois la respecter en tout lieu. Esprit des ténèbres, 
retourne au centre de la terre, c’est là ta demeure 
éternelle, c’est celle que le divin Créateur t’a donnée. À 
ses mots, il le saisit, et le jetant fortement à terre, un 
abîme s’entrouvrit et le reçut. 
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Nous n’étions pas revenus de notre frayeur, lorsque 
nous arrivâmes devant le château de la dame. 

Il était huit heures du soir, et d’un mouvement 
spontané nous descendîmes de la voiture. Un vieux 
concierge vint tout tremblant nous ouvrir. Il craignait 
que nous ne fussions une armée d’esprits, qui venaient 
le tourmenter, il osa à peine nous conduire dans le 
salon, et nous donner à souper. Cependant nous 
restâmes sur nos gardes en attendant les esprits. 

Vers minuit, nous aperçûmes une ombre, qui se 
dessinait sur le mur, nous approchâmes ; et l’ombre ne 
disparut point, au contraire, elle prit diverses formes, un 
moment après nous en vîmes un grand nombre qui 
allaient en tous sens dans l’appartement. Jusque-là nous 
n’avions fait que rire, mais la crainte nous saisit un peu 
lorsque la porte du salon s’ouvrit à deux battants, et 
qu’une femme en entrant nous adressa ces paroles : 
« Téméraires mortels, quelle fatale destinée vous a 
conduits ici : hâtez-vous de fuir ou craignez ma 
vengeance. » 

Nous nous regardions tous, le voyageur à la relique 
la tenait fortement, la maîtresse du château faisait des 
signes de croix, d’autres récitaient des oraisons, en un 
mot chacun était occupé, moi seul, je me permis de 
faire le plaisant : Qui que tu sois, dis-je, tu ne me causes 
nulle frayeur, que tu sois esprit, diable, tout ce que tu 
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voudras, je m’en moque, et je brave ta puissance. Alors 
je fis quelques pas pour m’approcher du spectre, 
comme j’allongeais la main pour le saisir, il disparut, et 
je trouvai à sa place le monstre le plus hideux qu’on 
puisse voir : je ne m’épouvantai cependant point, et je 
fus pour le prendre à brasse corps ; mais cet horrible 
spectre était tout garni de pointes aiguës qui me firent 
reculer, je pris mes armes : vain espoir, les balles, et le 
fer ne pouvaient rien sur lui. Nous étions dans cette 
étrange situation, lorsque le tonnerre vint ajouter à notre 
effroi ; le château parut tout en feu, une épaisse fumée 
nous ôtait la respiration et nous permettait à peine de 
nous voir ; des ombres gigantesques allaient et venaient 
en tout sens, plusieurs s’approchaient de nous, en nous 
menaçant, mais celui qui était le plus tourmenté était le 
malheureux, qui avait fait le pacte, la frayeur le saisit au 
point qu’il laissa tomber sa divine image, au même 
instant, les démons le saisirent et lui tordirent le cou, 
nous vîmes expirer ce malheureux sans pouvoir lui 
donner aucun secours, mais que devînmes-nous, 
lorsqu’une voix aussi forte que le bruit de la mer en 
courroux, prononça ces mots : Homme sans foi, tu 
m’appartenais, j’avais fait assez de sacrifices pour 
t’acquérir, et au mépris de tes serments, tu avais rompu 
ton pacte ; retombe en ma puissance, et que les parjures 
tremblent en lisant ton histoire. À peine avait-il fini ces 
mots, que le château parut s’abîmer, et que nous 
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perdîmes tous connaissance. Lorsque nous revînmes à 
nous, nous nous trouvâmes en rase campagne, et dans 
un tel état de faiblesse, que nous pouvions à peine nous 
soutenir. Nous nous rendîmes comme nous pûmes au 
prochain village, bien résolus de ne plus tenter 
d’aventure de ce genre. Néanmoins nous fîmes dire des 
messes, pour arracher, s’il était possible, l’âme du 
malheureux damné des griffes du démon, et j’ai la 
certitude de l’avoir fait, car il m’est apparu depuis, 
blanc comme la neige, ayant sa relique à la main, et me 
remerciant de ce que j’avais fait pour lui. 
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Le revenant rouge 
 

conte noir 
 
Mon éducation finie, je fus joindre un régiment de 

hussard dont je venais d’obtenir la lieutenance, tandis 
que mon intime ami le Marquis de *** se rendait au 
sein de sa famille qui habitait les bords du Rhône. 

Au bout de six ans, j’obtins un congé, et je fus 
passer mon semestre chez mon ami. 

Nous avions tenu une correspondance active, et 
toutes ses lettres m’entretenaient des terreurs qu’il avait 
eues dans son vieux château ; elles avaient été si 
grandes qu’il l’avait abandonné. 

Doué d’une force d’âme peu commune, je ne 
pouvais m’empêcher de rire en lisant sa 
correspondance ; mais ce fut bien pire lorsqu’il me 
raconta que véritablement effrayé, il ne mettait plus les 
pieds dans son donjon, parce que son grand-père lui 
était apparu au moins vingt fois, que tous ses gens 
l’avaient reconnu et avaient été témoin du vacarme que 
les esprits faisaient dans sa maison. 

– J’aime beaucoup les aventures extraordinaires, lui 
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dis-je ; la vue des revenants l’est passablement, à mon 
avis, aussi veux-je aller faire une visite à ton aïeul. – 
Dieu t’en préserve, mon ami, personne n’habite le 
château et nulle créature humaine n’en approche, même 
en plein jour, sans être saisi d’effroi. 

– Vaines terreurs, répliquai-je, et ce soir même, je 
cours me livrer aux esprits infernaux. Toutes les 
représentations de mon ami, furent inutiles, et suivi de 
mon domestique, brave hussard, je partis sur le champ. 

Dès que nous fûmes arrivés, nous commençâmes à 
visiter nos armes, ensuite nous parcourûmes toute la 
maison. 

Nous choisîmes l’appartement le plus agréable, nous 
y allumâmes un grand feu ; et fortifiés par un bon 
souper, nous attendîmes avec patience les revenants. 
Nous venions de nous livrer au sommeil, lorsque nous 
fûmes réveillés par un bacchanal épouvantable : on 
traînait de lourdes chaînes, les meubles étaient en 
mouvement, une vapeur épaisse et infecte parcourait 
tout le château, un vent violent circulait dans toutes les 
chambres, et l’on aurait dit que la foudre allait nous 
écraser. Mon domestique et moi nous nous regardions, 
sinon épouvantés, du moins surpris, lorsque 
ressemblant tout mon courage ; aux armes, lui dis-je, 
ces morts, ne sont que des vivants qui fuiront à notre 
approche. À peine avais-je fini ces mots, que la porte 
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s’ouvre, et nos regards se portent sur un fantôme d’une 
grandeur gigantesque ; ses yeux creux étaient 
enflammés, sa bouche livide laissait voir des dents 
longues et décharnées, ses joues dépouillées de chair, 
n’offraient à notre vue qu’un monstre horrible, sa tête 
chauve ajoutait encore à ce tableau ; ses mains étaient 
armées de griffes crochues, son corps n’était qu’un vrai 
squelette entouré de reptiles, enfin il était mille fois plus 
hideux que la mort, telle qu’on nous la représente. 

Nous étions encore à considérer ce monstre, 
lorsqu’un vieillard paraissant avoir quatre-vingts ans et 
tout habillé de rouge entre dans la chambre ; sa figure 
respectable nous rassure. – Insensés, nous dit-il, qui a 
pu vous porter à venir troubler mon repos ; persécuté 
par ma famille, durant toute ma vie, veut-elle me 
persécuter encore après ma mort. Fuis, malheureux, 
fuis, ou redoute mon courroux. – Mille bombes, s’écrie 
mon hussard, je n’ai pas fui devant des régiments 
entiers, et je fuirais devant un esprit ; attends, téméraire 
vieillard, je vais t’apprendre qu’un hussard français ne 
tremble point, même devant les puissance de l’enfer. En 
disant ces mots, il saisit son pistolet, ajuste l’esprit, la 
balle part, frappe sa poitrine et roule à ses pieds. – Que 
peuvent tes armes contre moi, dit le revenant d’un ton 
froid et ironique. – Elles pourront mieux cette fois, dit 
le hussard, et un second coup n’a pas plus de succès que 
le premier. – Le diable m’emporte si j’y conçois rien, 
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dit mon domestique, jamais je n’ai visé si juste, et avec 
si peu de succès. – Suis-moi, dit une voix sépulcrale. – 
Je te suivrai aux enfers, s’écrie le hussard. – Eh bien ! 
marche, répond l’esprit. Nous le suivons : son guide 
allait devant, nous traversons une foule d’appartements, 
les cours, les jardins. Arrivés à l’extrémité de celui-ci, 
le vieillard nous adresse ces mots : – Je suis damné, ma 
famille en est la cause : repoussé de son sein, je me suis 
donné aux esprits infernaux, et c’est pour me venger 
que je répands l’alarme dans ce château ; dis à mon 
petit fils que de dix ans, ni lui, ni personne n’habitera 
ici. Mais l’heure de mon retour approche, je sens déjà 
les cruelles atteintes des flammes, je brûle... S’adressant 
alors à son compagnon qui s’emparait de lui : – 
Monstre, lui dit-il, auras-tu bientôt fini de me 
tourmenter, tes ongles me déchirent, tes dents affreuses 
me dévorent, et ton souffle m’empoisonne. En effet, le 
vieillard était déjà tout en feu, et son terrible 
conducteur, le mettait à la torture. Nous étions 
stupéfaits. Cependant l’esprit infernal frappa la terre de 
son pied, en poussant un cri effroyable. Aussitôt, la 
terre s’entrouvrit, et engloutit le vieillard et son 
bourreau. 

Notre courage devenant inutile, nous nous retirâmes, 
et ayant pris nos chevaux, nous nous éloignâmes de 
toute la vitesse de leurs jambes. 

Arrivés chez le Marquis, nous lui fîmes le récit 
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exact de notre aventure, et l’engageâmes très fort à ne 
plus remettre les pieds dans son château. 
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Le lièvre 
 
Un mien ami, honnête agriculteur, était un chasseur 

déterminé ; on le voyait dès la pointe du jour, franchir 
les fossés, gravir les collines et poursuivre le 
malheureux gibier jusque dans ses derniers 
retranchements. 

Un soir, qu’accablé de lassitude, et de fort mauvais 
humeur, il prenait tristement le chemin de sa demeure, 
la carnassière vide, un lièvre part à ses pieds, mon ami 
l’ajuste, et le manque : sa mauvaise humeur redouble ; 
cependant elle cesse lorsqu’il voit le lièvre se tapir à 
cent pas de lui. Il recharge son fusil, et va dessus, 
l’ajuste et le manque encore de ses deux coups ; il ne 
savait comment il avait pu être si maladroit, lui qui ne 
tirait jamais en vain. Il reprenait son chemin, en 
grommelant, lorsqu’il revoit son lièvre, assis sur son 
derrière et se frottant paisiblement la moustache. Cette 
fois, dit le chasseur, tu ne me braveras plus. Alors, le 
visant d’un coup d’œil qui ne le trompa jamais, il lâche 
le coup, et croit avoir abattu sa victime, vain espoir ; 
elle fuit à quelque pas, et semble se moquer de son 
ennemi. L’intrépide chasseur, outré de colère, jure de le 
poursuivre jusqu’au bout du monde, il tint parole, et si 
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bien qu’en deux heures il avait usé toute sa munition, et 
il voyait encore le malin animal le narguer à quelques 
pas de lui. Mon ami ne se possédant plus de rage, 
retourne toute sa gibecière, trouve une charge de 
poudre, mais point de plomb ; il ne savait comment 
faire, lorsque l’idée le prit de tortiller des pièces de six 
liards et de six sous pour en faire des balles. Il était 
parvenu à force de peine et de patience à recharger son 
fusil, et se disposait à tirer, lorsque le lièvre changea 
tout à coup de forme et fut remplacé par un homme qui 
adressa cette parole au chasseur : Cesse de me 
poursuivre, malheureux, le ciel a permis que je 
redevinsse créature humaine pour t’empêcher de 
commettre un crime. Apprends que je suis ton aïeul : 
depuis cinquante ans, j’habite cette plaine, sous la 
figure d’un lièvre, et ma pénitence doit durer cinquante 
ans encore. Toi, évite mes autes, si tu ne veux éprouver 
la même peine. Sa phrase finie, il redevint lièvre et 
laissa son petit-fils stupéfait et tout tremblant de 
frayeur. 

Depuis ce temps, mon pauvre ami n’a jamais osé 
tirer un lièvre. 
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La biche de l’abbaye 
 

conte noir 
 
Il existait au milieu du dixième siècle une abbaye 

située aux confins d’une immense forêt de la 
Normandie. 

La légende a rendu cette forêt fameuse par les 
apparitions continuelles qui y avaient lieu et bien plus 
encore par la présence d’une biche blanche, qui depuis 
un temps immémorial avait répandu la consternation 
dans toute la contrée. Le grand-père disait à son petit 
fils : Fuis les murs de l’abbaye aussitôt que la nuit 
approche ; en mourrant, mon aïeul me fit la même 
recommandation, elle lui avait été faite par le sien. 

Nombre de jeunes gens indociles avaient tenté 
d’approcher l’animal ; mais les uns en avaient été 
victimes, les autres n’avaient pu y parvenir et tous 
avaient vu des choses épouvantables. 

Les religieux avaient en vain promis des 
récompenses considérables à ceux qui mettraient 
l’aventure à fin, mais la terreur était si grande que 
personne n’osait plus la tenter. 

 125



Les choses en étaient là lorsque deux chevaliers 
furent demander l’hospitalité au monastère : leur 
contenance noble et fière, leur force qui paraissait 
surnaturelle, les nombreuses cicatrices qui honoraient 
leur bravoure, tout annonçait que ces étrangers étaient 
de preux chevaliers. 

L’abbé leur fit l’accueil le plus gracieux et les pria 
avec tant d’instances de passer quelques jours avec lui 
qu’ils ne purent s’y refuser. 

Ce n’est que pour reconnaître les bontés que vous 
avez pour nous, dit un des chevaliers à l’abbé, que mon 
frère d’arme et moi acceptons votre offre ; car nos 
chagrins sont si cuisants que notre intention était d’aller 
finir notre triste existence dans quelques climats 
lointains. Mon fils, reprit l’abbé, le ciel a de grandes 
vues sur vous, je vous attendais et je connais vos 
peines : le souverain qui vous a disgracié reviendra de 
son erreur, et vous serez encore à la cour ce que vous 
méritez d’y être ; songez toujours que c’est ici le terme 
de vos infortunes. En finissant ces mots, l’abbé se leva 
et leur souhaitant une bonne nuit, ils furent se coucher. 

Les chevaliers restèrent tout surpris du discours du 
digne abbé : nous savions bien qu’il était un saint 
homme, se dirent-ils, mais nous ignorions qu’il fut 
prophète. 

Le lendemain au point du jour, l’abbé entra dans 
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leur cellule, s’assit près de leur lit et leur tint ce 
discours : 

Chevaliers aussi nobles que braves, le ciel seul a 
guidé vos pas parmi nous, le dieu que nous servons 
vous a envoyés exprès pour mettre fin à vos chagrins et 
aux miens. 

Apprenez, illustres chevaliers, que depuis plus de 
cent ans les alentours de cette abbaye sont en proie à 
des visions plus ou moins terribles : le malin esprit y 
fait sa demeure, tantôt sous une forme, tantôt sous une 
autre. Un nombre prodigieux de nos vassaux et de 
braves chevaliers ont été sa victime, et l’on a cru 
jusqu’à présent que nulle puissance terrestre ne pouvait 
triompher de ces esprits infernaux. 

En proie à la plus vive douleur, je le croyais aussi, 
lorsque la nuit qui a précédé votre arrivée, j’ai eu une 
vision, un ange m’est apparu et m’a dit : abbé, le ciel 
est touché de tes peines, et veut y mettre fin ; il 
t’enverra deux chevaliers bannis injustement de la cour, 
le chagrin les dévore et ils vont sous un ciel étranger 
chercher un repos qu’ils ont perdu, engage-les à tenter 
l’aventure de la forêt, dis-leur bien que s’ils sont purs, 
que si leurs mains sont nettes du sang innocent, si leur 
âme n’est pas souillée, ils sortiront victorieux de cette 
lutte, mais qu’ils s’examinent bien, que leur salut 
dépend de la sainteté de leur vie. 
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À ces mots, j’étais tombé la face contre terre ; 
lorsque je me suis relevé, je n’ai plus vu qu’une vive 
lumière qui fendait la voûte éthérée. Voilà, mes enfants, 
comment j’ai su vos aventures, et si je juge bien, je 
vous crois destinés à de grandes choses. 

Le plus ancien des chevaliers prenant la parole, dit : 
Mon père, le jeune homme que vous voyez là est mon 
élève, issus tous les deux d’une noble race, l’amitié la 
plus sainte nous unit presque dans l’enfance, un léger 
duvet ombrageait à peine mon menton qu’Ernof 
commençait à marcher ; bien jeune encore, il perdit les 
auteurs de ses jours, mais son père avant de mourir me 
fit jurer que jamais je n’abandonnerais son fils ; après, 
il m’arma chevalier, me donna diverses instructions et 
s’endormit du sommeil des justes. 

La carrière que je venais d’embrasser m’appelait à 
la cour... Aux combats... Je m’y rendis. Le roi fut 
touché de ma jeunesse, me prit en amitié et bientôt me 
témoigna de l’estime. 

Dans diverses batailles où je combattis sous ses 
yeux, j’eus le bonheur de lui plaire et un jour que près 
d’être accablé sous le nombre, il était sur le point de 
perdre la liberté, je ralliai quelques chevaliers, je revins 
à la charge et je fus assez heureux pour ramener mon 
roi, et le ramener triomphant de ses ennemis. 

Sa reconnaissance égala le service que je venais de 
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lui rendre ; il exigea que je fusse attaché spécialement à 
sa personne, et tout le palais retentit des louanges qu’il 
me donna. 

Cependant cinq années s’étaient écoulées sans que 
j’eusse vu mon élève, je l’avais confié aux soins d’un 
écuyer fidèle ; mais je sentais que ma présence lui 
devenait nécessaire ; j’en parlai au roi ; il me permit 
d’aller chercher mon ami, mon enfant. Je fis toute la 
diligence possible, je me jetai dans les bras de mon 
Ernof ; je le trouvai tel que je le désirais, plein d’ardeur, 
et de noblesse d’âme. Je l’emmenai avec moi, et il eut 
le bonheur de plaire à la cour. Notre illustre monarque 
voulut l’armer lui-même chevalier, et la jeune princesse 
lui donna sa devise, hélas ! cet heureux temps n’a pas 
été de longue durée. 

Un vassal donne le signal des combats, le roi près de 
se mettre à la tête de son armée fait une chute ; on est 
obligé de le transporter dans son lit. 

Cependant les Anglais accouraient soutenir le 
rebelle ; il fallait se hâter de combattre, et le roi ne 
pouvait se tenir debout. Dans cette extrémité, il me fit 
appeler. Chevalier, me dit-il, partez, mettez-vous à la 
tête de mes troupes et qu’à vos coups, mes soldats 
reconnaissent l’ami de leur monarque. Je mis un genou 
à terre et je jurai de triompher ou de mourir. Revenez 
victorieux, me dit le prince, et je vous ferai l’honneur 
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de vous allier à ma famille, vous épouserez ma cousine 
la princesse de... Cette promesse redoubla mon ardeur ; 
le monarque s’en aperçut, et ayant fait appeler la 
princesse, il lui dit de me regarder comme son époux ; 
de me donner sa devise et ses couleurs ; il ajouta qu’il 
ne pouvait mieux nous récompenser l’un et l’autre, 
qu’en unissant en nous la vertu et la valeur. 

À ces mots, la princesse resta toute interdite, dit 
qu’elle obéirait, me donna pour devise : Protégez le 
faible et respectez la vertu. Sa couleur favorite était 
noire, je la pris, et depuis on m’a appelé le Chevalier 
noir. 

Je me mis de suite à la tête de l’armée ; elle était 
belle et pleine d’ardeur, aussi n’eûmes-nous pas de 
peine à vaincre le rebelle, mais les Anglais étant venus 
à son secours, il fallut recommencer le combat ; une 
bataille décisive allait se donner : j’exhortai mes soldats 
et je les conduisis à l’ennemi ; ils firent des prodiges de 
valeur, néanmoins ils allaient céder au nombre et à la 
fortune, lorsque je m’adressai à Ernof : Mon fils, lui 
dis-je, le salut de l’armée dépend de nous : vois-tu ce 
gros d’ennemi ? lui seul porte le désespoir et la mort, 
courons et qu’il nous reconnaisse pour les favoris du 
prince. Ernof me suit, notre présence rétablit le combat, 
mon jeune ami était comme un lion, et bientôt les 
Anglais cèdent à sa valeur ; mais ce ne fut point sans 
que notre sang coulât. Ernof entouré d’une troupe de 
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gendarmes venait de tomber, prompt comme l’éclair, 
j’accours pour le sauver ; j’y parviens ; mais moi-même 
blessé grièvement, je fus emporté sans connaissance. 

En apprenant mes succès et mes blessures, le roi 
était accouru ; il me trouva presque mourant : sa tendre 
amitié, ses soins, hâtèrent ma guérison, et la paix vint y 
ajouter un baume qui ferma toutes mes plaies. 

De retour à la cour, le roi voulut tenir sa promesse. 
Comte, me dit-il, dans huit jours vous serez l’époux de 
ma cousine. Hélas ! tant de bonheur était-il fait pour 
moi ? 

La veille de mon hymen, jour malheureux, la 
princesse me fit demander ; je me rendis à ses désirs. 
Quel fut mon désespoir, lorsque fondant en larmes elle 
me dit : Chevalier, si la vertu et la valeur seules avaient 
le pouvoir de subjuguer les cœurs, qui mieux que vous 
mériterait d’être aimé ; mais apprenez un fatal secret : 
j’aime, chevalier, j’aime depuis longtemps, et j’aime 
sans espoir. Le roi ignore cette funeste passion, et je 
n’aurai jamais la force de la lui avouer. Mon seul espoir 
est en vous, chevalier : si vous voulez me conduire à 
l’autel, j’obéirai, mais non, vous vous laisserez fléchir ; 
vous ne voudrez pas me désespérer, et vous empêcherez 
une union qui serait malheureuse pour nous deux. 

J’étais stupéfait, la douleur m’ôtait la parole, et je ne 
pus que m’écrier : Comment faire, eh ! que dire au roi ? 
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Je prétexterai une maladie, dit la princesse, et pendant 
ce temps nous aviserons à quelques moyens. 

Que vous dirai-je, enfin ; je me vis forcé de dire à 
mon roi, à mon ami, que je ne pouvais accepter son 
alliance. Le monarque fit tout ce qu’il put pour 
m’arracher mon secret, j’eus la force de le lui cacher : 
dans sa colère, il me traita d’ingrat, de perfide, et me 
bannit de sa présence. Le jeune Ernof ne fut point 
compris dans cet arrêt, mais sa tendre amitié pour moi a 
préféré mon exil aux plaisirs de la cour. 

Lorsque le chevalier eût fini, l’abbé lui dit : Mon 
fils, vos chagrins sont grands et justes ; perdre sans 
l’avoir mérité la faveur de son souverain, le cœur de 
son ami, voilà de véritables chagrins ; mais prenez 
courage, le moment n’est pas éloigné... Je prévois... 
Oui, l’avenir se déroule à mes yeux... le ciel m’inspire... 
je vous vois dans les bras de notre monarque adoré... je 
vous vois près de la princesse : elle devient sensible, 
elle reconnaît que l’objet de sa passion est indigne 
d’elle, et elle vous abandonne son cœur et sa main. 
Mais avant, il faut détruire l’œuvre du démon ; jusqu’ici 
vous avez combattu des hommes, maintenant c’est le 
malin esprit qu’il faut attérer ; soyez insensible, que 
votre cœur soit de roc, que rien ne vous touche, ne vous 
effraye, voilà vos sauveurs, ce Christ, cette image de la 
Vierge vous rendront invulnérable. Ce soir, à la 
troisième heure de la nuit, vous partirez ; pendant ce 
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temps, mes religieux et moi serons en oraison pour la 
réussite de votre périlleuse entreprise. Cependant 
mettez-vous en prière, et que le plus saint des 
sacrements fortifie vos âmes comme une nourriture 
succulente fortifie nos corps. 

Il dit et se retira. 
Le soir, les chevaliers sortirent armés de toutes 

pièces. À peine étaient-ils hors de l’abbaye, que la 
biche vint se présenter à eux, ils la poursuivirent ; elle 
les conduisit au milieu de la forêt ; arrivés là, ils virent 
un palais magnifique ; une cour nombreuse était 
assemblée et le monarque qui la présidait était le roi de 
France, l’ami du chevalier. À son côté était la 
princesse ; le chevalier resta interdit ; il oublia un 
moment que c’était l’œuvre du malin, et il allait se jeter 
aux pieds du roi et de sa cousine, lorsqu’Ernof, qui 
devina sa pensée, le retint et lui dit : Ces images sont 
trompeuses, point de faiblesses. C’en fut assez, le 
chevalier tirant son épée, fondit sur le fantôme ; celui-ci 
lui cria : malheureux, veux-tu égorger ton ami, ton 
bienfaiteur ; veux-tu immoler ton épouse ; viens plutôt 
dans leurs bras. Vains discours, le chevalier armé de la 
foi, tomba sur le fantôme et le mit en fuite ainsi que sa 
princesse. Alors le château s’écroula de toutes parts, le 
tonnerre gronda d’une horrible manière, la terre 
s’entrouvrit, et les deux guerriers en mesurèrent toute la 
profondeur d’un coup d’œil. Il en sortait une fumée 
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noire et infecte et des nuées de fantômes voltigeaient 
autour des deux chevaliers ; ils frappaient 
indistinctement sur tout ce qui les entourait, et chaque 
coup qu’ils portaient, occasionnait un changement : 
tantôt, c’était une femme en pleurs, qui les priait de 
l’épargner ; tantôt c’était un jeune enfant à la mamelle ; 
une autre fois c’était une bête féroce. 

Il y avait plus d’une heure que ce combat durait, 
lorsqu’un chevalier gigantesque se présenta à eux : sa 
force semblait égaler sa bravoure, et les coups qu’il 
porta à nos héros furent horribles ; tout autre qu’eux en 
aurait été épouvantés, mais leurs cœurs d’acier ne 
redoutèrent rien. 

Ils s’aperçurent cependant que leur ennemi était 
invulnérable ; leurs épées ne pouvaient l’entamer, 
tandis qu’ils voyaient leurs armes en pièces et leur sang 
couler. Faibles femmes, disait-il, osez-vous vous 
mesurer avec moi, tremblez, votre dernier moment 
approche, et vous irez rejoindre les téméraires qui 
comme vous ont voulu braver ma puissance. Ô Dieu, 
s’écria le chevalier noir, si jamais j’ai blasphémé ton 
saint nom, si jamais j’ai cessé de protéger le faible, 
l’innocent, fais-moi périr ; mais si j’ai toujours été selon 
ton cœur, si la vertu a toujours été ma passion, fais-moi 
sortir victorieux de ce combat. 

Nos chevaliers voyant que leurs armes ne pouvaient 
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rien contre le démon, saisirent leur crucifix et en 
frappèrent l’ennemi du genre humain ; mais, ô surprise, 
aussitôt que le divin signe l’eût touché, le guerrier 
disparut, et ils ne virent plus à sa place qu’un spectre 
horrible qui les glaça d’épouvante ; ils continuèrent à le 
harceler, et bientôt après il disparut totalement. Ils 
parcoururent la vaste enceinte où ils étaient, et ne 
trouvèrent plus que les arbres de la forêt. 

Ils se retiraient lentement, lorsqu’ils entendirent des 
cris plaintifs. Illustres chevaliers, leur disait-on, venez 
délivrer des malheureux, aussi braves que vous, mais 
qui avaient moins de foi et de vertus : nous gémissons 
depuis nombre d’années dans les entrailles de la terre, 
venez à notre secours. 

Les chevaliers ne demandaient pas mieux que 
d’aller les délivrer, mais par où passer. Il me vient une 
idée, dit Ernof, posons notre crucifix à terre et prions. 
Ils exécutent leur projet. Ô surprise, la terre s’ouvre et 
laisse apercevoir un chemin. Nos guerriers s’y 
précipitent, et bientôt ils arrivent près des malheureux 
qui les avaient appelés : mais des barrières 
insurmontables s’opposent à leur délivrance ; toute la 
malice infernale s’est déployée pour défendre ces 
lieux ; des fantômes, des spectres, des lacs de sang, de 
souffre, rendent ce lieu inexpugnable ; une multitude de 
démons en défendent l’entrée ; nos chevaliers frappent 
d’estoc et de taille, tous leurs efforts n’aboutissent à 
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rien ; ils approchent leur divine relique, les grilles 
disparaissent, les démons sont en fuite, tout cède à leurs 
efforts : ils emmènent les malheureux prisonniers. Ils 
retrouvent leur chemin, et arrivent presque mourants au 
monastère. 

Dieu soit loué, s’écria l’abbé, l’œuvre du démon est 
donc détruite, et nous pourrons respirer en liberté. 

Depuis cette époque, la forêt ne fut plus fréquentée 
par les esprits, et pour les empêcher d’y retourner, 
l’abbé y fit planter des croix de distance en distance. 

Nos deux preux habitaient le monastère depuis 
quelques jours, lorsqu’ils reçurent un message du roi 
qui les envoyait chercher. Ils se rendirent à ses ordres, 
leur innocence fut reconnue et le chevalier épousa la 
princesse. 
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La maison du lac 
 
Me promenant sur le lac de Genève, je vis en 

passant devant un vieux château abandonné, la terreur 
peinte sur le visage de mon batelier, qui fit force de 
rames pour gagner le large. Qu’avez-vous, lui dis-je ? – 
Ah ! monsieur, laissez-moi fuir au plus vite ; voyez ce 
fantôme qui est à une croisée et qui me menace. Je vis 
en effet un spectre qui faisait des signes menaçants. – 
Voilà qui est plaisant ! raconte-moi donc ce qui se passe 
d’extraordinaire dans ce château ? – Monsieur, reprit le 
batelier, j’étais autrefois pêcheur et très intrépide, mes 
camarades m’avaient dit cent fois : Honoré, n’approche 
pas du vieux château ; quoique le poisson y soit très 
abondant, ne te laisse point tenter, tous les revenants de 
l’autre monde l’habitent. Je méprisai leurs conseils et 
trouvant mes filets toujours garnis, je revenais tous les 
jours dans ce fatal endroit ; j’avais vu plusieurs fois des 
apparitions, mais je m’en moquais et de dedans ma 
nacelle, je narguais les revenants. 

Un soir, soir funeste ! que je tirais ma seine, je vois 
un fantôme épouvantable marcher sur le lac, je n’en fus 
pas effrayé, et je saisis mon aviron pour repousser le 
spectre, (c’est le même que vous venez de voir) mais ô 
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terreur ! le monstre secoue son bras et il me fait voir 
une flamme qui éclaira tout le lac : dans le même 
instant il remplit ma barque de reptiles ; le feu sortait de 
sa bouche, de ses narines, de ses yeux, et sa voix était 
semblable au tonnerre. Cependant d’une main 
vigoureuse il saisit mon bateau et le fit disparaître en un 
clin d’œil : comme toute ma petite fortune sombrait, 
j’entendis le fantôme qui disait : Téméraire, l’enfer va 
te recevoir, que cet exemple apprenne aux faibles 
humains à ne jamais lutter contre les esprits infernaux. 

Cependant je nageais de toutes mes forces sans 
savoir où j’allais, heureusement pour moi je rencontrai 
un pêcheur qui me recueillit, me fit revenir à la vie, (car 
j’étais tombé presque mort dans son bateau) et me 
conduisit chez moi. Hélas ! je fus sauvé, mais ma 
barque, mes filets, et mon jeune frère, tout périt. 

Voilà, monsieur, ce qui m’est arrivé, aussi 
n’approché-je jamais de ce maudit château sans un 
ordre exprès des voyageurs. 

Depuis ce temps je mène une triste existence, je suis 
domestique, tandis qu’avant je gagnais bien ma vie, et 
celle de ma pauvre famille. 

– Mon ami, je suis fâché de ton malheur ; 
néanmoins je veux aller voir ton spectre. – Le ciel vous 
en garde, monsieur, vous n’en reviendrez pas vivant. – 
Viens-y avec moi ? – Non ! j’ai eu une trop bonne 
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leçon. – Eh bien ! débarque-moi. – Pour Dieu, ne faites 
pas cette folie. – Marche toujours, débarque-moi. – 
Soit, je vais vous attendre à quelque distance. 

Me voilà au commencement de la nuit au pied du 
donjon. J’étais armé jusqu’aux dents, non contre les 
revenants ; je n’y croyais point, mais dans la crainte de 
trouver des habitants de ce monde occupés à toute autre 
chose qu’à prier Dieu. J’entre, tout est tranquille dans le 
château, j’allume de la chandelle, je me promène 
partout, je vois tout en ordre, je m’installe dans une 
chambre, mes armes sur une table, j’attends l’ennemi de 
pied ferme. 

Je commençais à croire que les diables ou les esprits 
me respecteraient, lorsque j’entendis tomber quelque 
chose de la cheminée, je me lève pour voir, c’était une 
tête de mort, un moment après une jambe suivit, ensuite 
des bras et enfin le reste du cadavre. Oh ! oh ! me dis-
je, il ne fait pas bon ici ; ces esprits font autre chose que 
peur. Je songeais à me retirer, lorsqu’un bruit de 
chaînes se fit entendre, j’écoute, et bientôt je vois mon 
spectre, qui m’adresse ces paroles : Incrédule, ne te 
suffisait-il pas du terrible châtiment de ton batelier ; 
devais-tu venir dans cette maison ?... Téméraire, 
tremble, tout l’enfer est déchaîné contre toi. Je ne perds 
point la tête, je fais feu sur le fantôme ; il se rit de ma 
colère, et ayant fait un signe, une multitude de démons 
accoururent dans l’appartement. Ils faisaient un 
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vacarme horrible. Je fuis de cette maudite chambre, je 
gagne un escalier, je monte, je me précipite dans une 
autre, j’y trouve un spectre enveloppé d’un linceul tout 
dégoûtant de sang ; je fuis de nouveau, des milliers de 
squelettes me retiennent avec leurs mains décharnées ; 
je cours dessus le sabre à la main, mes coups sont de 
nul effet, un spectre monstrueux veut se jeter sur moi, je 
l’évite, je me sauve ; mais je ne sais bientôt plus où 
aller, une fumée épaisse et infecte remplit toute la 
maison : sans cesse harcelé par une armée de fantômes, 
je me précipite dans une pièce voisine ; mais à peine ai-
je mis le pied dedans, que le plafond s’abîme et je 
tombe je ne sais où. 

Cependant j’étais sans connaissance et je ne me 
reconnus que lorsqu’il fit grand jour, alors je me trouvai 
sur les bords du lac. Mes vêtements étaient en 
lambeaux, et j’étais si faible que je ne pouvais me tenir 
debout. Mon pauvre batelier vint me prendre et il me 
dit : Que de dessus le lac il avait vu des choses qui 
l’avaient glacé d’effroi, et qu’il croyait bien fermement 
que je n’étais plus de ce monde. 

Nous reprîmes tristement le chemin de Genève, là, 
je donnai à mon conducteur une somme assez forte 
pour le mettre à même de reprendre son premier état. 
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Quant à moi, je fus plusieurs fois me promener sur 
le lac, mais je ne fus plus tenté de visiter l’infernal 
château. 
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Le revenant et son fils 
 
M. Cayol, riche propriétaire à Marseille régla un 

compte avec un de ses paysans ; celui-ci lui compta une 
somme de douze cent francs : le maître se trouvant fort 
occupé dans ce moment lui dit : Tu reviendras demain, 
je te donnerai ta quittance ; sur cela le cultivateur s’en 
va : tranquille sur la probité de son bourgeois, il ne se 
presse pas d’aller demander son récépissé ; plusieurs 
jours se passent : durant cet intervalle, M. Cayol meurt 
d’apoplexie. 

Son fils unique prend possession de son héritage. En 
visitant les papiers de son père, il voit que son paysan, 
Pierre, lui doit douze cent francs, il les lui demande ; 
celui-ci répond qu’il les a payés. M. Cayol demande le 
reçu, le malheureux Pierre ne l’a point, il raconte le 
fait ; le propriétaire n’y ajoute point foi, donne congé au 
paysan, le poursuit, et obtient condamnation. Il allait 
faire saisir ses meubles, lorsqu’une nuit bien éveillé (à 
ce qu’il m’a dit lui-même), son père lui apparaît et lui 
tint ce discours : « Malheureux ! que vas-tu faire, Pierre 
m’a payé, lève-toi, regarde derrière le miroir qui est sur 
la cheminée de ma chambre, et tu y trouveras mon 
reçu. » 
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Le fils se lève tout tremblant, obéit, et trouve la 
quittance de son père. 

Il paya tous les frais qu’il avait faits à son paysan et 
le garda. 

Il l’avait encore à mon dernier voyage dans cette 
ville. 
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Le trésor 
 
Étant dans une grande ville de province, logé chez 

un ami, il me dit que depuis la mort du propriétaire, 
personne ne pouvait habiter la maison, parce que toutes 
les nuits on faisait un sabbat épouvantable. Nous 
entendrons ce sabbat, dis-je, et nous dénicherons peut-
être le revenant. Il n’est pas difficile à dénicher, 
répondit-il, puisque tous les soirs nous voyons son 
ombre. Ah ! ah ! tant mieux. 

Me voilà donc aux aguets dès la brune : j’avais pris 
la précaution de m’armer. Vers les onze heures, comme 
nous étions à souper, il entre un grand fantôme couvert 
d’un linceul, chacun tremble ; moi seul je me mets à 
rire. Le spectre me fait signe de le suivre, je lui 
réponds : Allons marche. 

Nous descendons ; il m’emmène dans la cave, là il 
me montre une pioche et me dit : fouille. Je me mets en 
devoir d’obéir, à peine avais-je donné cinquante coups 
de bêche, que je trouve une marmite de fer bien 
hermétiquement fermée. Prends cette marmite, me dit le 
fantôme, et vois ce qu’elle contient. Quelle fut ma 
surprise en la voyant pleine d’or. Elle contient mille 
louis, reprend mon interlocuteur, porte-les à mon fils et 
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dis-lui bien qu’il ne m’imite pas ; dévoré du démon de 
l’avarice, ma seule passion a été d’entasser or sur or ; 
maintenant j’en porte la peine, je suis condamné à cent 
ans de souffrances. Dis de plus à mon fils qu’il me fasse 
dire cinquante messes par an, cela abrégera ma 
pénitence. Adieu, en finissant cela, il disparut. Je remis 
fidèlement à son fils le dépôt que j’avais trouvé, et 
depuis ce temps, la paix fut rétablie dans la maison de 
mon ami. 
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Facéties sur les vampires 
 
– Tandis que les vampires faisaient bonne chère en 

Autriche, en Lorraine, en Moravie, en Pologne, on 
n’entendait point parler de vampires à Londres, ni 
même à Paris. J’avoue, dit Voltaire, que, dans les deux 
villes, il y eut des agioteurs, des traitants, des gens 
d’affaires, qui sucèrent en plein jour le sang du peuple ; 
mais ils n’étaient point morts, quoique corrompus. Ces 
suceurs véritables ne demeuraient pas dans des 
cimetières, mais dans des palais fort agréables. 

– C’est une chose véritablement curieuse que les 
procès-verbaux qui concernent les vampires. Calmet 
rapporte qu’en Hongrie, deux officiers délégués par 
l’empereur Charles VI, assistés du bailli du lieu et du 
bourreau, allèrent faire enquête d’un vampire mort 
depuis six semaines, qui suçait tout le voisinage. On le 
trouva dans sa bière frais, gaillard, les yeux ouverts, et 
demandant à manger. Le bailli rendit sa sentence. Le 
bourreau arracha le cœur au vampire et le brûla ; après 
quoi le vampire ne mangea plus. Qu’on ose douter 
après cela des morts ressuscités dont nos anciennes 
légendes sont remplies ! (Dictionnaire philosophique.) 

– Dans le vaudeville des Variétés, les trois Vampires 
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se font connaître de cette sorte : 
Le vampire Ledoux. « Un instant !... Je suis connu, 

je me nomme Ledoux, fils de M. Grippart Ledoux, 
huissier de Pantin... Messieurs. » 

Le vampire Larose. « Moi je m’appelle Larose, fils 
de Pierre Taxant Larose, percepteur des contributions 
de Sceaux... Messieurs ; et honnête homme, si j’ose 
m’exprimer ainsi. » 

Le vampire Lasonde. « Et moi, je suis Lasonde, 
commis à la barrière des Bons-Hommes... Messieurs. » 

M. Gobetout. « Puisque votre père est huissier, que 
le vôtre est percepteur des contributions, et que 
monsieur est commis à la barrière..., je ne m’étais pas 
tout à fait trompé en vous prenant pour des vampires. 
Vous nous sucez bien un peu... 

– Quand les vents glacés du dernier hiver eurent 
perdu les oliviers de la Provence, un mauvais plaisant 
dit : « Les vents de l’année passée étaient bien mauvais, 
mais ceux de cette année sont encore des vents pires... » 

– Le fameux marquis d’Argens témoigna, dans ses 
Lettres juives, quelque crédulité pour les histoires de 
vampires. Il faut voir, dit Voltaire, comme les Jésuites 
de Trévoux en triomphèrent : « Voilà donc, disaient-ils, 
ce fameux incrédule qui a osé jeter des doutes sur 
l’apparition de l’ange à la Sainte-Vierge, sur l’étoile qui 
conduisit les mages, sur la guérison des possédés, sur la 
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submersion de deux mille cochons dans un lac, sur une 
éclipse de soleil en pleine lune, sur la résurrection des 
morts qui se promenèrent dans Jérusalem : son cœur 
s’est amolli, son esprit s’est éclairé ; il croit aux 
vampires... 

– Il était reconnu que les vampires buvaient et 
mangeaient. La difficulté était de savoir si c’était l’âme 
ou le corps du mort qui mangeait. Il fut décidé que 
c’était l’une et l’autre. Les mets délicats et peu 
substantiels, comme les meringues, la crème fouettée et 
les fruits fondants, étaient pour l’âme ; les rosbif étaient 
pour le corps. (Dictionnaire philosophique). 

– Le résultat de ceci est qu’une grande partie de 
l’Europe a été infestée de vampires, pendant cinq ou six 
ans, et qu’il n’y en a plus ; que nous avons eu des 
convulsionnaires en France, pendant plus de vingt ans, 
et qu’il n’y en a plus ; que nous avons eu des possédés 
pendant dix sept cents ans, et qu’il n’y en a plus ; qu’on 
a toujours ressuscité des morts depuis Hyppolite, et 
qu’on n’en ressuscite plus. (Même ouvrage.) 

CONCLUSION. – Parce qu’on a vu dans ce volume 
quelques histoires qui portent en apparence un certain 
caractère de vérité, il ne faut pas pour cela les croire. 
On n’a lu généralement que des contes, ou des 
aventures qui ne sont nullement authentiques. Doit-on 
croire une personne qui a vu seule des choses 
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surnaturelles ? Et dans toutes apparitions, il n’y a 
jamais de témoins imposants. 

Il est vrai qu’on a déterré des morts dont le corps 
était encore frais. Cet accident était causé par la nature 
du terrain où ils étaient inhumés ou bien par des 
maladies ; la peur et l’imagination troublée en ont fait 
des vampires. 

Mais comme il est reconnu et démontré que les 
morts ne peuvent revenir, et qu’il n’y a jamais eu de 
revenants, à plus forte raison, doit-on être assuré qu’il 
n’y a ni vampires, ni spectres, qui aient le pouvoir de 
nuire. 

Remarquons en finissant que les personnes d’un 
esprit un peu solide n’ont jamais rien vu de cette sorte, 
que les apparitions n’ont effrayé que des villageois 
ignorants, des esprits faibles et superstitieux. – 
Pourquoi Dieu, qui est clément et juste prendrait-il 
plaisir à nous épouvanter, pour nous rendre plus 
misérables ?... 
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