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Quand j’ai connu M. Hartz, il était marchand
naturaliste et faisait tranquillement ses affaires en
vendant, aux amateurs de collections, des minéraux, des
insectes ou des plantes. Chargé d’une commission pour
lui, je m’intéressais mediocrement aux objets précieux
qui encombraient sa boutique, lorsque, tout en causant
avec lui de I'ami commun qui nous avait mis en
rapport, et en touchant machinalement une pierre en
forme d’ceuf qui s’était trouvée sous ma main, je la
laissai tomber. Elle se brisa en deux parties assez égales
que je m’empressai de ramasser en demandant pardon
au marchand de ma maladresse.

—Ne vous en tourmentez pas, répondit-il avec
obligeance : elle était destinée a étre cassee d’un coup
de marteau. C’est une géode sans grande valeur, et,
d’ailleurs, qui est-ce qui n’est pas curieux de voir
I’intérieur d’une géode ?

— Je ne sais, lui dis-je, ce que c’est au juste qu’une
géode, et n’ai nulle envie de le savoir.

— Pourquoi ? reprit-il ; vous étes artiste pourtant ?



—Qui, j’essaye de I’étre; mais les critiques ne
veulent pas que les artistes se donnent I’air de savoir
quelque chose en dehors de leur art, et le public n’aime
pas que I’artiste paraisse en savoir un peu plus long que
lui sur n’importe quoi.

— Je crois que le public, la critique et vous étes dans
I’erreur. L artiste est né voyageur ; tout est voyage pour
son esprit, et, sans quitter le coin de son feu ou les
ombrages de son jardin, il est autorisé a parcourir tous
les chemins du monde. Donnez-lui n’importe quoi a lire
ou a regarder, étude aride ou riante : il se passionnera
pour tout ce qui lui sera nouveau, il s’étonnera
naivement de n’avoir pas encore vécu dans ce sens-13a,
et il traduira le plaisir de sa découverte sous n’importe
quelle forme, sans avoir cessé d’étre lui-méme. Pas plus
que les autres humains, I’artiste ne choisit son genre de
vie et la nature de ses impressions. Il recoit du dehors le
soleil et la pluie, ’'ombre et la lumiére, comme tout le
monde. Ne lui demandez pas de créer en dehors de ce
qui le frappe. Il subit I’action du milieu gu’il traverse, et
c’est fort bien fait, car il s’éteindrait et deviendrait
stérile le jour ou cette action viendrait a cesser. Donc,
poursuivit M. Hartz, vous avez parfaitement le droit de
vous instruire, si cela vous amuse et si I’occasion se
rencontre. Il n’y a point de danger a cela pour qui est
vraiment artiste.



— De méme qu’un vrai savant peut étre artiste, si
cette excursion dans le domaine de I’art ne nuit pas a
ses graves études ?

— Qui, reprit I’honnéte marchand : toute la question
est d’étre quelque chose de bien déterminé et d’un peu
solide dans un sens ou dans I’autre. Cela, j’en conviens,
n’est pas donné a tout le monde ! Et, ajouta-t-il avec
une espéce de soupir, si vous doutez de vous-méme, ne
regardez pas trop cette geode.

— Est-ce quelque pierre a influence magique ?

— Toutes les pierres ont cette influence-la, mais
surtout, selon moi, les géodes.

—\Vous piquez ma curiosité... Voyons, qu’entendez-
vous par géode ?

— Nous entendons par géode, en minéralogie, toute
pierre creuse dont I’intérieur est tapisse de cristaux ou
d’incrustations, et nous appelons pierre géodique tout
minéral qui présente a I’intérieur ces vides ou petites
cavernes que vous pouvez remarquer dans celle-ci.

Il me donna une loupe, et je reconnus que ces vides
représentaient, en effet, des grottes mystérieuses toutes
revétues de stalactites d’un éclat extraordinaire ; puis,
considérant I’ensemble de la géode et plusieurs autres
que me présenta le marchand, j’y vis des particularités
de forme et de couleur qui, agrandies par I’imagination,



composaient des sites alpestres, de profonds ravins, des
montagnes grandioses, des glaciers, tout ce qui
constitue un tableau imposant et sublime de la nature.

— Tout le monde a remarque cela, dis-je a M. Hartz ;
moi-méme, cent fois j’ai comparé dans ma pensée le
caillou que je ramassais sous mes pieds a la montagne
qui se dressait au-dessus de ma téte, et j’ai trouvé que
I’échantillon était une sorte de résumé de la masse :
mais, aujourd’hui, j’en suis plus frappé que les autres
fois, et ces cristaux choisis que vous me montrez me
donnent I’idée d’un monde fantastique ou tout serait
transparence et cristallisation. Ce ne serait point une
confusion et un éblouissement vague comme je me
I’imaginais en lisant ces contes de fées ou I’on parcourt
des palais de diamant. Je vois ici que la nature travaille
mieux que les fées. Ces corps transparents sont groupes
de maniére a produire des ombres fines, des reflets
suaves, et la fusion des nuances n’empéche pas la
logique et I’harmonie de la composition. Vraiment, ceci
me charme et me donne envie de regarder votre
magasin.

— Non, dit M. Hartz en me retirant des mains les
échantillons, il ne faut pas aller trop vite sur ce chemin-
|a : vous voyez un homme qui a failli étre victime du
cristal !

— Victime du cristal ? L’étrange rapprochement de



mots !

— C’est parce que je n’étais encore ni savant ni
artiste que j’ai couru le danger... Mais ce serait une trop
longue histoire, et vous n’avez pas le temps de
I’écouter.

— Si fait, m’écriai-je, j’adore les histoires dont je ne
comprends pas le titre. J’ai tout le temps, contez !

— Je conterais fort mal, répondit le marchand, mais
J’ai écrit cela dans ma jeunesse.

Et, cherchant au fond d’un tiroir un manuscrit jauni,
il me lut ce qui suit :

J’avais dix-neuf ans quand j’entrai comme aide du
sous-aide conservateur du cabinet d’histoire naturelle,
section de minéralogie, dans la docte et célebre ville de
Fischausen, en Fischemberg. Ma fonction, toute
gratuite, avait été créée pour moi par un de mes oncles,
directeur de I’établissement, dans I’espoir judicieux
que, n’ayant absolument rien a faire, je serais la dans
mon élément et pourrais développer a merveille les
remarquables aptitudes que je manifestais pour
I’oisiveté la plus complete.

Ma premiére exploration de la longue galerie qui
contenait la collection ne produisit en moi qu’un
affreux serrement de cceur. Quoi ! j’allais vivre la, au



milieu de ces choses inertes, en compagnie de ces
innombrables cailloux de toute forme, de toute
dimension, de toute couleur, tout aussi muets les uns
que les autres, et tous étiquetés de noms barbares dont
je me promettais bien de ne jamais retenir un seul !

Ma riante existence n’avait été qu’une école
buissonniére dans le sens le plus littéral du mot, et mon
oncle, ayant remarqué avec quelle sagacité, des mon
enfance, je découvrais les mdres sauvages et les verts
pommiers nains des clbtures, avec quelle patience je
savais fureter la haie pour y surprendre les nids des
grives et des linottes, s’était flatté de voir s’éveiller tot
ou tard en moi les instincts d’un sérieux amant de la
nature ; mais, comme ensuite j’avais été, au college, le
plus habile en gymnastique quand il s’agissait
d’escalader un mur et de prendre la clef des champs,
mon oncle voulait me chatier un peu en me renfermant
dans I’austére contemplation des ossements du globe,
me faisant, du reste, envisager comme dédommagement
futur I’étude des plantes et des animaux.

Qu’il y avait loin de ce monde mort ou j’étais
relegué aux délices sans but et sans nom de mon
vagabondage ! Je passai plusieurs semaines assis dans
un coin, morne comme les colonnes de basalte
prismatique dont s’enorgueillissait le peristyle du
monument, triste comme le banc d’huitres fossiles sur
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lequel je wvoyais mes patrons jeter des regards
d’attendrissement paternel.

Chaque jour, j’entendais les lecons, c’est-a-dire une
suite de paroles qui ne m’offraient aucun sens et qui me
revenaient en réve comme des formules cabalistiques,
ou bien j’assistais au cours de géologie que faisait mon
digne oncle. Le cher homme n’e(t pas manqué
d’éloquence, si I’ingrate nature n’el(t affligé d’un
bégaiement insurmontable le plus fervent de ses
adorateurs. Ses bienveillants collegues assuraient que sa
lecon n’en valait que mieux, et que son infirmité avait
cela d’utile qu’elle exercait une influence
mnemotechnique sur I’auditoire, charmé d’entendre
répéter plusieurs fois les principales syllabes des mots.

Quant a moi, je me soustrayais au bienfait de cette
méthode en m’endormant régulierement des la premiere
phrase de chaque séance. De temps en temps, une
explosion aigué de la voix chevrotante du vieillard me
faisait bondir sur mon banc ; j’ouvrais les yeux a demi,
et j’apercevais, a travers les nuages de ma léthargie, son
crane chauve ou luisait un rayon égaré du soleil de mai,
ou sa main crochue armée d’un fragment de rocher
qu’il semblait vouloir me lancer a la téte. Je refermais
bien vite les yeux et me rendormais sur ces consolantes
paroles : « Ceci, messieurs, est un échantillon bien
déterminé de la matiére qui fait I’objet de cet
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enseignement. L’analyse chimique donne, etc. »

Quelquefois, un voisin enrhumé me surprenait
encore en se mouchant avec un bruit de trompette. Je
voyais alors mon oncle dessiner avec de la craie des
profils d’accidents géologiques sur I’énorme planche
noire placée derriére lui. Il tournait le dos au public, et
le collet démesuré de son habit, coupé a la mode du
Directoire, faisait remonter ses oreilles de la facon la
plus étrange. Alors, tout se confondait dans mon
cerveau, les angles de son dessin avec ceux de sa
personne, et j’arrivais a ne voir en lui que
redressements insensés et stratifications discordantes.
J’avais d’étranges fantaisies qui tenaient de
I’hallucination. Un jour qu’il nous faisait une lecon sur
les volcans, je m’imaginai voir, dans la bouche béante
de certains vieux adeptes rangés autour de lui, autant de
petits crateres préts a entrer en éruption, et le bruit des
applaudissements me parut le signal de ces détonations
souterraines qui lancent des pierres embrasées et
vomissent des laves incandescentes.

Mon onde Tungsténius (c’est le nom de guerre qui
avait remplacé son nom de famille) était passablement
malicieux sous son apparente bonhomie. Il avait juré de
venir a bout de ma résistance, en ayant I’air de ne pas
s’en apercevoir. Un jour, il imagina de me faire subir
une épreuve redoutable, qui fut de me remettre en
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présence de ma cousine Laura.

Laura était la fille de ma tante Gertrude, sceur de feu
mon pere, dont mon onde Tungsténius était le frére
aine. Laura était orpheline, bien que son pére a elle fat
vivant. C’était un négociant actif qui, a la suite de
médiocres affaires, était parti pour I’ltalie, d’ou il avait
passé en Turquie. La, il avait trouvé, disait-on, moyen
de s’enrichir : mais on n’était jamais s(r de rien avec
lui, il écrivait fort peu, et reparaissait a de si rares
intervalles, que nous le connaissions a peine. En
revanche, nous nous étions beaucoup connus, sa fille et
moi, car nous avions été élevés ensemble a la
campagne : puis etait venu I’age de nous séparer pour
nous mettre en pension, et nous nous étions oubliés, ou
peu s’en faut.

J’avais laissé une enfant maigre et jaune; je
retrouvais une fille de seize ans, mince, rosée, avec des
cheveux magnifiques, des yeux d’azur, un sourire ou
I’enjouement et la bonté avaient des graces
incomparables. Si elle était jolie, je n’en sais rien : elle
était ravissante, et ma surprise fut un éblouissement qui
me plongea dans le plus complet idiotisme.

— Or ¢4, cousin Alexis, me dit-elle, que fais-tu, et a
guoi passes-tu ton temps ici ?

J’aurais bien voulu trouver une autre réponse que
celle que je lui fis ; mais j’eus beau chercher et bégayer,
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il me fallut avouer que je passais mon temps a ne rien
faire.

— Comment! reprit-elle avec un étonnement
profond, rien ? Est-il possible de vivre sans rien faire, a
moins d’étre malade ? Es-tu donc malade, mon pauvre
Alexis ? Tu n’en as pourtant pas I’air.

Il fallut confesser encore que je me portais bien.

— Alors, dit-elle en portant a mon front le bout de
son doigt mignon, orné d’une jolie bague de cornaline
blanche, ton mal est la : tu t’ennuies a la ville.

—C’est la vérité, Laura, m’écriai-je avec feu: je
regrette la campagne et le temps ou nous étions si
heureux ensemble.

J’étais fier d’avoir enfin trouvé une si belle
réplique ; mais I’éclat de rire dont elle fut accueillie fit
retomber sur mon cceur une montagne de confusion.

— Je crois que tu es fou, dit Laura. Tu peux regretter
la campagne, mais non pas le bonheur que nous
godtions ensemble : car nous allions toujours chacun de
son cote, toi pillant, cueillant, gatant toutes choses, moi
faisant de petits jardins ou j’aimais a voir germer, verdir
et fleurir. La campagne était un paradis pour moi, parce
que je I’aime tout de bon : quant a toi, c’est ta liberté
que tu pleures, et je te plains de ne pas savoir t’occuper
pour te consoler. Cela prouve que tu ne comprends rien
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a la beauté de la nature, et que tu n’étais pas digne de la
liberte.

Je ne sais si Laura répeétait une phrase rédigée par
notre oncle et apprise par cceur : mais elle la débita si
bien, que j’en fus écrasé. Je m’enfuis, je me cachai dans
un coin, et je fondis en larmes.

Les jours suivants, Laura ne me parla plus que pour
me dire bonjour et bonsoir, et je I’entendis avec stupeur
parler de moi en italien avec sa gouvernante. Comme
elles me regardaient a chaque instant, il s’agissait bien
évidemment de ma pauvre personne ; mais que disaient-
elles ? Tantot il me semblait que I’une me traitait avec
mépris, et que l'autre me défendait d’un air de
compassion. Cependant, comme elles changeaient
souvent de role, il m’était impossible de savoir laquelle
décidément me plaignait et cherchait a m’excuser.

Je demeurais chez mon oncle, c’est-a-dire dans une
partie de I’établissement ou il m’avait assigné pour gite
un petit pavillon, separé de celui gu’il habitait, par le
jardin botanique. Laura passait chez lui ses vacances, et
je la voyais aux heures des repas. Je la trouvais toujours
occupee, soit a lire, soit a broder, soit a peindre des
fleurs ou a faire de la musique. Je voyais bien qu’elle ne
s’ennuyait pas: mais je n’osais plus lui adresser la
parole et lui demander le secret de prendre plaisir a
n’importe quelle occupation.
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Au bout d’une quinzaine, elle quitta Fischhausen
pour Fischerburg, ou elle devait demeurer avec sa
gouvernante et une vieille cousine qui remplacait sa
mere. Je n’avais pas ose rompre la glace : mais le coup
avait porté, et je me mis a étudier avec ardeur, sans
discuter, sans examiner, sans choisir et sans raisonner,
tout ce qui entrait dans le programme tracé par I’oncle
Tungsténius.

Etais-je amoureux ? Je ne le savais pas, et encore
aujourd’hui je n’en suis pas certain. Mon amour-propre
avait été cruellement froissé pour la premiére fois.
Insensible jusque-la au dédain muet de mon oncle et
aux railleries de mes condisciples, j’avais rougi de la
pitié de Laura. Tous les autres étaient pour moi des
radoteurs, elle seule m’avait semblé user d’un droit en
me blamant.

Un an plus tard, j’étais complétement transformé.
Etait-ce & mon avantage ? On le disait autour de moi, et,
ma vanité aidant, j’avais trés bonne opinion de moi-
méme. Il n’était pas une parole du cours de mon oncle
que je n’eusse pu enchasser a sa place dans la phrase ou
elle s’était trouvée, pas un échantillon de la collection
lithologique que je n’eusse pu désigner par son nom,
avec celui de son groupe, de sa variété, et toute
I’analyse de sa composition, toute I’histoire de sa
formation et de son gisement. Je savais jusqu’au nom
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du donateur de chaque objet précieux et la date de
I’entrée de cet objet dans la galerie.

Parmi ces derniers noms, il en était un qui se
trouvait a diverses reprises sur nos catalogues, et
particulierement a propos des plus belles gemmes.
C’était celui de Nasias, nom inconnu dans la science, et
qui  m’intriguait passablement par son étrangeté
mystérieuse. Mes camarades n’en savaient guere plus
que moi. Selon les uns, ce Nasias était un juif arménien
qui avait fait jadis des échanges entre notre cabinet et
d’autres collections du méme genre. Selon d’autres,
c’était le pseudonyme d’un donateur désintéresse. Mon
oncle ne paraissait pas en savoir plus que nous sur son
compte. La date de ses envois remontait a une centaine
d’années.

Laura revint avec sa gouvernante passer les
vacances. Je fus de nouveau présenté a elle avec force
compliments sur mon compte de la part de mon oncle.
Je me tenais droit comme une colonne, je regardais
Laura d’un air confiant. Je m’attendais a la voir un peu
confuse devant mon mérite. Hélas! il n’en fut rien.
L’espiegle se mit a rire, me prit la main, et, sans la
quitter, me toisa du regard d’un air d’admiration
railleuse ; aprés quoi, elle déclara a notre oncle qu’elle
me trouvait fort enlaidi.

Je ne me déconcertai pourtant pas, et, pensant
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gu’elle doutait encore de ma capacité, je me mis a
interroger mon oncle sur un point qu’il me paraissait
avoir négligé dans sa derniére lecon, ingénieux prétexte
pour faire étalage, devant les dames, de mots techniques
et de théories apprises par cceur. Mon oncle se préta
avec une complaisante simplicité a ce manege qui dura
longtemps et mit toutes mes lumiéres en évidence.

Laura ne parut pas y prendre garde, et entama a voix
basse, au bout de la table, un dialogue en italien avec sa
gouvernante. J’avais un peu étudié cette langue dans
mes courts moments de loisir; je prétai I’oreille a
plusieurs reprises, et je reconnus qu’il s’agissait entre
elles d’une discussion sur la maniére de conserver les
pois verts. Je pris alors le dessus a mes propres yeux.
Bien que Laura fdt encore embellie, je me sentis
indifférent a ses charmes, et je la quittai en lui disant
intérieurement : « Si j’avais su que tu n’étais qu’une
sotte petite bourgeoise, je ne me serais pas donné tant
de peine pour te montrer de quoi je suis capable. »

Malgré cette réaction de mon orgueil, je me sentis
fort triste au bout d’une heure, et comme accablé sous
le poids d’une immense déception. Mon chef immédiat,
le sous-aide conservateur, me vit assis dans un coin de
la galerie, dans I’attitude brisée et avec la figure morne
qui m’était habituelle I’année précédente.

— Qu’as-tu ? me dit-il. On dirait que tu te souviens
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aujourd’hui d’avoir été le plus grand tardigrade de la
creation.

Walter était un excellent jeune homme : vingt-quatre
ans, une figure aimable, un esprit sérieux et enjoue. Il
avait dans le regard et dans la parole la sérénité d’une
conscience pure. Il s’était toujours montré indulgent et
affectueux pour moi. Je ne pouvais lui ouvrir mon cceur
ou je ne voyais pas clair moi-méme : mais je lui laissali
Voir les préoccupations qui surgissaient vaguement en
moi, et je finis en lui demandant ce qu’il pensait de nos
arides études, qui n’avaient de prix gu’aux yeux de
quelques adeptes de la science et demeuraient lettre
close pour le commun des mortels.

— Mon cher enfant, répondit-il, il y a trois manieres
d’envisager le but de nos études. Ton oncle, qui est un
savant respectable, est a cheval sur une seule de ces
maniéeres, et le dada qu’il équite avec maestria, qu’il
éperonne avec fureur, qui I’emporte souvent au-dela de
toute certitude, s’appelle hypothése. Le rude et ardent
cavalier voudrait, comme Curtius, s’engouffrer dans les
abimes de la terre, mais pour y découvrir le
commencement des choses et le développement
successif et régulier de ces choses premiéres. Je crois
gu’il cherche I’'impossible : le chaos ne lachera pas sa
proie, et le mot mystere est écrit sur le berceau de la vie
terrestre. N’importe, les travaux de ton oncle ont une
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grande valeur, parce qu’au milieu de beaucoup
d’erreurs, il degage beaucoup de vérités. Sans
I’hypothése qui le passionne et qui en a passionné tant
d’autres, nous en serions encore ici a la lettre morte ou
au symbolisme inexact de la Genese.

» Mais, continua Walter, il y a une seconde maniére
d’envisager la science, et c’est celle qui m’a séduit. Il
s’agit d’appliquer a I’industrie les richesses qui dorment
entre les feuillets de I’écorce terrestre, et qui, tous les
jours, grace aux progres de la physique et de la chimie,
nous révelent des particularités nouvelles et des
éléments de bien-étre, des sources de puissance infinie
pour I’avenir des sociétés humaines.

» Quant a la troisieme maniére, elle est intéressante
mais puérile. Elle consiste a connaitre le detail des
innombrables  accidents et des  minutieuses
modifications  que  présentent les  éléments
minéralogiques. C’est la science des détails, qui
possede les amateurs de collections et qui intéresse
aussi les lapidaires, les bijoutiers...

— Et les femmes ! m’écriai-je avec un accent de pitie
dédaigneuse en voyant ma cousine, qui venait d’entrer
dans la galerie se promener lentement le long de la
vitrine qui contenait les gemmes.

Elle entendit mon exclamation, se retourna, jeta sur
moi un regard ou se peignait I’indifférence la plus
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compléte, et reprit tranquillement son examen sans faire
plus d’attention a moi.

J’allais continuer la conversation avec Walter,
lorsque celui-ci me demanda si je n’offrirais pas mon
bras a ma cousine pour lui donner les explications
qu’elle pourrait désirer.

— Non, répondis-je assez haut pour étre entendu. Ma
cousine a vu bien d’autres fois la collection rangée par
son oncle, et la seule chose qui puisse I’intéresser ici,
c’est celle qui précisément nous intéresse fort peu.

— J’avoue, reprit Walter en baissant la voix et en me
montrant le coté de la galerie que parcourait Laura, que
je donnerais toutes les pierres précieuses entassées a
prix d’or sous ces chassis pour les beaux échantillons
de fer et de houille qui sont la prés de nous. La pioche
du mineur, voila, mon ami, le symbole de I’avenir du
monde, et, quant a ces bagatelles brillantes qui ornent la
téte des reines ou les bras des courtisanes, je m’en
soucie comme d’un fétu. Le travail en grand, mon cher
Alexis, le travail qui profite a tous et qui projette au loin
les rayonnements de la civilisation, voila ce qui domine
ma pensee et dirige mes etudes. Quant a I’hypothese...

— Que parlez-vous d’hypo... po... pothese ? bégaya
derriere nous la voix courroucée de mon oncle

Tungsténius. L’hypo... po... pothese est un terme de
dérision des pa... pa... resseux, qui recoivent leurs

21



opinions toutes faites et repoussent les investigations
des grands esprits comme des chimeres.

Puis, se calmant peu a peu devant les excuses et les
denégations de Walter, le bonhomme reprit sans trop
bégayer :

— Vous ferez bien, enfants, de ne jamais abandonner
le fil conducteur de la logique. Il n’y a pas d’effets sans
cause. La terre, le ciel, I'univers, et nous-mémes, ne
sommes que des effets, les résultats d’une cause
sublime ou fatale. Etudiez les effets, je le veux bien,
mais non sans chercher la raison d’étre de la nature elle-
méme.

» Tu as raison, Walter, de ne pas t’absorber dans les
minuties des classements et des denominations
purement minéralogiques ; mais tu cherches I’utile avec
autant d’étroitesse d’idées que les minéralogistes
cherchent le rare. Je ne me soucie pas plus que toi des
diamants et des émeraudes qui font I’orgueil et
I’amusement d’un petit nombre de privilégiés de la
fortune : mais, quand tu enfermes ton ame tout entiere
dans les parois d’une mine plus ou moins riche, tu me
fais I’effet de la taupe qui fuit les rayons du soleil.

» Le soleil de I’intelligence, mon enfant, c’est le
raisonnement. Induction et déduction, il n’y a pas a
sortir de la, et peu m’importe que tu me fasses faire en
bateau a vapeur le tour du monde, si tu ne m’apprends
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Jjamais pourquoi la terre est un globe et pourquoi ce
globe a des évolutions et des révolutions. Apprends a
battre le fer, a le convertir en fonte ou en acier, j’y
consens ; mais, si toute ta vie est une application
exclusive aux choses matérielles, autant vaudrait pour
toi étre fer toi-méme, c’est-a-dire une substance inerte
privée de raisonnement. L’homme ne vit pas seulement
de pain, mon ami; il ne vit au complet que par le
développement de ses facultés d’examen et de
compreéhension.

Mon oncle parla encore longtemps sur ce ton, et,
sans se permettre de le contredire, Walter défendit de
son mieux la théorie de I'utilité directe des trésors de la
science. Selon lui, ’homme ne pouvait arriver aux
lumiéres de [I’esprit qu’aprés avoir conquis les
jouissances de la vie positive.

J’écoutais cette discussion intéressante, dont la
portée me frappait pour la premiere fois. Je m’étais
levé, et, appuyé sur la barre de cuivre qui protége
extérieurement les vitrines, je regardais machinalement
du cOté de la collection minéralogique parcourue un
instant auparavant par Laura, et dédaignée a I’unisson
par mon oncle, par Walter et par moi. Je m’étais placé
ainsi sans trop savoir pourquoi; car mon oncle et
Walter étaient tournés du coté des roches, c’est-a-dire
de la collection purement géologique. Peut-étre, a mon

23



Insu, étais-je dominé par le vague plaisir de respirer une
rose blanche posée et oubliée sur le bord de la vitrine
par Laura.

Quoi qu’il en soit, j’avais les yeux fixeés sur la série
des quartz hyalins, autrement dits cristaux de roche, ou
Laura avait paru s’arréter un instant avec un certain
plaisir, et, tout en écoutant les raisonnements de mon
oncle, tout en voulant oublier Laura, qui avait disparu,
je contemplais une magnifigue géode de quartz
amethyste toute remplie de cristaux d’une transparence
et d’une fraicheur de prismes véritablement
remarquables.

Ma pensée ne partageait cependant pas la fixité de
mon regard : elle flottait au hasard, et le parfum de la
petite rose musquée ramenait mon étre sous la
dépendance de I’instinct. J’aimais cette rose, et je
croyais pourtant hair celle qui P'avait cueillie. Je la
respirais avec des aspirations qui se traduisaient en
baisers, je la pressais contre mes levres avec un dépit
qui se traduisait en morsures. Tout a coup je sentis une
main légere se poser sur mon épaule, et une Vvoix
deélicieuse, la voix de Laura, me parla dans I’oreille.

— Ne te retourne pas, ne me regarde pas, disait-elle ;
laisse cette pauvre rose tranquille, et viens cueillir avec
moi les fleurs de pierreries qui ne se flétrissent pas.
Viens, suis-moi. N’écoute pas les raisonnements froids
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de mon oncle et les blasphémes de Walter. Vite, vite,
ami, partons pour les féeriques régions du cristal. J’y
cours, suis-moi, Si tu m’aimes.

Je me sentis tellement surpris et trouble, que je
n’eus ni la force de regarder Laura, ni celle de lui
répondre. D’ailleurs, elle n’était déja plus a mon c6té ;
elle était devant moi, comme si elle elt traversé la
vitrine, ou que la vitrine f(t devenue une porte ouverte.
Elle fuyait ou plutot elle volait dans un espace
lumineux ou je la suivais sans savoir ou j’étais, ni de
quelle clarté fantastique j’étais ébloui.

La fatigue m’arréta et me vainquit au bout d’un
temps dont la durée me fut completement inappréciable.
Je me laissai tomber avec découragement. Ma cousine
avait disparu.

—Laura! chére Laura! m’écriai-je avec deésespoir,
ou m’as-tu conduit, et pourguoi m’abandonnes-tu ?

Je sentis alors la main de Laura se poser de nouveau
sur mon epaule, et sa voix me parla encore a I’oreille.
En méme temps, la voix percante de I’oncle
Tungsténius disait dans le lointain :

—Non, il n’y a pas d’hypo... po... pothese en tout
ceci !

Cependant Laura me parlait aussi, et je ne la
comprenais pas. Je crus d’abord que c’était en italien,
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puis en grec, et enfin je reconnus que c’était dans une
langue tout a fait nouvelle, qui peu a peu se révélait a
moi comme le souvenir d’une autre vie. Je saisis tres
nettement le sens de la derniere phrase.

— Regarde donc ou je t’ai conduit, disait-elle, et
reconnais que j’ai ouvert tes yeux a la lumiére du ciel.

Je commencai alors a voir et a comprendre en quel
lieu surprenant je me trouvais. J’étais avec Laura au
centre de la géode d’amethyste qui ornait la vitrine de la
galerie minéralogique ; mais ce que jusqu’alors j’avais
pris aveuglément et sur la foi d’autrui pour un bloc de
silex creux, de la grosseur d’un melon coupé par la
moitié et tapissé a I’intérieur de cristaux prismatiques
de taille et de groupements irréguliers, était en réalité
un cirque de hautes montagnes renfermant un immense
bassin rempli de collines abruptes hérissées d’aiguilles
de quartz violet, dont la plus petite e(t pu dépasser
encore en volume et en élévation le dome de Saint-
Pierre de Rome.

Je ne m’étonnai plus dés lors de la fatigue que
j’avais éprouvee en gravissant une de ces aiguilles
rocheuses au pas de course, et j’eus une grande peur en
me voyant sur la pente d’un précipice étincelant au fond
duquel des chatoiements mystérieux m’appelaient par la
fascination du vertige.

— Léve-toi et ne crains rien, me dit Laura: dans le
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pays ou nous sommes, la pensée marche et les pieds
suivent. Celui qui comprend ne saurait tomber.

Elle marchait en effet, la tranquille Laura, sur ces
talus rapides qui plongeaient de toutes parts vers
I’abime, et dont la surface polie recevait I’éclat du soleil
et le renvoyait en gerbes irisées. Le lieu était admirable,
et je reconnus bientdt que j’y marchais avec autant de
sécurité que Laura. Enfin elle s’assit sur le bord d’une
petite brisure en me demandant avec un rire enfantin si
je reconnaissais la place.

— Comment la reconnaitrais-je ? lui dis-je. N’est-ce
pas la premiere fois que je viens ici ?

— Téte légere ! reprit-elle, ne te souvient-il déja plus
d’avoir, I’année derniére, touché maladroitement la
géode et de I’avoir laissée tomber sur le pave de la
galerie ? Un des cristaux a été ébréché, tu ne t’en es pas
vanté : mais la trace de I’accident est restée, et la voici.
Tu I’as assez regardee pour la reconnaitre. Aujourd’hui,
elle te sert de grotte pour abriter ta pauvre téte fatiguée
de I’éclat du soleil sur la gemme.

— En effet, Laura, répondis-je, je la reconnais fort
bien a présent ; mais je ne saurais comprendre comment
une cassure a peine saisissable a I’ceil nu, dans un
échantillon que mes deux mains pouvaient contenir, est
devenue une caverne ol nous pouvons tous deux nous
asseoir au flanc d’une montagne qui couvrirait tout
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I’emplacement de notre ville...

— Et au centre d’une contrée qui embrasse, reprit
Laura, un horizon dont ta vue peut a peine saisir les
profondeurs ? Tout cela t’étonne, mon pauvre Alexis,
parce que tu es un enfant sans expérience et sans
réflexion. Regarde bien cette contrée charmante, et tu
comprendras sans peine la transformation que la géode
te semble avoir subie.

Je contemplai longtemps et sans m’en lasser le site
éblouissant que nous dominions. Plus je le regardais,
mieux je m’habituais a en supporter I’éclat, et peu a peu
il devint aussi doux pour mes yeux que la verdure des
bois et des prairies de nos régions terrestres. J'y
remarquais avec surprise des formes générales qui me
rappelaient celles de nos glaciers, et bientdt méme les
moindres détails de cette cristallisation gigantesque me
devinrent aussi familiers que si je les avais cent fois
explorés dans tous les sens.

—Tu vois bien, me dit alors ma compagne en
ramassant une des pierres brillantes qui gisaient sous
nos pieds, tu vois bien que ce massif de montagnes
creusé en cirque est tout pareil a ce caillou évidé par le
milieu. Que I’'un soit petit et l'autre immense, la
différence n’est guere appréciable dans I’étendue sans
bornes de la création. Chaque joyau de ce vaste écrin a
sa valeur sans rivale, et I’esprit qui ne peut associer
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dans son amour le grain de sable a I’étoile est un esprit
infirme, ou faussé par la trompeuse notion du réel.

Etait-ce Laura qui me parlait ainsi ? Je cherchai a
m’en rendre compte: mais elle brillait elle-méme
comme la plus claire des gemmes, et mes regards,
habitués déja aux splendeurs du monde nouveau qu’elle
m’avait révélé, ne pouvaient encore supporter le
rayonnement qui semblait émaner d’elle.

—Ma chére Laura, lui dis-je, je commence a
comprendre. Pourtant, voici la-haut, bien loin d’ici, et
tout autour de I’horizon qui nous enferme, des pics de
glace et des plaines de neige...

— Regarde la petite géode, dit Laura en me la
mettant dans la main ; tu vois bien que les cristaux du
pourtour sont limpides comme la glace et veinés de
nuances opaques blanches comme la neige. Viens avec
moi, et tu verras de pres ces glaciers éternels ou le froid
est inconnu et ot la mort ne peut nous surprendre.

Je la suivis, et ce trajet que j’estimais devoir étre de
plusieurs lieues fut parcouru en si peu d’instants, que je
n’en eus pas conscience. Nous fimes bientdt sur la
cime la plus élevee du grand pic de glace, qui n’était en
réalité gqu’un colossal prisme de quartz hyalin laiteux,
ainsi que le témoignait, en une maniable réduction, la
géode que je tenais pour point de comparaison, et ainsi
que Laura me l’avait annoncé ; mais quel spectacle
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grandiose se présenta de nouveau du haut de la cime du
grand cristal blanc! A nos pieds, le cirque de
I’améthyste, noyé dans ses propres reflets, n’était plus
gu’un petit accident du tableau, agréable par la douceur
mélancolique de ses teintes lilas, et concourant par
I’élégance de ses formes a I’harmonie de I’ensemble.
Combien d’autres splendeurs se déroulaient dans
I’espace !

— O Laura, ma chére Laura ! m’écriai-je, bénie sois-
tu pour m’avoir amené ici ! Ou as-tu appris I’existence
et le chemin de ces merveilles ?

—Que timporte! répondit-elle; contemple et
savoure la beauté du monde cristallin. Le vallon de
I’améthyste n’est, comme tu le vois, qu’un des mille
aspects de cette nature inépuisable en richesses. Tu vois
ici, sur l’autre versant du gros cristal, le monde
charmant des jaspes aux veines changeantes. Aucun
cataclysme n’a souillé et enfoui dans des mélanges
barbares et dans des confusions brutales ces
magnifigues et patients travaux de la nature. Tandis
que, dans notre petit monde troublé et cent fois
remanié, la gemme est brisée, dispersée, ensevelie en
mille endroits inconnus et sombres, ici elle s’étale, elle
étincelle, elle regne de toutes parts, fraiche et pure, et
vraiment royale comme aux premiers jours de sa riante
formation.
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» Voici plus loin les vallées ou la sardoine couleur
d’ambre s’arrondit en collines puissantes, tandis qu’une
chaine d’hyacintes, d’un rouge sombre et luisant,
complete I’illusion d’un incommensurable
embrasement. Le lac qui les reflete a demi sur ses
bords, mais dont le centre offre une surface de vagues
mollement soulevées, c’est une région de calcédoines
aux tons indécis, dont le moutonnement nébuleux te
rappelle celui des mers sous I’action d’une brise
réguliere.

» Quant a ces masses de beéryls et de saphirs, matiere
dont la rareté est si prisée chez nous, elles n’ont pas
plus d’importance ici que les autres ouvrages de Dieu.
Elles s’étalent a I’infini en colonnades élancées que tu
prends peut-étre pour de lointaines foréts, comme tu
prends, je le parie, ces fines et tendres verdures de
chrysoprase pour des bosquets, et ces efflorescences
cristallines de pyromorphite pour des tapis de mousses
veloutées caressant les bords du ravin de I’agate aux
mille couleurs ; mais ceci n’est rien.

» Avancons un peu, tu decouvriras les océans de
I’opale ou le soleil, ce diamant embrasé dont tu ne sais
pas la puissance créatrice, se joue dans tous les reflets
de I’arc-en-ciel. Ne t’arréte pas dans ces files de
turquoise, plus loin sont celles de la tendre lazulite et du
lapis tout veiné d’or.
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» Voici la folle labradorite qui fait miroiter ses
facettes tour a tour incolores et nacreées, et I’aventurine
a pluie d’argent qui montre ses flancs polis, tandis que
la rouge et chaude almandie, chantée par un voyant qui
s’appelait Hoffmann, concentre ses feux vers le centre
de sa montagne austere.

» Quant a moi, j’aime ces humbles gypses roses qui
se dessinent en longues murailles superposées
jusqu’aux nues, et ces fluorites légérement teintées de
plus fraiches couleurs, ou encore les blocs de
I’orthoclase, qu’on appelle chez nous pierre de lune,
parce gqu’elle a le suave reflet des rayons de cet astre.

» Si tu veux monter jusqu’aux pbéles de ce monde
enchanté, a travers les banquises de la séricolite satinée
et de la limpide aigue-marine, nous allons voir les
aurores boréales permanentes que I’hnomme n’a jamais
contemplées, et tu comprendras que dans cet univers
immobile selon toi, la vie la plus intense palpite en
aspirations d’une si formidable énergie, que...

Ici, la voix enivrante de ma cousine Laura fut
couverte par un fracas semblable a celui de cent
millions de tonnerres. Cent milliards de fusées
resplendissantes s’éleverent dans un ciel noir que
j’avais pris d’abord pour une incommensurable volte
de tourmaline, mais qui se déchira en cent milliards de
lambeaux ardents. Tous les reflets s’éteignirent, et je vis
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a nu les abimes de I’empyrée semés d’étoiles de
couleurs si intenses et d’un volume si terrifiant, que je
tombai a la renverse et perdis connaissance...

— Ce n’est rien, mon cher Alexis, me dit Laura en
placant sur mon front quelque chose de froid qui me fit
I’effet d’un glacon. Reviens a toi et reconnais ta
cousine, ton oncle Tungsténius et ton ami Walter, qui te
conjurent de secouer cette léthargie.

— Non, non, ce ne sera rien, dit mon oncle, qui me
tenait le poignet pour interroger les battements du
pouls ; mais, une autre fois, quand tu auras un peu trop
bavardé a déjeuner en avalant coup sur coup avec
distraction des lampées de mon petit vin blanc du
Neckar, ne t’amuse pas a casser avec ta téte les vitrines
du cabinet et a disperser comme un fou les cristaux et
les gemmes de la collection. Dieu sait quel dégat tu
aurais pu faire, si nous ne nous étions trouves la, sans
compter que ta blessure elt pu étre plus grave et te
colter un ceil ou une partie du nez !

Je portai machinalement la main a mon front et je la
retirai rougie de quelgues gouttes de sang.

— Laisse cela tranquille, me dit Laura, je vais
changer la compresse ; bois un peu de ce vulnéraire,
mon enfant, et ne nous regarde pas d’un air égaré et
confus. Moi, je suis bien certaine que tu n’étais pas
Ivre, et que ceci est un petit coup de sang produit par
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I’abus d’un travail ingrat.

—O ma chére Laura, lui dis-je avec effort en
appuyant mes levres sur sa main, comment peux-tu
appliquer le mot de travail ingrat a I’admirable voyage
gue nous avons fait ensemble dans le cristal ? Rends-
moi cette resplendissante vision des océans d’opale et
des Tles de lapis ! Retournons aux verts bosquets de la
chrysoprase et aux sublimes rivages de I’euclase et de
la spinelle, ou aux fantastiques stalagmites des grottes
d’albatre qui nous invitaient a un si doux repos!
Pourquoi as-tu voulu me faire franchir les limites du
monde sidéral et me faire voir des choses que I'ceil
humain ne peut supporter ?

— Assez, assez ! dit mon oncle d’un ton sévére. Ceci
est la fievre, et je te défends de dire un mot de plus. Va
chercher le médecin, Walter ; et toi, Laura, continue a
lui rafraichir le cerveau avec des compresses.

Je crois que je fis une espece de maladie et
beaucoup de réves confus dont les visions ne furent pas
toujours agréables. La présence assidue du bon Walter
me jetait précisément dans d’étranges terreurs. C’est en
vain que j’essayais de lui prouver que je n’étais pas fou,
en lui faisant une relation fidéle de mon voyage dans le
cristal : il secouait la téte et levait les épaules.

— Mon pauvre Alexis, me disait-il, c’est une chose
triste et vraiment humiliante pour tes amis et pour toi-
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méme, qu’au milieu d’enseignements sains et
rationnels, tu te sois épris jusqu’au délire de ces
misérables gemmes, bonnes tout au plus pour amuser
les enfants et les amateurs de collections. Tu confonds
tout dans ta cervelle, je le vois bien, les matieres utiles
avec les minéraux dont I’unique valeur est la rareté. Tu
me parles de fantastiques colonnades de platre et de
tapis de mousse en plomb phosphaté. Il n’est pas besoin
de subir le charme de I’hallucination pour voir ces
merveilles au sein de la terre, et les filons des mines
offriraient a tes yeux, avides de formes bizarres et de
couleurs suaves et brillantes, les trésors de I’antimoine
aux mille aiguilles d’azur, du manganése carbonaté en
pate d’un rose d’églantine, de la cérusite en faisceaux
d’un blanc de perle, des cuivres modifiés dans toutes les
nuances de I’arc-en-ciel, depuis les vertes malachites
jusqu’aux azurites d’un bleu d’outremer ; mais toutes
ces coquetteries de la nature ne prouvent rien, sinon des
combinaisons chimique que ton oncle appellerait
rationnelles, tandis que je les appelle fatales. Tu n’as
pas assez vu le but de la science, mon cher enfant. Tu as
farci ta mémoire de vains details, et voila qu’ils te
fatiguent le cerveau sans profit pour la vie pratique.
Oublie tes pics de diamant, le diamant n’est qu’un peu
de carbone cristallisé. La houille est cent fois plus
précieuse, et, en raison de son utilité, je la trouve plus
belle que le diamant n’est beau. Rappelle-toi ce que je
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te disais, Alexis : la pioche, I’enclume, la sonde, le pic
et le marteau, voila les plus brillants joyaux et les plus
respectables forces du raisonnement humain !

J’écoutais parler Walter, et mon imagination
surexcitée le suivait dans la profondeur des excavations
souterraines. Je voyais des reflets de torche illuminant
tout a coup les veines d’or courant dans les flancs du
quartz couleur de rouille : j’entendais les voix raugues
des mineurs s’engouffrant dans les galeries du fer ou
dans les salles du cuivre, et leurs lourdes masses d’acier
s’abattant sans merci avec une rage brutale sur les plus
ingénieux produits du travail mystérieux des siécles.
Walter, conduisant cette horde avide et barbare, me
faisait I’effet d’un chef de Vandales, et la fievre courait
dans mes veines, la peur glacait mes membres: je
sentais les coups résonner dans mon crane, et je cachais
ma téte dans les coussins de mon lit en criant :

— Gréce ! grace ! la pioche, I’horrible pioche !

Un jour, mon oncle Tungsténius, me voyant calme,
voulut me convaincre aussi que mon voyage dans les
rayonnantes régions du cristal n’était qu’un réve.

— Si tu as vu toutes ces jolies choses, me dit-il en
souriant, je t’en félicite. Cela pouvait étre assez curieux,
surtout les Tles de turquoise, si elles provenaient d’un
gigantesque amas de la dépouille des animaux
antédiluviens ; mais tu ferais mieux d’oublier ces
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exagerations de ta fantaisie et d’étudier, sinon avec plus
d’exactitude, du moins avec plus de raisonnement,
I’histoire de la vie dés son origine et durant tout le
cours de ses transformations sur notre globe. Ta vision
ne t’a présenté qu’un monde mort ou encore a naitre.
Tu avais peut-étre trop pensé a la lune, ou rien encore
ne nous signale la présence de la vie organique. I
vaudrait mieux penser a cette succession de
magnifiques enfantements qu’on appelle a tort les races
perdues, comme si quelque chose pouvait se perdre
dans I’univers, et comme si toute vie nouvelle n’était
pas le remaniement des éléments de la vie antérieure.

J’écoutais plus volontiers mon oncle que mon ami
Walter, parce que, malgré son bégaiement, il disait
d’assez bonnes choses et ne méprisait pas autant que lui
les combinaisons de la forme et de la couleur.
Seulement, le sens du beau, qui m’avait été révélé par
Laura dans notre excursion a travers le cristal, lui était
absolument refusé. Il était susceptible d’admiration
enthousiaste ; mais pour lui la beauté était un état de
I’étre en rapport avec les conditions de son existence. Il
tombait en extase devant les plus hideux animaux des
ages antédiluviens. Il se pamait d’aise devant les dents
du mastodonte, et les facultés digestives de ce monstre
lui arrachaient des pleurs d’attendrissement. Tout était
pour lui mécanisme, relation, appropriation et fonction.
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Au bout de quelques semaines, je fus guéri et me
rendis parfaitement compte du délire auquel j’avais été
en proie. En me voyant redevenir lucide, on cessa de
me tourmenter, et on se contenta de me defendre de
reparler, méme en riant, de la géode d’ameéthyste et de
ce que j’avais vu du sommet du gros cristal blanc
laiteux.

Laura était a cet égard d’une discrétion ou d’une
sévérité a toute épreuve. Dés que j’ouvrais la bouche
pour lui rappeler cette magnifique excursion, elle me la
fermait avec la main ; mais elle ne me décourageait pas
comme les autres.

—Plus tard! plus tard! me disait-elle avec un
mystérieux sourire. Reprends tes forces, et nous verrons
si tu as fait un réve de poeéte ou de fou.

Je compris que je m’exprimais assez mal, et que ce
monde qui m’avait paru si beau devenait ridicule en
passant par le pédantisme prosaique de ma narration. Je
me promis de former mon esprit et de I’assouplir aux
formes usitées du langage.

Je m’étais beaucoup attaché a Laura durant ma
maladie. Elle m’avait distrait dans mes mélancolies,
rassuré dans mes cauchemars, soigné en un mot comme
si j’eusse eté son frere. Dans I’état de faiblesse ou je fus
longtemps plongé, les ardeurs de I’amour n’avaient pu
s’emparer que de mon imagination sous la forme de
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réves fugitifs. Mes sens étaient restés muets, mon cceur
ne parla réellement que le jour ou mon oncle
m’annonca le départ de ma cousine.

Nous revenions du cours, auquel j’avais assisté pour
la premiere fois depuis ma maladie.

— Tu sais, me dit-il, que nous ne déjeunerons pas
aujourd’hui avec Laura. La cousine Lisbeth est venue la
chercher de grand matin. Elle n’a pas voulu qu’on te
réveillat, pensant que tu éprouverais peut-étre un petit
chagrin a te separer d’elle.

Mon oncle croyait naivement que ce petit chagrin
avorterait devant le fait accompli : il fut trés étonné de
me voir fondre en larmes.

— Allons, dit-il, je te croyais guéri, et tu ne I’es pas,
puisque tu t’affectes, comme un enfant, d’une si petite
contrariéte.

La contrariété fut une douleur, j’aimais Laura.
C’était une amitieé, une habitude, une confiance, une
sympathie véritables, et pourtant Laura ne reéalisait pas
certain type gue ma vision avait laissé en moi et gu’il
m’elt été impossible de définir. Je I’avais vue dans le
cristal plus grande, plus belle, plus intelligente, plus
mystérieuse que je ne la retrouvais dans la réalité. Dans
la réalité, elle était simple, bonne, enjouée, un peu
positive. Il me semblait que j’eusse passé ma vie
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parfaitement heureux aupres d’elle, mais toujours avec
I’aspiration d’un nouvel élan vers ce monde enchanté
de la vision ou elle se défendait en vain de m’avoir
conduit. Il me semblait aussi qu’elle me trompait pour
m’en faire oublier I’impression trop vive, et qu’il
dépendait de son affection pour moi de m’y transporter
de nouveau, quand mes forces me le permettraient.

Deux ans, durant lesquels je travaillai avec plus de
fruit, s’écoulérent sans que je revisse Laura. Elle avait
été passer ses vacances a la campagne, et, au lieu de I’y
rejoindre, j’avais été forcé de suivre mon oncle dans
une excursion geologique en Tyrol. Enfin, Laura, plus
belle et plus aimable que jamais, reparut un jour d’éte.

— Eh bien, me dit-elle en me tendant les deux mains,
tu n’es pas embelli, mon brave Alexis ; mais tu as une
bonne figure d’honnéte garcon qui fait qu’on t’aime et
qu’on t’estime. Je sais que tu es redevenu parfaitement
raisonnable et que tu es resté laborieux. Tu ne casses
plus les vitrines de la collection avec ta téte sous
prétexte de te promener dans les géodes d’amethyste et
de gravir les pics escarpés du quartz hyalin laiteux. Tu
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vois qu’a force de te les entendre répéter durant ta
fievre, je sais les noms de tes montagnes favorites. A
présent, tu deviens mathématicien, c’est plus sérieux. Je
veux te remercier et te réecompenser par une confiance
et par un don. Sache que je me marie et recois mon
cadeau de noces, avec la permission de mon fiancé.

En me parlant ainsi, d’une main elle me designait
Walter, de I’autre elle passait a mon doigt la jolie bague
de cornaline blanche que j’avais vue si longtemps au
sien.

Je restai abasourdi, et je n’ai aucune idée de ce que
je pus dire ou faire pour exprimer mon humiliation, ma
jalousie ou mon désespoir. Il est probable que tout se
concentra en moi au point de me faire paraitre
convenablement désintéressé ; car, lorsque j’eus
recouvreé la notion de ce qui m’environnait, je ne vis ni
mécontentement, ni raillerie, ni surprise sur les
bienveillantes figures de mon oncle, de ma cousine et
de son fiance. Je me jugeai quitte a bon marché d’une
crise qui elt pu me rendre odieux ou ridicule, et j’allai
m’enfermer dans ma chambre avec la bague, que je
placai devant moi sur ma table, et que je contemplai
avec I’amére ironie qu’exigeait la circonstance.

Ce n’était pas une cornaline vulgaire, c’était une
pierre dure fort jolie, veinée de nuances opaques et
translucides. A force de les interroger, je sentis qu’elles
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s’étendaient autour de moi, qu’elles remplissaient ma
petite chambre jusqu’au plafond et qu’elles
m’enveloppaient comme un nuage. J’éprouvai d’abord
une  sensation  pénible comme celle d’un
évanouissement : mais peu a peu le nuage s’allégea,
s’étendit sur un vaste espace et me transporta
mollement sur la croupe arrondie d’une montagne, ou
tout a coup il se remplit au centre d’une vive irradiation
d’or rouge qui me permit de voir Laura assise pres de
moi.

— Ami, me dit-elle en me parlant dans cette langue
connue d’elle seule, qui avait le don de se révéler a moi
subitement, ne crois pas un mot de ce que je t’ai dit
devant notre oncle. C’est lui qui, voyant que nous nous
aimions, et que tu étais encore trop jeune pour te
marier, a imaginé cette fable pour t’empécher de te
distraire de tes études ; mais, sois tranquille, je n’aime
pas Walter, et je ne serai jamais qu’a toi.

—Ah! ma chére Laura, m’écriai-je, te voila donc
enfin redevenue brillante d’amour et de beauté, comme
je t’ai vue dans I’améthyste ! Ouli, je crois, je sais que tu
m’aimes, et que rien ne peut nous désunir. D’ou vient
donc que, dans notre famille, tu te montres toujours si
incrédule ou si railleuse ?

—Je pourrais te demander aussi, répondit-elle,
pourquoi, dans notre famille, je te vois laid, gauche,
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ridicule et mal vétu, tandis que, dans le cristal, tu es
beau comme un ange et drapé dans les couleurs de
I’arc-en-ciel ; mais je ne te le demande pas, je le sais.

— Apprends-le-moi. Laura ! Toi qui sais tout, donne-
moi le secret de te paraitre a toute heure et partout tel
que tu me vois ici.

— Il en est de cela, mon cher Alexis, comme de tous
les secrets des sciences que vous appelez naturelles :
celui qui les sait peut vous affirmer que les choses sont,
et comment elles sont; mais, quand il s’agit du
pourquoi, chacun donne son opinion. Moi, je veux bien
te dire la mienne sur I’étrange phénomeéne qui nous
place ici vis-a-vis I’un de I’autre en pleine lumiére,
tandis que, dans le monde appelé le monde des faits,
nous ne nous voyons plus qu’a travers les ombres de la
vie relative ; mais mon opinion ne sera rien autre chose
gue mon opinion, et, si je te la disais ailleurs qu’ici, tu
me regarderais comme une insensée.

— Dis-la-moi, Laura; il me semble qu’ici nous
sommes dans le monde du vrai, et qu’ailleurs tout est
illusion et mensonge.

Alors, la belle Laura me parla ainsi :

— Tu n’ignores pas qu’il y a en chacun de nous qui
habitons la terre deux manifestations tres distinctes en
réalité, quoiqu’elles soient confuses dans la notion de
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notre vie terrestre. Si nous en croyons nos sens bornés
et notre appreciation incomplete, nous n’avons qu’une
ame, ou, pour parler comme Walter, un certain
animisme destiné a s’éteindre avec les fonctions de nos
organes. Si, au contraire, nous nous élevons au-dessus
de la sphere du positif et du palpable, un sens
mystérieux, innomé, invincible, nous dit que notre moi
n’est pas seulement dans nos organes, mais qu’il est lié
d’une maniere indissoluble a la vie universelle, et qu’il
doit survivre intact a ce que nous appelons la mort.

» Ce que je te rappelle ici n’est pas nouveau : sous
toutes les formes religieuses ou metaphysiques, les
hommes ont cru et croiront toujours a la persistance du
moi ; mais mon idée, a moi qui te parle dans la région
de I’idéal, c’est que ce moi immortel n’est contenu que
partiellement dans I’homme visible. L’homme visible
n’est que le résultat d’une émanation de I’homme
invisible, et celui-ci, la véritable unité de son ame, la
face réelle, durable et divine de sa vie, lui demeure
voilé.

» Ou est-elle et que fait-elle, cette fleur de I’esprit
éternel, tandis que I’ame du corps accomplit sa pénible
et austere existence d’un jour ? Elle est quelque part
dans le temps et dans I’espace, puisque I’espace et le
temps sont les conditions de toute vie. Dans le temps, si
elle a précédé la vie humaine, et si elle doit lui survivre,
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elle I’accompagne et la surveille jusqu’a un certain
point ; mais elle n’est pas sous sa dépendance et ne
compte pas ses jours et ses heures au méme cadran.
Dans I’espace, elle est certainement aussi dans une
relation possible et fréquente avec le moi humain ; mais
elle n’en est pas I’esclave, et son expansion flotte dans
une sphére dont I’homme ne connait pas les bornes.
M’as-tu compris ?

— 1l me semble que oui, lui répondis-je, et, pour
résumer ta réveélation de la facon la plus vulgaire, je
dirais que nous avons deux ames : I’une qui vit en nous
et ne nous quitte pas, I’autre qui vit hors de nous et que
Nous ne connaissons pas. La premiere nous sert a vivre
transitoirement, et s’éteint en apparence avec nous ; la
seconde nous sert a vivre eternellement, et se
renouvelle sans cesse avec nous, ou plutot c’est elle qui
nous renouvelle, et qui fournit, sans s’épuiser jamais, a
toutes les séries de nos existences successives.

— Que diable écris-tu la ? s’écria pres de moi une
voix apre et discordante.

Le nuage s’envola, emportant avec lui la rayonnante
figure de Laura, et je me retrouvai dans ma chambre,

assis devant ma table, et tracant les derniéres lignes que
Walter lisait par-dessus mon épaule.

Comme je le regardais avec stupéefaction, sans lui
répondre :
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— Depuis quand, ajouta-t-il, t’occupes-tu de
billevesées philosophiques ? Si c’est avec ce nouveau
genre d’hypotheses que tu prétends avancer dans la
science pratique, je ne t’en fais pas mon compliment...
Allons, laisse ce beau manuscrit, et viens prendre place
au repas de mes fiancailles.

— Est-il possible, mon cher Walter, lui répondis-je
en me jetant dans ses bras, que, par amitié pour moi, tu
te prétes a une feinte indigne d’un homme sérieux ? Je
sais fort bien que Laura ne t’aime pas, et que tu n’as
jamais songé a étre son mari.

— Laura t’a dit qu’elle ne m’aimait pas ? reprit-il
avec une tranquillité railleuse. C’est fort possible, et,
quant a moi, si je songe a I’épouser, ce n’est pas depuis
longtemps a coup sdr ; mais ton oncle a arrangeé cela de
longue main avec son beau-frére absent, et, Laura
n’ayant pas dit non, j’ai d{ consentir a dire oui... Ne
crois pas que je sois épris d’elle ; je n’ai pas le temps,
moi, de mettre mon imagination en travail pour
découvrir dans cette bonne petite personne des
perfections fabuleuses. Elle ne me deéplait pas, et,
comme elle est fort sensée, elle ne m’en demande pas
davantage pour le moment. Plus tard, quand nous
aurons vécu des années ensemble, et que nous aurons
associé nos volontés pour bien mener notre ménage et
bien élever nos enfants, je ne doute pas de la bonne et
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solide amitié que nous aurons I’un pour I’autre. Jusque-
|a, c’est du travail a mettre en commun avec I’idée du
devoir et le sentiment des égards réciproques. Tu peux
donc me dire que Laura ne m’aime pas sans me
surprendre et sans me blesser. Je serais méme surpris
qu’elle m’aimat, puisque je n’ai jamais songé a lui
plaire, et je serais un peu inquiet de sa raison, si elle
voyait en moi un Amadis. Vois donc, toi, les choses
telles qu’elles sont, et sois str qu’elles sont telles
qu’elles doivent étre.

Je trouvai Laura parée pour le diner ; elle avait une
robe de taffetas blanc de perle a ornements de gaze
rosée qui me rappela confusément le ton doux et chaud
de la cornaline ; mais sa figure me sembla abattue et
comme éteinte.

— Viens me donner confiance et courage, me dit-elle
avec franchise en m’appelant a son c6té. J’ai beaucoup
pleuré aujourd’hui. Ce n’est pas que Walter me
deplaise, ni que je sois fachée de me marier. Je savais
depuis longtemps qu’on me destinait a lui, et je n’ai
jamais eu I’intention de devenir vieille fille ; mais le
moment venu de quitter sa famille et sa maison est
toujours pénible. Sois gai pour m’aider a oublier un peu
tout cela, ou parle-moi raison pour que je redevienne
gaie en croyant a I’avenir.

Combien le langage et la physionomie de Laura me
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parurent différents de ce qu’ils étaient dans le nuage
émané de la cornaline! Elle était si vulgairement
résignée a son sort, que je reconnus bien I’illusion de
mon réve ; mais, chose étrange, je ne sentis plus aucune
douleur a I’idée qu’elle épousait réellement Walter. Je
retrouvais le sentiment d’amitié que ses soins et sa
bonté m’avaient inspiré, et je me réjouissais méme a
I’idée que j’allais vivre pres d’elle, puisqu’elle quittait
sa residence et venait s’installer dans notre ville.

Le repas fut tres gai. Mon oncle en avait charge
Walter, qui, en homme positif, s’entendait a bien
manger, et qui I’avait commandé a un des meilleurs
cuisiniers de louage de Fischhausen. Laura n’avait pas
dédaigné de s’en occuper aussi, et la gouvernante
I’avait rehaussé de quelques mots italiens de sa facon,
fortement épiceés et cuits dans un vin généreux. Walter
mangea et but comme quatre. Mon oncle s’égaya méme
au dessert jusqu’a faire quelques madrigaux galants a
I’adresse de la gouvernante qui n’avait guére plus de
quarante-cing ans, et il voulut ouvrir la danse avec elle
lorsque les jeunes amies de Laura réclamerent les
violons.

Je valsais avec ma cousine. Tout d’un coup il me
sembla que sa figure s’animait d’une beauté singuliere
et qu’elle me parlait avec feu dans le tourbillon rapide
de la valse.
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— Sortons d’ici, me disait-elle, on y eétouffe;
traversons ces glaces qui répercutent le feu des bougies
dans un interminable lointain. Ne vois-tu pas que c’est
I’image de I’infini, et que c’est la route qu’il nous faut
prendre ? Allons ! un peu de courage, un élan, et nous
serons bientot dans le cristal.

Tandis que Laura me parlait ainsi j’entendais la voix
railleuse de Walter, qui me criait lorsque je passais pres
de lui :

— Hé ! attention, toi ! Pas si prés des glaces ! Veux-
tu donc briser aussi celles-la? Ce garcon est un
véritable hanneton qui va donnant de la téte dans tout ce
qui brille.

On servit le punch. Je m’en approchai un des
derniers, et me trouvai assis pres de Laura.

— Tiens, me dit-elle en m’offrant le nectar refroidi
dans un beau gobelet de cristal de Bohéme, bois a ma
santé, et montre-toi plus enjoué. Sais-tu bien que tu as
I’air de t’ennuyer, et que ta figure distraite m’empéche
de m’étourdir comme je le voudrais ?

— Comment veux-tu que je sois gai, ma bonne
Laura, quand je vois que tu ne I’es pas ? Tu n’aimes pas
Walter ; pourquoi se presser d’épouser sans amour,
quand I’amour pourrait venir pour lui... ou pour un
autre ?
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— 1l ne m’est pas permis, répondit-elle, d’en aimer
un autre, puisque c’est lui que mon pere a choisi. Tu ne
sais pas tout ce qui s’est passé a propos de ce mariage.
On t’a jugeé trop jeune pour t’en faire part ; mais, pour
moi qui suis encore plus jeune que toi, tu n’es pas un
enfant, et, puisque nous avons été élevés ensemble, je te
dois la verité.

» Nous etions d’abord destinés I’un a I’autre ; mais
tu t’es montré d’abord fort paresseux, ensuite fort
pédant, et maintenant, malgré ta bonne volonté et ton
intelligence, on ne sait pas bien encore a quelle carriére
tu es propre. Je ne te dis pas cela pour te faire de la
peine ; je trouve, quant a moi, qu’il n’y a pas encore de
temps perdu pour ton avenir. Tu t’instruis, tu es devenu
laborieux et modeste. Tu pourras fort bien étre un
savant universel comme mon oncle, ou un savant
spécial comme Walter ; mais mon pére, qui désire me
voir mariée quand il reviendra se fixer pres de moi, a
chargé mon oncle et ma cousine Lisbeth de me trouver
un mari d’un age assorti au mien, c’est-a-dire un peu
plus agé que toi et occupé d’études tres positives. Il met
sur le compte de I’ignorance et de I’imagination les
commencements  malheureux de sa  carriére
commerciale, et il veut un gendre savant dans quelque
industrie.

» A présent, mon pére, las de voyages et
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d’aventures, parait satisfait de sa position : il m’envoie
une assez jolie somme pour ma dot; mais il n’a pas
voulu s’occuper de mon établissement. Il prétend qu’il
est devenu trop étranger a nos usages, et que le choix
fait par mes autres parents sera meilleur que celui qu’il
pourrait faire lui-méme ou seulement conseiller.

» Voila donc les plans de ma pauvre mere renverses,
car elle voulait nous unir ; mais elle n’est plus, et il faut
bien avouer que la combinaison actuelle assure mieux
mon avenir et le tien. Tu ne désires certainement pas
entrer si tot en ménage, et tu n’as ni fortune ni état
lucratif, puisque tu ne sais pas méme encore quelle est
ta vocation.

— Tu parles de tout cela bien a ton aise, répondis-je.
Il est possible qu’on me trouve, avec raison, un peu
jeune pour me marier ; mais c’est un défaut dont on se
corrige par la volonté. Si I’on ne m’elt pas laissé
ignorer tout ce que tu me réveles, je n’aurais été ni
paresseux ni pédant... Je ne me serais pas laissé
entrainer par l’oncle Tungsténius dans I’examen
d’hypotheses scientifiques que sa vie et la mienne ne
suffiront pas a résoudre, et ou d’ailleurs je ne suis peut-
étre pas porté par un génie spécial et une passion
enthousiaste. J’aurais écouté les conseils de Walter,
J’aurais étudié la science pratique et I’art industriel : je
me serais fait forgeron, mineur, potier, géométre ou
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chimiste ; mais il n’y a pas encore tant d’années
perdues. Ce que mon oncle m’enseigne n’est pas
inutile : toutes les sciences naturelles se tiennent
étroitement, et la connaissance des terrains me conduit
tout droit a la recherche et a I’exploitation des minéraux
utiles. Donne-moi deux ou trois ans, Laura, et j’aurai un
état, je t’en réponds, je serai un homme positif. Ne
peux-tu m’attendre un peu ? es-tu si pressée de te
marier ? n’as-tu aucune amitié pour moi ?

— Tu oublies, reprit Laura, une chose bien simple :
c’est que, dans trois ans, j’aurai, aussi bien que toi, trois
ans de plus, et que, par conséquent, il n’y aura jamais
entre nous la distance d’age exigée par mon pere.

Et, comme Laura disait cela en riant, je m’emportai
contre elle en reproches.

— Tu ris, lui disais-je, et moi, je souffre ; mais cela
t’est bien égal, tu n’aimes ni Walter ni moi : tu n’aimes
que le mariage, I’idée de t’appeler madame et de porter
des plumes sur ton chapeau. Est-ce que, si tu m’aimais,
tu ne ferais pas un effort pour réagir contre la volonté
d’un pere qui n’est probablement pas sans entrailles, et
qui tient moins a ses idées qu’a ton bonheur ? Si tu
m’aimais, est-ce que tu n’aurais pas compris que je
t’aimais aussi, moi, et que ton mariage avec un autre me
briserait le cceur ? Tu pleures de quitter ta maison de
campagne, et ta cousine Lisbeth, et ta gouvernante
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Loredana, et peut-étre aussi ton jardin, ton chat et tes
serins ; mais pour moi tu n’as pas une larme, et tu me
demandes de t’égayer pour que tu oublies tes petites
habitudes ou mon souvenir n’est absolument pour rien !

Et, comme je parlais ainsi avec dépit, en retournant
dans ma main crispée mon verre vide, car je n’osais
regarder Laura dans la crainte de la voir irritée contre
moi, je vis tout a coup sa figure se refléter dans une des
facettes du cristal de Bohéme. Elle souriait, elle était
merveilleusement belle, et j’entendis qu’elle me disait :

— Sois donc tranquille, grand enfant ! Ne t’ai-je pas
dit que je t’aime ? Ne sais-tu pas que notre vie terrestre
n’est qu’une vaine fantasmagorie, et que nous sommes
a jamais unis dans le monde transparent et radieux de
I’idéal ? Ne vois-tu pas que le moi terrestre de Walter
est obscurci par les &cres vapeurs de la houille, que ce
malheureux n’a aucun souvenir, aucun pressentiment de
sa vie éternelle, et que, tandis que je me plais sur les
hauteurs sereines ou la lumiére du prisme rayonne des
feux les plus purs, il ne songe qu’a s’enfouir dans les
opaqgues ténebres de la stupide anthracite ou dans les
sourdes cavernes ou la galene opprime de son poids
effroyable tout germe de vitalité, tout essor vers le
soleil ? Non, non, Walter n’épousera en cette vie que
I’abime, et moi, fille du ciel, j’appartiens au monde de
la couleur et de la forme ; il me faut les palais dont les
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murs resplendissent et dont les aiguilles chatoient dans
I’air libre et I’éclat du jour. Je sens autour de moi le vol
incessant et j’entends le battement harmonieux des ailes
de ma véritable ame, toujours emportée vers les
hauteurs; mon moi humain ne saurait accepter
I’esclavage d’un hymen contraire a mes veritables
destinées.

Walter m’arracha aux délices de cette vision, en me
reprochant d’étre ivre et de contempler ma propre
image dans le cristal enfumé de mon verre. Laura
n’était plus a mes cotés. J’ignore depuis combien
d’instants elle était partie; mais, jusqu’a celui ou
Walter vint me parler, j’avais vu distinctement sa
charmante image dans le cristal. J’essayai d’y voir celle
de Walter; je reconnus avec terreur qu’elle ne s’y
dessinait pas, et que cette substance limpide repoussait
le reflet de mon ami comme si son approche I’elt
changée en un bloc de charbon.

La soirée s’avancait. Laura s’était remise a danser
avec une sorte de frénésie, comme si sa légereté de
caractere et voulu protester contre les révélations de
son étre ideal. Je me sentis tres fatigué du bruit de cette
petite féte, et je me retirai sans qu’on y prit garde. Je
demeurais toujours dans une partie de I’établissement
séparéee du logement de mon oncle par le jardin
botanique ; mais, comme j’étais passé aide-
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conservateur du musee a la place de Walter, monté en
grade, et que j’exercais une jalouse surveillance sur les
richesses scientifiques confiées a ma garde, je pris le
chemin de la galerie minéralogique pour regagner mon
domicile.

Je me dirigeais le long des vitrines, promenant la
clarté de ma bougie sur les casiers, sans regarder devant
moi, lorsque je me heurtais presque contre un
personnage bizarre et de qui la présence en ce lieu, dont
j’avais seul les clefs, ne laissa pas que de m’étonner
beaucoup.

— Qui étes-vous ? lui dis-je en lui portant ma
lanterne prés du visage et en lui parlant d’un ton de
menace. Que venez-vous faire ici, et par ol vous étes-
vous introduit ?

— Apaisez cette grande colere, me répondit le bizarre
inconnu, et sachez qu’étant de la maison, j’en connais
les aitres.

—Vous n’étes pas de la maison, puisque j’en suis,
moi, et que je ne vous connais pas. Vous allez me
suivre chez mon oncle Tungsténius pour vous
expliquer.

— Alors, mon petit Alexis, reprit I’inconnu, car ce ne
peut étre que toi qui me parles, tu me prends pour un
voleur !... Sache que tu te trompes considérablement, vu
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que les plus beaux échantillons de cette collection ont
été fournis par moi, la plupart a titre de don gratuit.
Certes, ton oncle Tungsténius me connait, et nous irons
le voir tout a I’heure ; mais, auparavant, je veux causer
avec toi et te demander quelques renseignements.

— Je vous déclare, repris-je, qu’il n’en sera pas ainsi.
Vous ne m’inspirez aucune confiance malgré la
richesse de votre costume persan, et je ne sais ce que
signifie un déguisement de ce genre sur le corps d’un
homme qui parle ma langue sans aucune espece
d’accent étranger. Vous voulez certainement endormir
mes soupcons en feignant de me connaitre, et vous
croyez m’échapper sans que je m’assure...

—Je crois, le ciel me protege, que tu comptes
m’arréter et me fouiller! répliqua I’étranger en me
regardant avec dédain. Ferveur de novice, mon petit
ami ! C’est fort bien vu de prendre a cceur les devoirs
de son emploi ; mais il faut savoir a qui on s’adresse.

En parlant ainsi, il me saisit par le cou avec une
main de fer, sans me serrer plus qu’il n’était nécessaire
pour m’empécher de crier et de me débattre : il me fit
sortir de la galerie, dont je trouvai les portes ouvertes, et
il me conduisit jusque dans le jardin sans me lacher.

La, il me fit asseoir sur un banc et s’assit a mes
cotés en me disant avec un rire aussi étrange que sa
figure, son habit et ses manieres :
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— Ah ¢a ! fais-moi le plaisir de me reconnaitre et de
demander pardon a ton oncle Nasias de I’avoir pris pour
un crocheteur de portes. Reconnais en moi I’ex-mari de
ta tante Gertrude et le pére de Laura.

—Vous ! m’écriai-je, vous !

—Nasias est mon nom a Iétranger, répondit-il.
J’arrive du fond de I’Asie, ou j’ai fait, grace a Dieu,
d’assez bonnes affaires et d’assez précieuses
découvertes. Apprends que je suis domicilié maintenant
a la cour de Perse, ou le souverain me traite avec la plus
grande considération a cause de certaines raretés que je
lui ai procurées, et que, si je me dérange de mes
grandes occupations pour venir ici, ce n’est pas dans
I’intention de dérober a votre petit musée quelques
miserables gemmes dont le moindre rajah de I’Inde ne
voudrait pas pour orner les doigts de pied ou le nez de
ses esclaves. Laissons cela, et dis-moi si ma fille est
mariée.

— Elle ne I’est pas, répondis-je avec impétuosite, et
elle ne le sera pas encore, si vous consultez sa véritable
inclination.

Mon oncle Nasias prit ma lanterne, qu’il avait posée
prés de nous sur le banc, et me la porta au visage
comme j’avais fait envers lui quelques instants
auparavant. Sa figure n’était pas précisement
menacgante comme avait eté la mienne ; elle était plutot

S7



railleuse, mais avec une expression d’ironie glacée,
implacable, navrante. Comme il me contemplait a son
aise, j’eus dans mon angoisse le loisir de I’examiner
aussi.

Dans mes souvenirs d’enfance, le pére de Laura était
un homme gras, blond, vermeil, d’une figure douce et
riante ; celui que j’avais devant les yeux était maigre,
olivatre, d’un type a la fois énergique et rusé. Il portait
sous le menton une petite barbe trés noire qui
ressemblait assez a celle d’une chévre, et ses yeux
avaient acquis une expression satanique. Il était coiffé
d’un haut bonnet de fine fourrure d’un noir de jais et
vétu d’une robe chamarrée d’or et de broderies d’une
richesse incomparable. Un magnifiqgue cachemire de
I’Inde ceignait sa taille, et un yatagan couvert de
pierreries étincelait a son coté. Je ne sais si le soleil de
I’Orient, les grandes fatigues des voyages, I’habitude
des grands perils et la nécessité d’une vie mélée de ruse
et d’audace I’avaient transformé a ce point, ou si mes
souvenirs étaient completement infideles : il m’était
impossible de le reconnaitre, et je restais dans le doute
Si je ne me trouvais pas aux prises avec un imposteur
effronté.

Ce soupcon me donna la force de soutenir son
regard acéré avec une fierté dont il se montra tout a
coup satisfait. Il reposa la lanterne sur le banc et me dit
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d’un ton calme :

— Je vois que tu es un honnéte garcon et que tu n’as
jamais cherché a séduire ma fille. Je vois aussi que tu es
un naif, un sentimental, et que, si tu I’aimes, ce n’est
point par ambition ; mais, d’apres tes paroles, tu es
amoureux et tu voudrais bien me voir rompre le
mariage auquel j’ai consenti pour elle. Mets-toi bien
dans I’esprit, mon cher neveu, que, si je le rompais, ce
ne serait pas a ton profit, car tu n’es qu’un enfant, et je
ne trouve dans ta figure aucune énergie spéciale qui
promette une destinée brillante. Réponds-moi donc
avec deésintéressement, tu n’as rien de mieux a faire, et
avec sincérite, puisque le hasard t’a fait naitre honnéte
homme : qu’est-ce que ce Walter dont mon beau-frere
Tungsténius et sa cousine Lisbeth m’ont écrit un si
grand éloge ?

— Walter, répondis-je sans hésiter, est le plus digne
garcon du monde. Il est franc, loyal et d’une conduite
irreprochable. 1l a de [Pintelligence, du savoir et
I’ambition de se distinguer dans la science pratique.

— Et il a une profession ?
— Il va en avoir une dans six mois.

— Fort bien, répligua mon oncle Nasias, c’est le
gendre qui me convient; mais il aura la bonté
d’attendre qu’il ait réellement le titre de son emploi. Je
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ne suis pas homme a changer d’idée, et je vais sur-le-
champ le lui déclarer tout en faisant connaissance avec
lui. Quant a toi, dépéche-toi d’oublier Laura, et, si tu
veux devenir en peu de temps hardi, intelligent, riche et
actif, appréte-toi a me suivre. Je repars dans quelques
jours, et il ne tient qu’a toi que je t’emmene. Allons
maintenant voir si la famille me reconnaitra et me fera
un meilleur accueil que le tien.

Je ne me sentis pas le courage de le suivre. J’étais
brisé par la fatigue. Mon oncle Nasias était loin de
m’étre sympathique et n’annoncait point devoir étre
favorable a mes espérances ; mais le mariage de Laura
était retardé, et il me semblait qu’en six mois,
d’immenses événements pouvaient survenir et changer
la face des choses.

Quand je m’éveillai, aux premieres lueurs du jour, je
fus surpris de voir Nasias dans ma chambre, étendu
dans mon vieux fauteuil de cuir, et si profondément
endormi, que j’eus le loisir de faire ma toilette avant
qu’il edt ouvert les yeux. Il était tellement immobile et
livide dans le crépuscule du matin, que, si je I’eusse vu
pour la premiere fois ainsi, il m’e(t effrayé comme un
spectre. Je m’approchai de lui et le touchai. Il était
singulierement froid, mais il respirait tres régulierement
et d’une facon si paisible, que sa figure inquiétante en
était toute modifiée. Il paraissait ainsi le plus calme des
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trépassés et sa laideur étrange avait fait place a une
étrange beauté.

Je me disposais a sortir sans bruit pour aller vaquer
a mes occupations, lorsqu’il s’éveilla de lui-méme et
me regarda sans hostilité ni dédain.

—Tu es surpris, me dit-il, de me voir dans ta
chambre ; mais sache que, depuis plus de dix ans, je ne
me suis pas étendu dans un lit. Cette maniere de dormir
me serait insupportable. C’est tout au plus si, de temps
a autre, en mes jours de paresse, je me couche dans un
hamac de soie. En outre, habitué a une escorte, je
n’aime pas a dormir seul. J’ai trouvé hier au soir la
porte de ta chambre entrouverte, et, au lieu d’aller
m’étouffer dans I’édredon que Laura m’avait fait
préparer en plein été, je suis entré chez toi, et j’ai pris
possession de ce fauteuil de cuir qui me convient
beaucoup. Tu ronfles un peu fort, mais j’ai cru dormir
au rugissement des lions qui rodaient autour de mes
bivacs, et tu m’as rappelé des nuits d’émotions assez
agréables.

— Je suis heureux, mon oncle, lui répondis-je, que
mon fauteuil et mon ronflement vous agréent, et je vous
prie d’en disposer aussi souvent qu’il vous plaira.

—Je veux te rendre ta politesse, reprit-il ; viens
maintenant dans ma chambre, j’ai a te parler.
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Quand nous fimes dans I’appartement que I’oncle
Tungsténius lui avait fait préparer, et qui était le plus
beau de I’établissement, il me montra son bagage dont
I’exiguité me surprit. Le tout consistait en une robe et
un bonnet de rechange avec une petite caisse de linge
de corps en foulard jaune, et une cassette de bronze
encore plus petite.

—Voila, me dit-il, la maniére de voyager sans
embarras d’un bout a I’autre de notre planete, et, quand
tu auras adopté mes habitudes, tu verras qu’elles sont
excellentes. Il faudra commencer par maigrir et par
perdre les roses criardes de ton teint germanique, et,
pour cela, il n’est pas de meilleur régime que de manger
peu, de dormir tout habillé sur le premier siége venu, et
de ne jamais s’arréter plus de trois jours sous le méme
toit ; mais, avant de me charger de ton sort, ce qui n’est
pas une mediocre faveur a te faire, je veux quelques
explications sinceres, et tu vas me répondre comme Si
tu étais devant...

— Devant qui, mon cher oncle ?

— Devant le diable prét a te rompre les o0s en cas de
mensonge, répondit-il en reprenant son sourire méchant
et son regard infernal.

—Je n’ai pas I’habitude de mentir, lui dis-je ; je suis
un honnéte homme, et je ne fais pas de serments.
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— Tres bien; alors, réeponds! Qu’est-ce que cette
histoire de vitrine cassée, d’hallucinations, de voyage
dans le cristal, dont mon beau-frere, durant ta maladie
d’il y a deux ans, m’avait écrit quelque chose d’assez
embrouillé que je me suis fait raconter hier soir par
Laura ? Est-il vrai que tu aies voulu entrer par la pensée
dans une geode tapissée de cristaux d’amethyste, que tu
aies cru y entrer réellement, et que tu y aies vu la figure
de ma fille ?

— Tout cela est malheureusement vrai, répondis-je.
J’ai eu une vision extraordinaire, j’ai brisé une vitrine,
je me suis fait une blessure a la téte, j’ai eu la fiévre,
J’ai raconté mon réve avec la conviction qu’il m’avait
laissée, et, pendant quelgue temps, on m’a cru fou.
Pourtant, mon oncle, je ne le suis pas ; je suis guéri, je
me porte bien, je travaille a la satisfaction de mes
professeurs, je n’ai point une conduite extravagante, et
rien ne m’e(t rendu indigne d’étre I’époux de Laura, Si
vous n’eussiez donné I’autorisation de I’engager a un
autre qui désire médiocrement sa main, tandis que
moi...

— Il ne s’agit pas de Laura, dit I’oncle Nasias avec
un geste d’impatience ; il s’agit de ce que tu as vu dans
le cristal. Je veux le savoir.

—Vous voulez m’humilier, je le vois bien, me faire
dire que je n’ai pas ma raison, afin de me prouver
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ensuite par mes propres aveux que je ne peux pas
épouser Laura...

— Encore Laura? s’écria Nasias en colére. Vous
m’ennuyez avec vos niaiseries ! Je vous parle de choses
sérieuses, il faut me répondre. Qu’avez-vous vu dans le
cristal ?

— Puisque vous le prenez ainsi, lui dis-je, irrité a
mon tour, ce que j’ai vu dans le cristal est plus beau que
ce gue vous avez vu et verrez jamais dans le cours de
vos voyages. Vous voila bien fier et bien impérieux,
parce que vous avez Visité peut-étre I’Océanie ou
franchi I’Himalaya. Jeux d’enfant, mon cher oncle!
joujoux de Nuremberg en comparaison du monde
sublime et mystérieux que j’ai vu comme je vous Vois,
et que j’ai parcouru, moi qui vous parle !

— A la bonne heure, voila comment il faut parler !
reprit mon oncle, dont la figure courroucée était
redevenue suave et caressante. Allons, raconte, mon
cher Alexis ; je t’écoute.

Surpris de I’intérét qu’il prenait a mon aventure, et
au risque d’étre engagé par lui dans un piéege, je cédai
au plaisir de raconter ce qui avait laissé en moi un
souvenir si cher et si précis, ce que personne encore
n’avait daigné écouter sérieusement. Je dois dire que
j’eus, cette fois, un auditeur incomparable. Ses yeux
brillaient comme deux diamants noirs, sa bouche
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entrouverte semblait boire avidement chacune de mes
paroles : il bondissait avec  enthousiasme,
m’interrompait par des cris de joie qui ressemblait a des
rugissements, se tordait comme une couleuvre avec des
éclats de rire convulsifs, et, quand j’eus fini, il me fit
recommencer et nommer chaque station de mon
voyage, chaque aspect du pays fantastiqgue, en me
demandant la distance relative, I’étendue, la hauteur,
I’orientation de chaque montagne et de chaque vallée,
comme s’il se fOt agi d’une contrée réelle, et possible a
parcourir autrement que sur les ailes de I’imagination.

Quand il eut cesse de s’écrier et que je crus pouvoir
lui parler raison :

— Mon cher oncle, repris-je, vous me faites I’effet
d’un esprit bien exalté, permettez-moi de vous le dire.
Que ce pays existe quelque part dans I’univers, je ne
peux pas en douter puisque je I’ai vu et que je peux le
décrire ; mais qu’il soit utile de le chercher sur notre
planéte, voila ce que je ne saurais croire. Nous n’avons
donc pas a en trouver le chemin ailleurs que dans les
facultés divinatoires de notre esprit et dans I’espérance
de I’habiter un jour, si notre ame est aussi pure que le
diamant, embléme de sa nature incorruptible.

— Mon cher enfant, répondit I’oncle Nasias, tu ne
sais de quoi tu parles. Tu as eu une révelation, et tu ne
la comprends pas. Tu ne t’es pas dit que notre petit
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globe était une grosse géode dont notre écorce terrestre
est la gangue et dont Iintérieur est tapisse de
cristallisations admirables, gigantesques, eu égard a ces
petites aspérités de la surface que nous appelons des
montagnes, et qui ne forment pas plus de saillies
relatives que n’en offrent les rugosités d’une peau
d’orange par rapport a la grosseur d’une citrouille.
C’est ce monde que nous appelons souterrain qui est le
véritable monde de la splendeur; or, il existe
certainement une vaste partie de la surface encore
inconnue a I’homme, ou quelque déchirure ou déclivité
profonde lui permettrait de descendre jusqu’a la région
de gemmes et de contempler a ciel ouvert les merveilles
que tu as vues en réve. Voila, mon cher neveu, I’'unique
réve de ma vie, a moi, I’unique but de mes longs et
pénibles voyages. J’ai la conviction que cette déchirure
ou plutot cette crevasse volcanique dont je te parle
existe aux poles, qu’elle est réguliére et offre la forme
d’un cratére de quelques centaines de lieues de diamétre
et de quelques dizaines de lieues de profondeur, enfin
que I’éclat des amas de gemmes apparentes au fond de
ce bassin est I’unique cause des aurores boréales, ainsi
que ton réve te I’a bien clairement démontré.

— Ce que vous dites 1a, mon cher oncle, n’est fonde
sur aucune saine notion géologique. Mon réve m’a
présenté en grand des formes connues, des formes que
les échantillons minéralogiques mettaient en petit sous
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mes yeuX. De la I’espece de logique qui m’a conduit
dans le monde enchanté du systeme cristallo-géodique.
Mais que savons-nous de la conformation intérieure de
notre planete ? Nous sommes aussi certains que
possible d’une seule chose : c’est qu’a trente ou trente-
trois kilomeétres de profondeur, la chaleur est si intense
que les minéraux n’y peuvent exister qu’a I’état fusible.
Comment, a supposer qu’on pdt y descendre, serait-il
donc possible a I’homme de n’étre pas calciné en route,
état que, vous en conviendrez, n’est pas favorable a
I’exercice de ses facultés d’observation ? Quant aux
aurores boréales...

— Tu es un écolier qui veut faire I’esprit fort, reprit
mon oncle. Je te pardonne cela, c’est ainsi qu’on vous
instruit, et je sais d’ailleurs que le fameux Tungsténius
prétend tout expliquer sans tenir compte des instincts
mystérieux qui sont plus puissants chez certains
hommes que ces facultés d’observation trompeuse dont
ton oncle est si vain. Sépare-toi des aujourd’hui des
arides dissertations de mon beau-frére, et n’écoute que
moi, si tu veux t’élever au-dessus d’un vulgaire
pédantisme. Tu es un voyant naturel, ne torture pas ton
esprit pour le rendre aveugle.

» Sache que je suis un voyant, moi aussi, et que,
devant les sublimes clartés de mon imagination, je me
soucie fort peu de vos petites hypothéses scientifiques.
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Des hypotheses, des analogies, des inductions, la belle
affaire! Je vous en ferai par milliers, moi, des
hypotheses, et toutes bonnes, bien que se contredisant
les unes les autres.

» Voyons ! que signifient votre intensité du
calorique et vos matieres minéralogiques en fusion a
trente-trois kilometres de profondeur ? Vous procédez
du connu a I’inconnu, et vous croyez saisir ainsi la clef
de tous les mysteéres. Vous savez qu’a la profondeur de
quarante metres la chaleur est de onze degrés, et qu’elle
augmente d’un degré centigrade par trente-trois metres.
Vous faites un calcul, et vous raisonnez sur ce qui se
passe a deux ou trois mille kilomeétres plus bas, sans
songer que cette chaleur constatée par vous n’est peut-
étre due qu’a la rareté de I’air au fond d’un puits, tandis
que, dans les grandes dislocations intérieures qui vous
sont inconnues, circulent peut-étre des masses d’air, des
ouragans considérables qui ont, depuis des milliers de
siecles, alimenté certains foyers volcaniques, lorsque
sur d’autres points ils avaient, avec I’aide des eaux,
éteint a jamais I’énergie du prétendu foyer central.
Vous savez, d’ailleurs, que cette chaleur centrale n’est
en rien nécessaire a lI’existence terrestre, puisque toute
vie a la surface est I’ceuvre exclusive du soleil. Donc,
votre noyau en fusion est une pure hypothese dont je ne
m’embarrasse guere, et que, d’ailleurs, je paralyse
localement, dans la supposition d’une ouverture vers les
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poles. Pourquoi, si les pbles sont nécessairement aplatis
en raison de la force centripete qui agit sur eux d’une
maniére continue, ne seraient-ils pas creusés plus
profondément qu’on ne le suppose par la réaction de la
force centrifuge agissant toujours vers I’équateur ? Et si
les pbles sont creusés jusqu’a la profondeur de trente-
trois kilometres, ce qui est en réalité une misére,
comment la chaleur y subsisterait-elle depuis le temps
que le fond de cet abime est en contact avec le climat
glace de la région qu’il occupe ?

— Permettez, mon oncle ; vous parlez de climat glacée
aux poles. Vous n’ignorez pas que I'on croit
aujourd’hui a I’existence d’une mer libre au pole Nord.
Les voyageurs qui ont pu en approcher y ont vu flotter
des brumes et voler des oiseaux, indices certains d’une
masse d’eau dégagée des glaces, et jouissant par
conséquent d’une température supportable. Donc, s’il y
a la une profondeur notable, il y a nécessairement une
mer, et, s’il y a une mer ou seulement un lac, il n’y a
pas de cratere ou l’on puisse descendre, et votre
hypothése, car c’en est une bien plus hasardée que
toutes celles de la science, tombe dans I’eau, c’est le cas
de le dire.

— Mais, imbeécile que tu es, reprit avec une colere
brutale I’oncle Nasias, tout bassin maritime est un
cratere, je ne dis pas volcanique, mais un cratére, une
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croupe d’origine ignée, et, si tu crois a I’existence d’une
mer polaire, tu m’accordes la nécessité d’une immense
excavation pour la contenir. Reste a savoir si cette
excavation est vide ou remplie d’eau. Moi, je dis
qu’elle est vide, parce qu’un foyer d’expansion
quelconque la vide sans cesse, et qu’elle donne passage
aux phénomenes électriques des aurores boréales,
phénomeénes dont je sais bien que tu voulais me parler.
J’admets qu’elle exhale une douce chaleur, car je
t’accorde, si tu y tiens absolument, un noyau igneé situé
au centre, et tres loin de la cristallisation géodique a
laguelle je me flatte de parvenir. Oui, je m’en flatte, et
je le veux! Jai assez parcouru le monde équatorial
pour étre bien certain que la surface terrestre est tres
pauvre en gemmes, méme dans ces contrées
relativement riches, et ma résolution est prise d’aller
explorer celles ou la force centripéte retient et concentre
leurs incommensurables gisements, tandis que la force
centrifuge ne fait que repousser vers I’équateur de
misérables débris arrachés aux flancs appauvris de la
planéte, comme ces esquilles d’os brisés que rejettent
les blessures tuméfiées de I’lhnomme.

J’avoue que mon oncle Nasias me parut
complétement fou, et que, craignant de le voir entrer
dans quelque acces de fureur, je n’osai plus le
contredire.
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— Expliquez-moi donc, lui dis-je, pour changer un
peu la marche de la conversation, quel intérét si
puissant, quelle curiosité si ardente vous poussent a la
recherche de ces gisements de gemmes que je ne veux
pas qualifier d’imaginaires, mais que Vvous me
permettrez de croire difficiles a atteindre.

—Tu le demandes! s’écria-t-il avec véhémence.
Ah'! c’est que tu ne connais ni ma volonté, ni mon
intelligence, ni mon ambition ; c’est que tu ignores par
quelles spéculations patientes et immenses. Je vais te
I’apprendre. Tu sais que je suis parti, il y a quinze ans,
comme commis d’une maison qui faisait le commerce
de la bijouterie de pacotille avec les naives populations
de I’Orient. Nos élégantes montures en chrysocale et la
taille chatoyante de nos petits morceaux de verre
charmaient les yeux des femmes et des guerriers demi-
sauvages qui m’apportaient en échange d’antiques
bijoux d’une valeur incontestable et de véritables
pierres fines d’un trés grand prix.

— Permettez-moi de vous dire, mon cher oncle, que
ce commerce-la...

— Le commerce est le commerce, reprit mon oncle
sans me donner le temps d’exprimer ma pensée, et les
braves gens a qui j’avais affaire croyaient fermement de
leur cO6té me prendre pour dupe. En de certaines
localités ou les gemmes se trouvent, ils pensaient, en
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me donnant un caillou ramassé sous leurs pieds, se
moquer de moi, bien plus que je ne me moquais
réellement d’eux en leur donnant, en échange d’une
gemme qui ne leur codtait rien, un produit de notre
industrie européenne qui, en somme, valait quelque
chose. Ils s’étonnaient méme de ma libéralité, et, quand
je la voyais sur le point de leur devenir suspecte, je
jouais la folie, la superstition ou la poltronnerie ; mais
je passe rapidement sur ces détails. Il te suffira de
savoir que, du petit peuple, je passai assez vite aux
petits souverains, et que mes cristaux montés en cuivre
leur tournérent également la téte.

» De succes en succes et d’échanges en échanges,
j’arrivai a posséder des gemmes d’une grande valeur et
a pouvoir m’adresser aux riches des contrées civilisées.
Alors, je rendis @ ma maison de commerce bon compte
de ma mission ; je lui assurai d’utiles relations avec des
peuples barbares que j’avais visités, et, sans cesser de
lui étre utile, je me créai pour mon compte une autre
industrie qui fut de vendre ou de troquer de véritables
pierres précieuses. A ce métier, je suis devenu un
savant lapidaire et un brocanteur habile ; j’ai fait ma
fortune.

» Je pourrais donc me reposer désormais, avoir un
palais a Ispahan ou a Golconde, une villa au pied du
Vésuve, ou un chateau féodal sur le Rhin, et manger
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mes rentes d’une fagon princiere sans m’inquiéter du
pOle Nord ou Sud, et sans m’occuper de ce qui Se passe
dans ta cervelle ; mais je ne suis pas I’hnomme du repos
et de I’insouciance : la preuve, c’est qu’en apprenant ta
vision, j’ai résolu de tout quitter, au risque d’encourir la
disgrace du shah de Perse, pour venir ici t’interroger.

— Et aussi pour vous occuper du mariage de votre
fille !

— Le mariage de ma fille est un détail. Je n’ai jamais
vu ma fille dans le cristal, et je t’y ai vu, toi.

—Moi ? vous m’y avez vu? Vous y voyez donc
aussi ?

— Belle demande ! sans cela, croirais-je a ta vision ?
Le cristal, vois-tu, et par cristal j’entends toute
substance minéralogique bien et ddment cristallisée,
n’est pas ce que pense le vulgaire; c’est un miroir
mystérieux qui, a un moment donné, a recu I’empreinte
et reflété I’image d’un grand spectacle. Ce spectacle fut
celui de la vitrification de notre planéte. Dites
cristallisation si vous voulez, ce m’est tout un. La
cristallisation est, selon vous, I’action par laquelle les
molécules intégrantes d’un minéral se réunissent apres
avoir été dissoutes dans un fluide ? Que ce fluide soit
bralant ou glacé, peu m’importe, et je déclare qu’a
I’égard des substances primitives vous n’en savez pas
plus long que moi. Mo, j’admets I’ignition du monde
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primitif . mais, si je t’accorde I’existence d’un foyer
encore actif, je déclare qu’il brlle au centre d’un
diamant qui est le noyau de la planete.

» Or, entre cette gemme colossale et la crolte des
granits qui lui servent de gangue, s’ouvrent des galeries,
des grottes, des intervalles immenses. C’est I’action
d’un retrait qui a laissé certainement de grands vides, et
ces vides, quand le calme s’y est rétabli, se sont remplis
des gemmes les plus admirables et les plus précieuses.
C’est la que le rubis, le saphir, le béryl, et toutes ces
riches cristallisations de la silice combinée avec
I’alumine, c’est-a-dire tout bonnement du sable avec
I’argile, se dressent en piliers gigantesques ou
descendent des voltes en aiguilles formidables. C’est la
que la moindre pierrerie dépasse la dimension des
pyramides de I’Egypte, et celui qui verra ce spectacle
sera le plus fortuné des lapidaires et le plus illustres des
naturalistes. Or donc, ce monde cristallin, je I’ai vu
dans une parcelle échappée du trésor, dans une gemme
merveilleuse qui m’a montré ton image en méme temps
que la mienne, de méme que tu as vu celle de Laura et
la tienne propre dans une autre gemme. Ceci est une
révélation d’un ordre extra-scientifique qui n’est pas
donnée a tout le monde, et dont j’entends profiter.

» Il est évident pour moi que nous possedons tous
deux un certain sens divinatoire qui nous vient de Dieu
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ou du diable, peu importe, et qui nous pousse
irrésistiblement a la découverte et a la conquéte du
monde sous-terrestre. Ton réve, plus complet et plus
lucide que les miens, précise admirablement ce que
j’avais pressenti: c’est que la porte du souterrain
enchanté est aux poles, et, comme le pole Nord est le
moins inaccessible, c’est vers celui-la qu’il faut nous
diriger au plus vite...

— Permettez-moi de respirer, mon cher oncle,
m’écriai-je a bout de patience et de politesse. Ou vous
Vous mogquez de moi, ou vous mélez a quelques notions
scientifiques trés incomplétes les chimeéres puériles
d’un cerveau malade.

Nasias n’éclata point comme je m’y attendais. Sa
conviction était si entiere, qu’il se contenta, cette fois,
de rire de mon incrédulité.

— Il faut en finir, dit-il, il faut que je constate un fait.
Ou tu vois dans le cristal, ou tu n’y vois pas; ou ton
sens idéal subsiste en dépit des sottises de ton education
matérialiste, ou ces sottises I’ont éteint en toi par ta
faute. Dans ce dernier cas je t’abandonne a ta misérable
destinée. Appréte-toi donc a subir une épreuve décisive.

— Mon oncle, répondis-je avec fermeté, il n’est pas
besoin d’épreuve. Je ne vois pas, je n’ai jamais vu dans
le cristal. J’ai révé que j’y voyais la représentation de
mes fantaisies. C’est une maladie que j’ai eue, et que je
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n’ai plus, je le sens, du moment que vous voulez me
demontrer I’évidence de ces vains fantdbmes. Je vous
remercie de la lecon que vous avez bien voulu me
donner, et je vous jure qu’elle me profitera. Permettez-
moi d’aller travailler et de ne jamais reprendre un
entretien qui me deviendrait trop pénible.

— Tu n’échapperas pas a mon investigation, s’écria
Nasias en me regardant avec ironie essayer d’ouvrir sa
porte, dont il avait préalablement, et sans que j’y fisse
attention, retiré la clef. Je ne me paye pas de défaites, et
je ne suis pas venu du fond de la Perse pour m’en aller
sans rien savoir. N’essaye pas de te soustraire a mon
examen, c’est fort inutile.

— Qu’exigez-vous donc, et quel secret prétendez-
vous m’arracher ?

—J’exige une chose fort simple: c’est que tu
regardes I’objet contenu dans cette petite boite.

Il ouvrit alors avec une petite clef qu’il portait sur
lui le coffret de bronze que j’avais déja remarqué, et il
placa devant mes yeux un diamant d’une blancheur,
d’une pureté, d’une grosseur si prodigieuses, qu’il me
fut impossible d’en soutenir I’éclat. 11 me sembla que le
soleil levant entrait dans la chambre par la fenétre et
venait se concentrer dans ce brillant avec toute la
puissance de son rayonnement matinal. Je fermai les
yeux, mais ce fut inutile. Une flamme rouge remplissait
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mes pupilles, une sensation de chaleur insupportable
pénétrait jusque dans I’intérieur de mon créne. Je
tombai comme foudroyé, et j’ignore si je perdis
connaissance, ou si je vis dans le reflet de cette gemme
embrasée quelque chose dont je fusse capable de rendre
compte...

Il 'y a une grande lacune a cet endroit dans ma
mémoire. Il m’est impossible d’expliquer I’influence
qu’a partir de cet événement mystérieux Nasias exerca
sur moi. Je ne fis plus, a ce qu’il faut croire, aucune
objection a son étrange utopie, et ses fantasques apergus
geologiques m’apparurent sans doute comme des
vérités d’un ordre supérieur qu’il ne m’était plus permis
de discuter. Décidé a le suivre aux limites du monde,
j’obtins seulement de lui qu’il imposerait a mon oncle
Tungsténius I’obligation de ne pas disposer de la main
de Laura avant notre retour et, de mon cété, je
m’engageai a ne confier a personne, soit au moment des
adieux, soit par lettres subséquentes, le but du
gigantesque voyage gue nous allions entreprendre.

Voila, du moins je le présume, ce qui se passa entre
mon oncle Nasias et moi ; car, je le répete, tout est
confus pour moi dans la journée qui s’écoula entre la
scene que je viens de rapporter et notre départ. Je crois
me rappeler que je passai cette journée couche sur mon
lit et anéanti par la fatigue, que, le lendemain, a la
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pointe du jour, Nasias m’éveilla, me posa sur le front je
ne sais quelle amulette invisible qui me rendit
spontanément mes forces, et que nous quittdmes la ville
sans prévenir personne et sans emporter les souhaits et
les bénédictions de la famille, enfin que nous gagnames
rapidement le port de Kiel, ou nous attendait un navire
appartenant a mon oncle et tout équipé en vue d’un
voyage au long cours dans les mers polaires.

Je ne dirai rien de notre traversée atlantique. J’ai
tout lieu de croire qu’elle fut heureuse et rapide ; mais
rien ne put distraire mon attention absorbée, concentrée
pour ainsi dire dans une seule pensée, celle de
complaire a Nasias et de mériter la main de sa fille.

Quant au monde cristallin, j’y songeais fort peu de
moi-méme. Mon esprit, paralysé a [I’endroit du
raisonnement, n’essayait pas la moindre objection
contre les certitudes que mon oncle déeveloppait devant
moi avec une singuliére énergie et un enthousiasme
toujours  croissant. Ses ardentes  suppositions
m’amusaient comme des contes de fées, a ce point que
je ne distinguais pas toujours les résultats de son
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imagination d’une réalité qui se serait déja produite
autour de moi ; cependant, nos entretiens a ce sujet
amenaient toujours chez moi un état singulier de fatigue
intellectuelle et physique, et je me trouvais toujours
étendu sur mon lit dans ma cabine, sortant d’un profond
sommeil dont il m’était impossible de déterminer la
durée et de me retracer les songes fugitifs. J’aurais pu
soupconner mon oncle de méler a ma boisson quelque
drogue mystérieuse qui mettait ma volonté et ma raison
en son pouvoir de la maniéere la plus absolue ; mais je
n’avais pas méme I’énergie du soupcon. La disposition
de confiance et de crédulité enfantine ou je me trouvais
avait son charme inexprimable, et je ne désirais pas m’y
soustraire. En outre, j’étais, comme le reste de
I’équipage et comme son chef, plein de santé, de bien-
étre, de courage et d’espérance.

Voila tout ce que je puis dire de moi jusqu’au
moment ol mes souvenirs prennent de la netteté, et ce
moment arriva lorsque notre brick franchit les colonnes
d’Hercule du Nord, situées, comme chacun sait, a
I’entrée du détroit de Smith, entre les caps Isabelle et
Alexandre.

Malgré la fréquence et I’intensité des tempétes dans
cette région et a cette époque de I’année, aucun danger
sérieux n’avait retardé notre marche, ni compromis la
solidité de notre excellent navire. Seulement, a la vue

79



des rives austeres qui se dressaient de chaque cOté du
canal, encombré de montagnes de glace plus disloquées
et plus menacantes que toutes celles que déja nous nous
étions habitués a cétoyer, mon cceur se serra, et le
visage des plus hardis matelots prit une expression de
sombre recueillement, comme si nous fussions entres
dans le royaume de la mort.

Nasias seul montra une gaieté étonnante. Il se
frottait les mains, souriait aux icebergs effroyables
comme a de vieux amis longtemps attendus, et, si la
gravité de son role de commandant de I’expédition I’e(t
permis, il edt, en dépit du vigoureux roulis qui nous
ballottait sans relache, danse sur le pont.

— Qu’est-ce a dire ? s’écria-t-il en voyant que j’étais
loin de partager son ivresse ; sens-tu déja le froid, et
dois-je aviser au moyen de te réchauffer ?

Sa figure était devenue tout a coup si despotique et
si railleuse, que je me sentis effrayé de cette offre dont
je ne comprenais pas le sens et que je ne désirais pas me
faire expliquer. Je secouai ma torpeur et fis bonne
contenance jusqu’au cap Jackson, ol nous arrivames
non sans fatigue, mais sans obstacle, a la mi-aoQt, par-
dela le 80° degré de latitude, et ou Nasias décréta notre
hivernage dans la baie de Wrigt, vers I’extréme nord du
Groenland. Il nous restait bien peu de temps pour nous
préparer a cette rude et périlleuse station. Les jours
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diminuaient d’une maniére rapide, et j’ignore comment,
a cette changeante limite des mers navigables, nous
avions pu parvenir si tard sans étre bloqués ; tant il y a
gue nous touchions a la ligne de la glace fixe, et qu’a
peine entrés dans la baie, nous fimes saisis comme par
I’immobilité du sépulcre.

Notre équipage, composé de trente hommes, ne fit
entendre aucun murmure. Outre que Nasias était pour
eux |I’objet d’une foi presque superstitieuse, le Tantale
(c’était le nom du navire) était si bien approvisionné, si
riche, si commode et si spacieux, que personne n’était
effrayé d’y subir une nuit de plusieurs mois.
L’installation se fit avec ordre et rapidité, et le jour ou
le pale soleil de septembre, aprés nous étre apparu un
instant, se coucha derriere les aiguilles faiblement
empourprees du glacier dit de Humboldt pour ne plus se
relever de longtemps, on féta a bord ses funérailles par
une véritable orgie. Nasias, jusque-la si sévere sur la
discipline et si sagement économe de nos ressources,
permit a I’équipage de boire jusqu’a I’ivresse, et de
remplir de clameurs sauvages, de chants et de cris
insenseés la sourde atmospheére de ténebres et de brumes
qui tombait sur nous.

Alors, il m’emmena dans sa cabine, qui était
toujours parfaitement chauffée, j’ignore par quel
moyen, et il me parla ainsi :
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—Tu t’étonnes sans doute, mon cher Alexis, de
I’imprudence de ma conduite ; mais sache que tout est
prévu et que je n’agis point au hasard. Ce misérable
équipage dont les vociférations nous rompent la téte est
destiné a perir ici, car il me devient des aujourd’hui
parfaitement inutile et passablement incommode.
J’entends poursuivre seul avec toi et une bande de
chasseurs esquimaux, qui doit des cette nuit nous
rejoindre, mon voyage sur la mer a glace fixe jusqu’a la
mer libre qui est le but de mes travaux. Appréte-toi
donc a partir dans quelques heures et munis-toi de tout
ce qu’il faut pour écrire la relation désormais
intéressante de notre voyage.

Je restai quelques instants stupéfait.

—Y songez-vous, mon oncle? dis-je enfin en
m’efforcant de ne pas irriter par un accent d’indignation
celui a qui j’avais confié si imprudemment mon sort ;
n’étes-vous pas satisfait d’avoir atteint sans encombre
une limite que nul navire avant le vo6tre n’avait pu
choisir pour hiverner, de n’avoir encore perdu aucun
homme, ni vu avarier aucune partie de vos provisions ?
Comment pouvez-vous croire a la possibilité d’aller
plus loin, durant la longue absence du soleil, par le froid
le plus rigoureux que les animaux sauvages puissent
supporter ? Comment vous flattez-vous de voir arriver
des naturels, guand vous savez que ces malheureux sont
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maintenant blottis a plusieurs centaines de lieues vers le
sud, dans leurs cabanes de neige chauffées a quatre-
vingt-dix degrés ? Et, chose plus étonnante encore,
comment admettez-vous I’idée de laisser périr ici un si
vaillant et si excellent équipage, au mépris de toutes les
lois divines et humaines ? Ceci est une de ces terribles
plaisanteries par lesquelles vous avez juré de
m’éprouver, mais a lagquelle un enfant de quatre ans ne
croirait pas; car, Si vous ne vous souciez pas de vos
braves compagnons de voyage, vous vous souciez bien
un peu, j’imagine, des moyens de revenir en Europe et
d’un magnifigue navire qui ne peut se passer d’entretien
journalier et de sauvetage au besoin.

— Je vois, reprit Nasias en éclatant de rire, que la
prudence et I’humanité se marient agréablement dans
tes sages préoccupations. Je vois aussi que la peur et le
froid ont affaibli ta pauvre cervelle et qu’il est temps de
te ranimer par un moyen dont tu n’as pas conscience,
mais qui n’a jamais manqué son effet sur toi.

—Que voulez-vous donc faire? m’écriai-je,
épouvanté de son regard cruellement moqueur.

Mais, avant que j’eusse pu gagner la porte de sa
cabine, il tira de son sein la petite boite de bronze qui
ne le quittait jamais, I’ouvrit, et présenta brusquement a
mes yeux I’énorme diamant dont I’effet inexplicable
m’avait mis en sa puissance. Cette fois, j’en supportai

83



I’éclat, et, malgré I’indicible souffrance que la chaleur
de la gemme produisait dans ma téte, je ressentis en
méme temps je ne sais quelle ameére volupté a m’en
laisser pénétrer.

— Fort bien, dit Nasias en le replacant dans la boite,
tu t’y habitues, je le vois, et I’effet devient excellent.
Encore deux ou trois epreuves, et tu verras aussi clair
dans cette étoile polaire que dans ta pauvre géode
d’améthyste. A présent, tes doutes sont dissipés, ta
confiance est revenue, et ta touchante sensibilité est
convenablement émoussée. N’éprouves-tu pas aussi un
certain plaisir a subir cette sorte d’opération
magneétique qui te délivre du fardeau de ta vaine raison
et du lourd bagage de ta petite science pédagogique ?
Allons, allons, tout va bien. Jentends les chants
délicieux de nos nouveaux compagnons de voyage. lls
seront ici dans un instant. Allons les recevair.

Je le suivis sur le pont désert, ou régnait un profond
silence, et, en prétant I’oreille, je distinguai dans
I’éloignement la plus étrange et la plus horrible
clameur. C’était un immense glapissement de Voix
aigués, plaintives, sinistres, grotesques, et a chaque
instant le sabbat s’approchait, comme porté par une
rafale. Pourtant I’air était calme, et la brume compacte
n’était déchirée par aucun souffle de vent. Bientot, la
bacchanale invisible fut si prés de nous, gue mon ceceur
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se serra d’effroi ; il me sembla qu’une bande de loups
affamés allait nous assiéger.

Je questionnai mon oncle, qui me répondit
tranquillement :

— Ce sont nos guides, nos amis et leurs bétes de trait,
créatures intelligentes, robustes et fidéles, que je n’ai
pas voulu entasser a bord, et qui viennent nous
rejoindre conformément a la convention faite dans le
sud du Groenland.

J’allais demander a mon oncle a quelle étape du
voyage il avait fait cette convention, lorsque je vis une
multitude de points rouges s’agiter sur la glace autour
des flancs emprisonnés du navire, et je pus distinguer, a
la lueur étouffée de ces flambeaux de résine, les
étranges compagnons qui nous arrivaient. C’était une
bande de hideux Esquimaux accompagnés d’une bande
de chiens maigres, affamés, hérissés et plus semblables
a des bétes féroces qu’a des animaux domestiques,
attelés par trois, par cing ou par sept, a une longue file
de traineaux plus ou moins grands, et dont quelques-uns
portaient de légeéres pirogues. Quand ils furent a portée
de la voix, mon oncle, s’adressant au chef de la bande,
lui dit d’une voix forte :

— Faites taire vos bétes, éteignez vos flambeaux et
rangez-vous ici. Que je vous compte et que je vous
voie !
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— Nous sommes préts a t’obéir, grand chef angekok,
répondit I’Esquimau, saluant ainsi mon oncle du titre
consacré dans son langage aux magiciens et aux
prophetes ; mais, si nous éteignons nos torches,
comment pourras-tu nous voir ?

— Ceci ne vous regarde pas, reprit mon oncle ; faites
ce que je vous dis.

Il fut obéi instantanément, et cette répugnante
fantasmagorie d’étre basanés, trapus, difformes dans
leurs vétements de peau de phoque, ces figures a nez
épaté, a bouche de morse et a yeux de poisson
rentrerent a ma grande satisfaction dans la nuit.

Toutefois, le soulagement ne fut pas de longue
durée. Une clarté vive, dont un instant je crus étre le
foyer, inonda le navire, la caravane et la glace aussi loin
que I’ceil pouvait s’étendre, percant ou plut6t dissipant
le brouillard autour de notre station. Je ne cherchai pas
longtemps la cause de ce phénomene, car, en me
retournant vers mon oncle, je vis qu’il avait placé a son
bonnet le magnifigue diamant oriental jusque-la si
pénible a contempler, et maintenant aussi secourable
que I’edit été un astre portatif ; car, en méme temps qu’il
éclairait I’horrible nuit a une distance considérable, il
répandait une chaleur aussi douce que celle d’un
printemps d’ltalie.

A la vue, & la sensation de ce prodige, tous les
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Esquimaux, stupéfaits et ravis, se prosternérent sur la
neige, et les chiens, cessant les rauques murmures qui
avaient succédeé a leurs cris percants, se mirent a japper
et a bondir en signe de joie.

—Vous le voyez, dit alors mon oncle, jamais avec
moi vous ne manquerez de chaleur ni de lumiere.
Relevez-vous et faites monter ici les plus forts et les
moins laids d’entre vous. Qu’ils chargent toutes les
provisions que pourront contenir vos traineaux. Je ne
veux que la moitié des hommes ; le reste hivernera ici,
si bon lui semble. Je lui abandonne ce navire et tout ce
qu’il contiendra quand j’aurais pris ce dont j’ai besoin.

— Sublime angekok, s’écria le chef tremblant de peur
et de convoitise, si nous prenons ton navire, tes
hommes d’équipage ne nous tueront-ils pas ?

— Mes hommes d’équipage ne tueront personne,
répondit Nasias d’un ton sinistre. Montez sans crainte,
mais qu’aucun de vous ne songe a voler le moindre
objet de ce que je prétends me reserver, car a I’instant
méme j’incendie le navire et tous ceux qui S’y
trouveront.

Et, pour leur prouver qu’il avait ce pouvoir, il frappa
du doigt son diamant et en fit sortir un brillant jet de
flamme qui s’envola dans les airs en répandant une
pluie d’étincelles.
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Je ne m’occupai ni du travail des Esquimaux, ni du
chargement de leurs véhicules. En dépit du charme qui
m’enveloppait, je ne songeais qu’aux mysterieuses
paroles de Nasias et au lugubre silence qui depuis
longtemps avait succédé sur le navire aux vacarmes de
I’orgie. Aucun matelot n’était sur le pont. L’homme de
quart et le timonier avaient abandonné leur poste.
L’ arrivée bruyante des naturels n’avait troublé chez
aucun de nos compagnons le sommeil de I’ivresse.

Je comprenais bien que mon oncle emportait ou
donnait aux nouveaux arrivants toute la nourriture et
tous les vétements nécessaires a I’équipage. Leur
abandonnait-il aussi la vie de ces malheureux,
maintenant hors de défense ? Les Esquimaux n’ont rien
de féroce dans le caractére, mais ils sont voraces
comme des requins et larrons comme des pies. Nul
doute qu’a leur réveil nos gens ne se trouvassent
condamnés a périr de froid et de faim.

Ma conscience engourdie se réveilla. Je résolus de
faire au besoin révolter I’équipage, s’il était possible de
lui faire comprendre sa situation, et je m’élancais dans
le réfectoire, ou je les trouvai tous couchés péle-méle
sur les divans ou sur le plancher, au milieu des débris
de bouteilles cassées et des tables renversées.

Que s’était-il passé dans cette féte sinistre ? Le sang
mélé au vin et au gin répandus formait une mare déja
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gluante ou se collaient leurs mains immobiles et leurs
vétements souillés. C’était une épouvantable scéne
d’hébétement ou de désastre succédant a quelque
frénésie de rage ou de désespoir. J’appelai en vain;
autour de moi régnait le silence de I’épuisement... de la
mort peut-étre !

Je tatai la premiére face qui me tomba sous la main :
elle était glacée. La lampe fumante et noircie
remplissait d’une acre fumée ce sépulcre empesté déja
par la puanteur de I’orgie, et, penchée sur son support,
répandait ses dernieres gouttes d’huile sur des cheveux
dressés dans une derniére épouvante. Plus un
mouvement, plus un gemissement, plus un rale. lls
étaient tous blessés, mutilés, méconnaissables,
assassinés les uns par les autres. Quelques-uns étaient
morts en essayant de se réconcilier, et gisaient les bras
enlacés, apres avoir échangé dans la lie et le sang un
supréme et navrant adieu.

Je restais pétrifié devant ce tableau d’horreur, quand
je sentis une main me saisir. C’était celle de Nasias qui
m’entrainait dehors, et, comme s’il elt pu lire dans ma
pensée :

— Il est trop tard, dit-il en ricanant; ils ne se
révolteront pas contre I’arrét qui les sauve d’une mort
lente cent fois plus cruelle que celle-ci. Je leur ai versé
le vin de la fureur, et, en luttant contre des ennemis
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Imaginaires, ils ont pu se consoler par le réve d’une
vaillante mort. lls sont bien la: les Esquimaux leur
donneront sous la glace la sépulture qui convient a de
hardis explorateurs. Allons, tout est prét, suis-moi. Que
la chose te plaise ou non, il ne t’est plus possible de
reculer.

—Je ne vous suivrai pas! m’écriai-je. Vous ne me
fascinerez plus. Le crime que vous venez de commettre
me délivre de votre ascendant odieux. Vous étes un
lache, un assassin, un empoisonneur, et, si je ne vous
regardais comme un fou...

— Que ferais-tu au pere de Laura? répliqua mon
oncle. Veux-tu donc la rendre orpheline, et pourrais-tu a
toi seul la ramener du fond de ces déserts ?

— Que voulez-vous dire ? Se peut-il que Laura...?
Non, non !... Vous étes en démence !

— Regarde ! répondit Nasias, qui m’avait entrainé
sur le pont.

Et je vis dans un nimbe d’azur I’angélique figure de
Laura debout sur la premiere marche de I’escalier
extérieur, et s’apprétant a sortir du brick.

— Laura, m’écriai-je, attends-moi! Ne t’en va pas
seule !

Et je m’élancai vers elle ; mais elle mit un doigt sur
ses levres, et me montrant les traineaux, elle me fit
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signe de la suivre et disparut avant que j’eusse pu la
rejoindre.

— Calme-toi, dit mon oncle, Laura voyagera seule
dans un traineau que j’ai amené pour elle. C’est elle
désormais qui porte au front notre étoile polaire et qui
ouvrira notre marche vers le nord. Nous ne pouvons la
suivre qu’a la distance qu’il lui plaira de mettre entre
son chariot et les notres ; mais sois sr qu’elle ne nous
abandonnera pas, puisqu’elle est notre lumiére et notre
vie.

Convaincu gque, cette fois, j’étais le jouet d’un réve,
je suivis machinalement mon oncle, qui me fit entrer
dans le traineau réserve pour moi. J’y étais seul, coucheé
dans une sorte de lit de fourrure, et, armé d’un fouet
attaché a mon bras par une courroie, je ne songeais
nullement a m’en servir. J'étais plongé dans une
étrange torpeur. J’essayai de me retourner sur ma
couche ambulante, comme pour me débarrasser d’un
songe extravagant : ce fut inutile ; il me sembla que
J’étais lié et garrotté dans ma prison de fourrure.
J’essayai de voir encore le spectre de Laura; je ne
distinguai qu’une lueur confuse et lointaine, et bient6t il
me devint impossible de savoir si je dormais ou si
J’étais éveillé, si j’étais arrété sur la glace ou sur la
terre, ou emporté dans une course rapide par une cause
inconnue.
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J’ignore combien de temps je passai dans cet
étrange etat. Le jour ne paraissant pas et ne devant pas
paraitre, et la brume cachant I’aspect du ciel, je
m’éveillai et me rendormis sans doute plusieurs fois,
sans pouvoir me rendre compte du cours des heures.
Enfin je me sentis bien éveillé, et ma vision devint
nette. Le brouillard avait completement disparu, le ciel
étincelait de constellations dont la position me permit
de déterminer I’heure, a peu de chose prés. Il pouvait
étre environ midi, et j’avais fait beaucoup de chemin,
ou j’étais en route depuis plusieurs semaines.

Je courais sur la neige unie et dure comme un
dallage de marbre, emporté par mes chiens, qui, sans
étre dirigés, suivaient exactement la trace de deux
autres traineaux lancés a toute vitesse. Derriére moi
venait la file des autres traineaux portant les Esquimaux
et les approvisionnements.

Nous suivions un étroit chenal glacé situé entre deux
formidables banquises, tantdt de quelques centaines,
tantot de quelques milliers de pieds de haut. Une vive
clarté de saphir semblait émaner de ces régions
terribles ; je les voyais enfin sous leur véritable aspect,
delivré que j’étais de toute appréhension formulée et de
toute appréciation morale de ma situation. Je ne sentais
ni froid ni chaud, ni tristesse ni frayeur. L’air me
semblait doux et souple, mon lit de fourrure moelleux,

92



et la course légere de mes chiens sur un sol
admirablement nivelé me procurait un bien-étre
enfantin.

Notre passage ne faisait pas plus de bruit dans cette
solitude que celui d’un vol de spectres. Je crois que
toute la caravane dormait profondément ou
s’abandonnait comme moi a une nonchalante réverie.
De temps a autre, un chien mordait son voisin pour
I’empécher de se ralentir, et celui-ci mordant un
troisieme, comme c’est la coutume de ces animaux de
trait, un cri de colére canine ranimait I’ardeur d’un
attelage, et me rappelait au sentiment de la locomotion
et de la vie ; mais ces bruits secs et rapides, amortis par
I’effet de la neige, se perdaient brusquement, et le
mutisme absolu de [I’hiver polaire reprenait sa
rassurante et solennelle éloquence. Pas un craguement
dans les glaces, pas un éboulement de neige, rien qui
pat faire pressentir les horribles cataclysmes que le
degel améne dans ces masses flottantes.

Etait-ce I’effet d’un éternel crépuscule, ou la magie
des reflets de ces blocs limpides, ou de quelque autre
phénomene dont la notion m’échappait? Je voyais
clair, non pas comme en plein jour, mais comme sous
I’action d’une lumiére électrique voilée tantot de bleu
verdatre, tantét rehaussée de pourpre ou de jaune d’or.
Je distinguais les moindres détails du sublime décor que
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nous traversions, et qui, changeant a chaque pas de
forme et d’aspect, présentait une suite de merveilleux
tableaux. Tantdt les icebergs se découpaient en blocs
anguleux qui projetaient au-dessus de nos tétes
d’immenses dais frangés de stalactites, tantdt leurs
flancs s’écartaient, et nous traversions une forét de
piliers trapus, évasés, monstrueux champignons
surmontés de chapiteaux d’un style cyclopéen. Ailleurs,
c’étaient des colonnes élancées, des arceaux prodigieux,
des obélisques réguliers, ou entassés les uns sur les
autres, comme s’ils eussent voulu escalader le ciel, puis
des cavernes d’une profondeur miroitante et
Insaisissable, de lourds frontons de palais indigents
gardés par des monstres informes. Toutes les idées
d’architecture étaient la comme ébauchées, puis
abandonnées dans I’acces d’un incommensurable délire,
ou arrétées subitement par des désastres inénarrables.

Ces régions fantastiques serrent le coeur de
I’hnomme, parce qu’il n’en aborde pas les menaces
implacables sans avoir fait le sacrifice de sa vie, et qu’il
la sent ébranlée a toute heure par des forces que sa
science, son courage et son industrie n’ont pas encore
pu vaincre ; mais, dans la situation exceptionnelle ou je
me trouvais, le corps protégé par un bien-étre
inexprimable et I’esprit noyé dans une sécurité plus
étonnante encore, je ne voyais que le grandiose, le
curieux, I’enivrant du spectacle.
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Peu a peu je m’habituai au charme de cette vision
des choses extérieures, et, faisant un retour sur moi-
méme, je me demandai Si ce que ma mémoire me
retracait des récents événements de mon voyage était
bien réel. 1l y avait dans le moment actuel une certitude
complete. J’étais bien dans un léger traineau d’écorce,
doublé de peaux d’ours et de phoque, tiré par trois
chiens d’une force et d’une ardeur admirables. Il y avait
bien devant moi deux autres véhicules semblables, dont
I’un devait contenir mon oncle Nasias, I’autre le guide
de la caravane, et la caravane était bien derriére nous,
suivant nos traces. En téte de cette caravane marchait
bien une lumiere d’un éclat inexplicable ; mais n’était-
ce pas quelque procédé scientifique d’éclairage dont
Nasias n’avait pas daigné me révéler le secret ?

Mes regards se fixérent sur le rayonnement du
traineau conducteur, et je ne trouvai rien
d’extraordinaire a ce qu’il flt porteur d’un puissant
fanal alimenté par I’huile de phoque, dont les indigenes
savent tirer un si bon parti. N’était-il pas insensé de
croire qu’un diamant pouvait briller dans la nuit comme
un phare, et la chaleur agréable que j’éprouvais en dépit
du climat n’était-elle pas probablement due a une
disposition physique particuliere ? Quant a I’horrible
scene du navire, elle était dénuée de toute
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vraisemblance. Mon oncle, bien que sévere, avait
jusque-la montré a son équipage autant d’équité que de
sollicitude. Nos compagnons avaient bien pu s’enivrer
pour féter le début de leur hivernage, j’avais pu les voir
endormis dans I’entrepont ; mais I’horreur de leur mort,
les paroles insensées et cruelles de mon oncle, ses
conventions inouies avec les Esquimaux, enfin, et plus
que tout le reste, I’apparition subite de Laura sur le
Tantale, au fond des mers polaires, tout cela était
marqué au coin de I’hallucination la plus complete.

La pensée que j’étais sujet a des acces de folie me
jeta dans une grande tristesse ; je résolus de veiller sur
moi-méme et de faire les plus grands efforts pour m’en
préserver.

Un événement des plus positifs acheva de me rendre
la notion du réel. Nous faisions halte dans un Tlot, sous
I’abri d’une magnifique grotte de rochers ; nous étions
sortis du chenal glacé de la banquise. Mon oncle
descendit du traineau qui marchait devant moi ; je me
hatai de regarder le personnage qui sortait du traineau
qui marchait devant lui, et, en voyant la taille et les
traits d’un affreux nain tailleé en hercule tronqué, je ne
pus m’empécher de rire tristement de moi-méme. Je
demandai intérieurement pardon a Laura d’avoir vu son
spectre sous cette grotesque figure d’Esquimau, et
j’attendis qu’on vint me délier; car j’étais bien
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véritablement garrotté par de solides courroies a mon lit
ambulant.

— Eh bien, me dit gaiement mon oncle pendant que
nos gens allumaient le feu et préparaient le repas,
comment te sens-tu maintenant ?

— Je ne me suis jamais mieux porte, lui répondis-je,
et je crois que je vais manger de grand appétit.

— Ce sera donc la premiére fois, depuis deux mois
gue nous avons quitté le navire, reprit-il en me tatant le
pouls ; car, si je ne t’eusse alimenté de bon bouillon en
tablettes et de thé bien chaud, tu serais mort de faim,
tant la fievre t’Otait la conscience de ta propre
conservation. J’ai bien fait de t’attacher solidement et
de fixer la longe de tes chiens a mon traineau, tu te
serais perdu en route comme un paquet. Enfin te voila
guéri, et tu ne me parleras plus, j’espere, de navire
abandonné, d’équipage détruit par un poison frénétique,
ni de ma fille cachée a bord dans une malle et
condamnée a nous servir de guide vers le pole arctique.

Je demandai pardon a mon oncle des sottises que
J’avais pu dire dans la fiévre, et je le remerciai des soins
qu’il m’avait donnés a mon insu.

Nous fimes un copieux repas, et je ne m’étonnai
plus de voir nos provisions si abondantes et si fraiches
quand j’appris qu’elles avaient été renouvelées
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plusieurs fois en route par I’heureuse rencontre
d’animaux surpris dans la neige et d’oiseaux de nuit
attirés par la vive lumiére de notre fanal. J’appris aussi
que nous avions été constamment favorisés par les
brillants phénomeénes de la lumiére électrique du pole,
et, en sortant de la grotte, je pus me convaincre par mes
yeux de la splendeur de cet éclairage naturel.

Mon oncle sourit des chiméres que j’avais nourries
et que je voulus lui confesser pour m’en délivrer une
bonne fois.

— L’homme est bien enfant, me dit-il. L’étude et
I’examen de la nature ne lui suffisent pas. Il faut que
son imagination lui fournisse des légendes et des
fictions puériles, tandis que le merveilleux pleut sur lui
du ciel sans qu’aucun magicien s’en méle.

En ce moment, mon oncle Nasias me fit I’effet d’un
homme parfaitement juste et sense.

Pendant que nous causions, nos gens nous
construisaient une maison. La volte de la grotte etant
enduite d’une couche de glace assez épaisse pour nous
préserver des vents coulis, ils en fermérent I’entrée par
une muraille de moellons de neige tailles avec une
prestesse et une habileté remarquables. Ainsi abrités et
bien chauffés, nous nous étendimes dans nos traineaux
bien secs, au milieu de nos chiens bien repus, et nous
primes un repos aussi complet et aussi réparateur que
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celui des marmottes dans leur trou.

Je me retrace cette nuit de chaleur, de bien-étre et de
sécurité dans les glaces polaires comme une des plus
étonnantes de mon voyage. J’'y fis les plus étranges
réves. Je me vis chez mon oncle Tungstenius, qui me
parlait botanique et me reprochait de n’avoir pas
suffisamment étudié la flore fossile des houilléres.

— Maintenant que tu parcours des contrées si peu
explorées, me disait-il, tu peux trouver des végétaux
encore inconnus, et il serait bien curieux de les
comparer avec ceux dont les schistes carboniféres nous
ont conservé I’empreinte. VVoyons, sors un peu de ce
traineau qui raye follement nos allées ; attache ces
chiens hargneux qui dévastent nos plates-bandes. Tache
de trouver dans ces lichens polaires le saxifrage
oppositifolia ; il s’agit d’en faire un bouquet pour ta
cousine Laura, qui doit se marier dimanche.

J’essayai de remontrer a mon oncle Tungsténius que
je ne pouvais pas étre a la fois dans la région des
saxifrages polaires et dans notre jardin botanique de
Fischhausen, que mes chiens, endormis dans un flot du
détroit de Kennedy, ne menacaient nullement ses
plates-bandes, et que Laura ne pouvait pas se marier en
I’absence de son pere ; mais il me parut dans un état
d’esprit fort bizarre et nullement embarrassé de
résoudre le probléme de I’ubiquité.
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Walter vint sur ces entrefaites, et entra tellement a
cet égard dans les idées de mon oncle Tungsténius, que
je me laissai convaincre et consentis a leur montrer
comment les Esquimaux s’y prenaient pour battre la
neige et en faire une sorte de pierre qui résiste a
I’intense chaleur de leurs habitations, puisqu’ils n’ont
pas d’autre lit que cette sorte de gemme artificielle. 1l
ne s’agissait, pour en faire I’épreuve chez nous, que de
se procurer de la neige en plein été dans notre jardin de
Fischhausen ; car il y avait aussi dans mon réve
ubiquité de temps, et les roses de juin étaient en pleine
floraison dans le parterre.

Nous étions serieusement occupés a chercher cette
neige invraisemblable, lorsque Laura nous apporta une
grande brassée de plumes d’eider en nous assurant
gu’on pouvait battre et solidifier convenablement cette
matiere ; ce a quoi nous ne fimes pas d’objection, et,
quand nous elmes réussi a en faire une tablette de
quinze pieds carrés, le vent entra par I’ouverture de la
grotte qui s’était écroulée, et dispersa toute la plume
d’eider aux grands éclats de rire de ma cousine, qui la
ramassait a poignees et m’en jetait les flocons a la
figure.

Ces imaginations amusérent, si I’on peut ainsi
parler, mon sommeil ; mais je fus réveillé par des
clameurs joyeuses. Nos Esquimaux, déja levés — car il
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edt fait grand jour, si nous n’eussions été enveloppés
par I’inflexible nuit polaire —, avaient signalé une bande
d’oies sauvages qui venait de s’abattre sur notre Tlot.
Ces oiseaux, fatigués ou dépourvus de discernement, se
laissaient prendre a la main, et on en fit un véritable
massacre : inutile cruauté qui me révolta, car nous
n’étions pas a court de nourriture, et le nombre de nos
victimes dépassait de beaucoup ce que nous pouvions
manger et emporter. Mon oncle trouva ma sensibilité
deplacée, et s’en moqua si dédaigneusement, que mes
soupcons me revinrent. Dans sa physionomie
habituellement grave et douce, je voyais passer des
éclairs de férocité qui me rappelaient la scene ou le réve
de la scéne du navire. Quant a moi, j’étais navré de voir
détruire ces phalanges d’oiseaux voyageurs gque mon
oncle qualifiait de stupides et qui ne se méfiaient pas de
la stupidité humaine ; car ils venaient se jeter dans nos
mains comme pour nous demander protection et amitié.

Apres quelques jours de repos et de bombance dans
la grotte, on se remit en route, courant toujours vers le
nord sur une glace presque partout polie et brillante. La
fievre me reprit aussitét que je fus dans mon traineau,
et, sentant que ma téte s’égarait, je me liai moi-méme a
mon véhicule afin de ne pas succomber a I’envie de
I’abandonner et de m’aventurer dans ces farouches
solitudes. Je ne sais si nous étions rentrés dans la
brume, si la lumiére polaire s’était éclipsée ou si notre
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fanal s’était éteint.

Nous courions comme au hasard dans les ténebres,
et je me sentais glacé d’épouvante. Je ne voyais rien
devant moi, rien derriére ; je ne distinguais méme pas
mes chiens, et le bruit léger du sillage de mon propre
traineau ne parvenait pas jusqu’a moi. Par moments je
m’imaginais que j’étais mort et que mon pauvre moi,
privé de ses organes, était emporté vers un autre monde
par le seul élan de sa mystérieuse virtualité.

Nous avancions toujours. L’obscurité se dissipa, et
la lune ou quelque astre éclatant de blancheur que je
pris pour la lune vint me montrer que nous étions
engagés dans un tunnel de glace de quelques lieues de
long. De temps en temps, une fissure dans la volte ou
une rupture dans les parois me permettait de discerner
I’immensité ou I’étroitesse de ce passage sous-glacial ;
puis tout disparaissait, et, pendant un temps plus ou
moins long, qui parfois me sembla durer plus d’une
heure, nous rentrions dans I’obscurité la plus compléte
et la plus effrayante.

Dans un de ces moments-la, je ressentis un subit
acces de lassitude, de désespoir ou d’irritation. Jugeant
que je ne reverrais plus la lumiere et me disant que
J’étais aveugle ou fou, je commencai a me délier dans
I’intention vague de me délivrer de I’existence ; mais
tout aussitot la vodte glacée cessa de m’abriter, et je vis
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distinctement Laura courant pres de moi. J’eus a peine
la force de pousser un cri de joie et de tendre les bras
vers elle.

— En avant ! en avant ! me cria-t-elle.

Et machinalement je fouettai mes chiens, quoiqu’ils
fissent déja au moins six milles a I’heure. Laura courait
toujours a ma droite, me devancant a peine d’un ou
deux pas. Je voyais nettement sa figure, qu’elle
retournait sans cesse vers moi pour s’assurer que je la
suivais. Elle était debout, les cheveux flottants, le corps
enveloppé d’un manteau de plumes de grebe qui
formait autour d’elle les plis épais et satinés d’une
neige nouvellement tombée. Etait-elle sur un traineau
Ou portée par un nuage, trainée par des animaux
fantastiques ou soulevée par une bourrasque a fleur de
terre ? Je ne pus pas m’en assurer ; mais, durant un
temps assez long, je la vis, et tout mon étre en fut
renouvelé. Quand son image s’effaca, je me demandai
Ssi ce n’était pas la mienne propre que j’avais vue se
refléter sur la brillante muraille de glace que je
cotoyais ; mais je ne voulus pas renoncer a un vague
espoir de la revoir bient6t, quelque insensé qu’il pdt
étre.

Les diverses stations et les événements monotones
de notre voyage ont laissé peu de traces dans ma
mémoire. Je n’en saurais guere apprécier la durée,
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n’étant pas certain de la date de notre départ du navire.
Je sais qu’un jour le soleil reparut, et que la caravane
s’arréta en poussant des cris de joie.

Nous étions sur la terre ferme, au sommet d’une
haute falaise moussue ; derriere nous, les immenses
glaciers des deux rives du détroit que nous avions
franchi s’étendaient a perte de vue vers le sud, et devant
nous, la mer libre, sans bornes, d’un bleu sombre,
brisait a nos pieds, sur d’apres rochers volcaniques,
avec un bruit formidable. Jamais musique de Mozart ou
de Rossini ne fut plus douce a mon oreille, tant le
morne silence et la solennelle fixité des glaces avaient
exaspéré en moi le besoin de la vie extérieure. Nos
Esquimaux, ivres de joie, dressaient les tentes et
préparaient les engins de péche et de chasse. Des nuées
d’oiseaux de toute taille remplissaient le ciel rose, et on
voyait les baleines innombrables s’ébattre dans les flots
tiedes de la mer polaire.

D’autres I’avaient signalée et consacrée avant nous,
cette mer longtemps problématique ; mais, presque
seuls, a bout de forces et pressés de revenir sur leurs pas
pour ne pas succomber aux fatigues et aux périls du
retour, ils n’avaient fait que la saluer et I’entrevoir.
Nous arrivions a cette limite du monde connu tous en
bonne santé, riches de munitions, n’ayant perdu aucun
de nos chiens, rien endommagé de notre précieux
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matériel. C’était un concours de chances tellement
inoui, que les Esquimaux regardaient de plus en plus
mon oncle comme un puissant magicien, et que moi-
méme, forcé d’admirer sa prévoyance, son habileté et la
foi qui I’avait soutenu, je le contemplais avec un respect
superstitieux.

Le soleil nous fit une courte visite ce jour-la ; mais
son apparition dans un ciel tout marbré de tons roses et
orangés m’avait rendu la confiance et la gaieté. La mer
s’éclaira longtemps d’un crépuscule transparent comme
I’améthyste ; nous cherchames un lieu abrité du vent, et
au pied d’un glacier d’une blancheur immaculée nous
choisimes un charmant vallon tapissé d’une mousse
fraiche et veloutée ou fleurissaient des lychnis, des
hespéris, des saxifrages lilas, des saules nains et des
bermudiennes.

Le lendemain, ayant reconnu que I’eau de la mer
était aussi tiede que dans les climats tempérés, nous
nous donnames les plaisirs du bain. Je montai ensuite
sur un pic assez élevé avec mon oncle, et nous primes
plus ample connaissance du pays inexploré que nous
voulions atteindre.

Ce pays, c’était le rivage ouest du détroit franchi qui
s’étendait en droite ligne vers le nord sur notre gauche,
tandis qu’a notre droite les terres septentrionales du
Groenland semblaient fuir en ligne horizontale
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complétement déprimée. En face de nous, rien que la
mer sans bornes. La cOte occidentale, déprimee aussi
sur un grand espace, se redressait en puissantes masses
volcaniques, les monts Parry sans doute, déja vus de
loin et baptisés par nos devanciers, mais jamais atteints.

— Nous n’avons rien fait, me dit mon oncle, si nous
n’allons pas jusque-la; nous avons deux bonnes
pirogues, et certes nous irons ; que t’en semble ?

—Nous irons, répondis-je;; n’y dussions-nous
trouver, comme je le crois, que des laves et de la glace,
nous irons certainement !

— Si nous n’y trouvions pas autre chose, reprit mon
oncle, c’est que ton sens divinatoire et le mien se
seraient oblitérés, et alors il faudrait s’en remettre a
I’incompléte et tardive science pratigue des hommes
pour découvrir, dans cing ou six mille ans peut-étre, le
secret du monde polaire ; mais, si tu doutes, moi, je ne
doute pas: j’ai consulté mon diamant, ce miroir de
I’intérieur du globe, ce révélateur du monde invisible, et
je sais quelle richesse incalculable nous attend, quelle
gloire, effacant toutes les gloires passees et présentes de
I’humanité, nous est réservee !

— Mon oncle, lui dis-je fasciné par sa conviction,
laissez-moi le regarder aussi, ce diamant dont I’éclat,
pénétrable a vos regards, a été jusqu’ici trop puissant
pour ma faible vue. Hatez-vous, le soleil se couche
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déja. Laissez-moi tenter un effort pour m’elever a la
hauteur de votre vision.

— Volontiers, dit mon oncle en me présentant la
gemme qu’il appelait son étoile polaire. Du moment
que tu es enfin croyant et soumis, tu dois lire dans ce
talisman aussi bien que moi-méme.

Je regardai le diamant, qui me parut prendre tout a
coup dans ma main les proportions d’une montagne, et
je faillis le laisser tomber du haut de la falaise dans la
mer en y voyant I’image de Laura parfaitement nette et
revétue de son ideale beauté. Debout et toute vétue de
rose, souriante et animée, elle me montrait, d’'un grand
geste triomphal et gracieux, une cime lointaine bien au-
dela des monts Parry.

— Parle ! m’écriai-je, dis-moi...

Mais le soleil s’éteignait dans la pourpre de
I’horizon maritime, et je ne vis plus dans le diamant que
le ciel et les vagues.

— Eh bien, qu’as-tu vu ? dit mon oncle en reprenant
son trésor.
— J’ai vu Laura, et je crois, lui répondis-je.

Nous résolimes d’attendre que les journées fussent
plus longues. Notre station était des plus agréables et
abondamment pourvue de gibier et de combustible. Le
rivage était couvert de debris de bois flotté, et les
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montagnes etaient revétues d’une épaisse couche de
lichen. J’étais fort surpris de voir les debris d’une
vegétation puissante échoués sur cette cote.

— Moi, me disait Nasias, je he m’étonne que de ton
étonnement. Au-dela de ces rives lointaines dont notre
eil interroge en vain les détails, je ne doute pas qu’il
n’existe un eldorado, une terre enchantée ou les cedres
du Liban se marient aux gigantesques cytises et peut-
étre aux plus riches productions de la nature tropicale.

L’assertion de mon oncle me paraissait un peu
risquée, et je regrettais vivement d’avoir négligé I’étude
de la botanique, qui m’edt permis de mieux déterminer
les débris vegétaux que j’avais sous les yeux. Il me
semblait y reconnaitre tantdt des tiges de fougeres
arborescentes, tantot I’écorce imbriquée de palmiers
Immenses ; mais je n’étais sUr de rien, et je me perdais
en conjectures.

Apres une station tres douce, nous étions disposes a
entreprendre la traversée de la mer polaire, quand nos
Esquimaux, jusque-la si confiants et si joyeux, nous
firent observer que, vu le temps nécessaire au voyage
du retour et la chaleur exceptionnelle de I’année, nous
risquions d’étre surpris par le dégel, qui rendrait la
route impraticable par mer et par terre.

Mon oncle leur remontra en vain que ce qu’ils
prenaient pour un été exceptionnel n’était que I’effet
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d’un climat nouveau pour eux et stable dans cette
région; qu’en cas de dégel subit, nous étions en
situation d’attendre des semaines et des mois le moment
favorable : ils se mutinerent. La nostalgie s’était
emparée d’eux, ils regrettaient leurs climats désolés,
leurs taniéres sous la neige, leur poisson rance et salé,
peut-étre aussi leurs parents et leurs amis. Bref, ils
voulaient partir, et ils ne rentrerent dans I’obéissance
que devant la menace de Nasias, qui leur présenta son
diamant en leur disant qu’il les ferait tous dessécher et
cuire, s’ils renouvelaient leurs murmures. Nous
n’avions que deux pirogues. Il nous fut trés difficile
d’obtenir qu’on en construisit d’autres avec les bois
flottés et les écorces du rivage. Ces arbres enchantés
effrayaient leur imagination. Et puis ils disaient que
cette mer navigable et riche en poisson sur les cotes
devait, a une certaine distance, contenir des monstres
inconnus et des tourbillons perfides.

Le véritable sujet d’épouvante était au fond la
crainte d’étre emmenés par nous dans le monde des
Européens, qu’ils supposaient situé dans le voisinage du
cap Bellot, et de ne jamais revoir leur patrie. Mon
oncle, malgré son prestige et son autorité, ne put en
décider qu’une douzaine a nous suivre. Nous vinmes a
bout d’équiper six pirogues, et, forcés d’abandonner a
la troupe mécontente et incertaine tout notre matériel et
toutes nos chances de retour, nous primes le large en
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nous abandonnant a la destinée.

Bien que le temps fat magnifique, une forte houle
régnait sur cette mer, ou nulle embarcation ne s’était
encore hasardée et ne se hasardera peut-étre jamais. Les
forces de nos rameurs et les notres furent bientot
épuisees, et nous dimes nous abandonner a un fort
courant qui tout a coup nous entraina vers le nord avec
une rapidité effrayante.

Nous doublames les monts Parry sans pouvoir
aborder, et, au bout de trois jours d’une desespérance
absolue de la part de nos gens, qui pourtant ne
manquaient de rien, ne souffraient pas du froid et
n’embarquaient pas de lames dans leurs excellentes
pirogues, nous vimes poindre au soleil levant un pic
d’une élévation prodigieuse que mon oncle estima
devoir surpasser de beaucoup les sommets de
I’Himalaya.

Le courage nous revint; mais, lorsque la nuit fit
disparaitre dans ses ombres ce geant du monde, la
crainte de ne pouvoir le retrouver et de le doubler
malgré nous fut poignante.

Nasias seul ne témoignait aucune inquiétude. Nos
pirogues, reliées ensemble par des cordes, naviguaient
de conserve, mais au hasard, lorsque le ciel et les eaux
se remplirent d’une clarteé si vive, qu’elle était difficile a
supporter. C’était la plus magnifigue aurore boréale que
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nos yeux eussent encore contemplée, et pendant douze
heures son intensité ne faiblit pas un instant, bien
qu’elle présentat des phénomeénes de couleur et de
forme variés a I’infini et plus magiques les uns que les
autres. La fameuse couronne qu’on apercoit dans ces
palpitations de la lumiére polaire demeura seule
complétement stable et dégagée dans son entier, et nous
pdmes nous convaincre gqu’elle émanait du lieu ou le
pic était situé, car le pic était redevenu apparent et
pointait au beau milieu du cercle lumineux comme une
aiguille noire dans un anneau d’or.

L’admiration et la surprise avaient fait taire la
crainte. Nos Esquimaux, impatients d’atteindre ce
monde magique, s’efforcaient de ramer, bien que la
puissance du courant suppléat a leurs vaines tentatives.
Quand le jour revint, ils se découragerent de nouveau :
le pic était aussi loin que la veille, et il semblait méme
qu’il reculat a mesure que nous avancions. Il fallut
naviguer encore ainsi plusieurs jours et plusieurs nuits ;
enfin cette cime effrayante parut s’abaisser : c’était un
signe d’approche bien certain. Peu a peu surgirent de
I’horizon d’autres montagnes moins hautes derriere
lesquelles la cime principale se masqua entiérement, et
une terre d’une étendue considérable se déploya a nos
regards. Des lors, chaque heure qui nous en rapprochait
fut une heure de certitude et de joie croissantes. Nous
distinguions, avec la lunette, des foréts, des vallées, des
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torrents, un pays luxuriant de végétation, et la chaleur
devint si réelle, que nous diimes nous débarrasser de
nos fourrures.

Mais comment [|’aborder, cette terre promise ?
Quand nous fimes a bonne portée de vue, nous
reconnimes qu’elle était entourée d’une falaise
verticale de deux ou trois mille meétres de haut,
plongeant droit dans le flot, lisse comme un rempart,
noire et brillante comme du jais, et n’offrant nulle part
le moindre interstice par lequel il y e(t espoir de
pénétrer. De pres, ce fut bien pis. Ce qui nous avait paru
brillant dans ces noires parois I’était en effet, car cette
ceinture compacte était formée de tourmaline en gros
cristaux, dont quelques-uns atteignaient le volume de
nos plus grosses tours; mais, au lieu de présenter
quelque part des assises horizontales ou I’on elt pu
espérer de trouver une dépression disposée en gradins
naturels, ces bizarres rochers étaient plantés comme des
soies de porc-épic, et leurs pointes tournées vers la mer
semblaient les gueules de canons d’une forteresse de
geants.

Ces roches brillantes, les unes noires et opaques, les
autres transparentes et couleur d’eau de mer, enchassées
dans une montagne impeénétrable, et toutes finement
striées de cannelures délicates, offraient un spectacle si
étrange et si riche, que je ne songeais plus qu’a les
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contempler, et pourtant nous avions déja passé une
journée entiere a les cotoyer, sans pouvoir franchir les
vagues furieuses qui s’y brisaient, et sans apercevoir la
moindre apparence d’abri sur cette c6te inexpugnable.

Enfin, vers le soir, nous entrames, bon gré, mal gré,
dans une sorte de chenal, et nous vinmes aborder au
fond étroit et rocailleux d’une petite anse ou nos
pirogues furent brisées comme du verre, et deux de nos
hommes tués par le choc qu’ils recurent en échouant
avec leur embarcation sur le sol.

Ce sinistre abordage ne fut pas moins salué par des
cris de joie, bien que les survivants fussent tous plus ou
moins blesses ou meurtris; mais I’effroi de cette
prestigieuse navigation, la soif qui nous torturait, nos
provisions d’eau douce étant épuisées depuis trente-six
heures, le désespoir qui s’était plus ou moins empareé de
nous tous, hormis un seul, I’'indomptable Nasias, enfin
je ne sais quel sauvage enthousiasme du péril bravé et
vaincu nous rendirent presque insensibles a la perte de
nos malheureux compagnons.

Mouillés, brisés, trop fatigués pour sentir la faim,
nous nous jetames sur le rivage sombre sans nous
demander si nous étions sur un écueil ou sur la terre
ferme, et nous passames ainsi plus d’une heure sans
nous parler, sans dormir, sans penser a rien, riant par
moments d’une maniére stupide, puis retombant dans
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un farouche silence au bord de la vague furieuse qui
nous couvrait de sable et d’écume.

Nasias avait disparu, et seul j’avais remarqué son
absence ; mais tout a coup la mer s’éclaira de feux
étincelants, et nous vimes se former au zénith la
splendide couronne boréale ; nous étions inondés et
comme enveloppés de son immense irradiation.

— Debout ! s’écria la voix de Nasias au-dessus de
nos tétes. Ici ! ici ! Venez, montez, le gite et le festin
vous attendent !

Nous nous sentimes subitement ranimés, et nous
gravimes légerement un ravin abrupt qui nous fit
pénétrer dans un étroit vallon rempli d’arbres et
d’herbages inconnus. Des myriades d’oiseaux volaient
autour de Nasias, qui avait trouvé leurs nids dans une
corniche de rocher et qui avait rempli sa robe d’ceufs de
toute dimension. Il y en avait depuis la grosseur de ceux
de I’épiornis jusqu’a celle des ceufs de roitelet. A ce
régal il joignit des échantillons de fruits magnifiques,
et, nous montrant les arbres et les buissons ou il les
avait cueillis :

— Allez, dit-il, faites aussi votre récolte, et mangez
avec confiance ces productions savoureuses dont j’ai
fait déja I’épreuve sur moi-méme ; il n’y a point ici de
poisons.
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En parlant ainsi, il se baissa, arracha une poignée
d’herbes seches dont il bourra sa pipe, et il se mit a
fumer tranquillement, répandant autour de nous les
bouffées d’un parfum exquis, tandis que nous apaisions
la faim et la soif en mangeant les ceufs les plus délicats
et les fruits les plus agréables.

Il nous et eté facile de nous régaler de viande, les
oiseaux étaient aussi peu farouches que ceux de I’Tlot de
Kennedy ; mais personne n’y songea d’abord, tant la
premiere faim était impérieuse. Quand elle fut apaisée,
nos Esquimaux, qui avaient appris la prévoyance a
force de dangers et de terreurs, voulurent tordre le cou a
Ces pauvres oiseaux, qui nous reprochaient avec des cris
pleins d’éloguence le rapt de leurs ceufs. Nasias, cette
fois, s’opposa énergiquement au meurtre.

— Mes amis, dit-il, ici on ne tue pas ; il faut vous le
tenir pour dit. La terre produit en abondance tout ce qui
est nécessaire a I’homme, et I’homme n’y a pas
d’ennemis, a moins qu’il ne s’en fasse.

Je ne sais si nos compagnons comprirent cette
admonition, que je jugeai excellente ; vaincus par le
sommeil, ils s’endormirent sur le sol, qui était forme
d’une fine poussiere de talc. Je fis comme eux, car je
n’avais pas les forces surhumaines de Nasias, lequel
nous quitta et ne reparut qu’avec le jour.
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Lorsqu’il m’éveilla, je fus bien surpris de ne
retrouver autour de moi aucun de mes compagnons.

—Je n’avais plus besoin d’eux, me dit-il
tranquillement, je les ai renvoyés.

— Renvoyés ? m’écriai-je stupefait. Ou donc ?
Comment ? Par quel moyen ?

—Que t’importe! répondit-il en ricanant;
t’intéressais-tu donc a ces grossiers, voraces et stupides
personnages ?

— Oui, certes, autant et plus, a coup sir, qu’a des
animaux domestiques fideles et soumis. Ces dix
hommes et les deux que nous avons perdus en abordant
ici étaient I’élite de notre troupe; ils ont montré
beaucoup de courage et de patience. Je commencais a
comprendre leur langage, a m’habituer a leurs
costumes, et tel d’entre eux qui avait a peine figure
humaine avait en lui des sentiments vraiment humains.
Voyons, mon oncle, ou les avez-vous envoyés ? Cette
terre est sans doute un éden ou ils peuvent errer sans
rien craindre.

— Cette terre, répondit Nasias, est un éden que je ne
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compte nullement partager avec des étres indignes de le
posseder. Ces brutes n’eussent pas vécu ici trois jours
sans nous mettre en lutte contre toutes les forces
animales de la nature. Je les ai congédiées ; prends-en
ton parti, tu ne les reverras jamais, non plus que leurs
pirogues, leurs compagnons, leurs traineaux et leurs
chiens. Nous sommes ici et sur toute la mer qui nous
enferme les monarques absolus. C’est a nous de
trouver, a nous seuls, les moyens d’en sortir quand il
nous plaira. Rien ne presse, nous sommes bien. Leve-
toi, prends un bain dans ce charmant ruisseau qui
murmure a deux pas de toi, cueille ton déjeuner sur la
premiére branche venue, et songeons a explorer notre
fle, car c’est bien une Tle éloignée de tout continent
visible et creusée en coupe, comme je te I’avais
annonce ; seulement, il y a, au milieu, un volcan d’une
hauteur prodigieuse ; mais c’est un phare naturel de
lumiére électrique et rien de plus.

Toute objection, toute récrimination étaient
parfaitement inutiles. J’étais seul dans ce monde
inconnu avec un étre plus fort, plus intelligent, plus
implacable et plus croyant que moi. Il n’y avait pas a le
combattre, mais a I’égaler, s’il m’était possible.

Je jetai un dernier regard en arriére, et, en montant
sur une eéminence, je revis le lieu de notre abordage.
Soit que la mer les et mises en poussiere, soit que
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Nasias les elt sauvées et cachees, il n’y avait plus trace
de nos embarcations. Quant aux hommes, qu’étaient-ils
devenus ? L’empreinte méme de leurs pas sur le sable
était effacee. Je regardai a mes pieds, et j’y vis de
légéres flaques de sang; mes mains en etaient
imprégnées. Je frissonnai en me demandant si, comme
mes malheureux compagnons du Tantale, je n’avais pas
pris part a quelque effroyable scéne de délire et de
carnage.

Nasias, qui m’observait, se prit a rire, et, cueillant
une mdre sauvage de la grosseur d’une grenade, il en
exprima le jus devant moi.

— Ce que tu vois la, me dit-il, ce sont les traces de
ton souper d’hier,

Je voulus encore I’interroger ; il me tourna le dos et
refusa de me répondre. Il fallait bien se soumettre.
Ayant exploré déja les environs, il avait un but, et il y
marchait. Je le suivis en silence, sans armes, sans
munitions, et comme Si NOUS eussions conquis un pays
ou I’lhomme n’a plus rien a conqueérir.

Nous ne fames pas longtemps néanmoins sans
rencontrer des étres infiniment redoutables, pour peu
qu’ils nous eussent été hostiles : c’étaient des bisons,
des mouflons, des rennes, des aurochs, des élans d’une
taille tres au-dessus de celle qui nous est connue, et tous
appartenant a des espéces entierement perdues sur le
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reste de la planéte. Il est méme plusieurs de ces
animaux qui ne devraient pas étre désignés par le nom
que je leur donne, faute de savoir celui qui leur
convient, car presque tous me parurent des
intermeédiaires entre des types disparus et ceux de la
faune actuelle. Nous n’y vimes ni reptiles, ni animaux
carnassiers. Quant a ces grands herbivores qui
paissaient par troupes immenses dans les régions
gazonnées ou bocageéres, ils se contentérent de nous
regarder avec un peu d’étonnement, sans frayeur et sans
aversion. lls se dérangeaient a peine pour nous laisser
passer, et nous eussions pu les dessiner a notre aise, Si
nous eussions été munis de quoi que ce soit pour
dessiner.

Au reste, Nasias leur accordait fort peu d’attention
et ne me permettait pas beaucoup de m’arréter. Je le
suivis a regret, car, du moment que nous ne courions de
danger d’aucun genre, que personne ne nous attendait
plus nulle part, et que nous appartenions entierement a
cette vie nouvelle ol nous nous étions jetés résolument,
je ne savais plus guére ce que nous cherchions, et
pourquoi mon oncle, au lieu de se contenter de la
réalisation de ses pressentiments dans la limite du
possible, s’obstinait a en poursuivre le c6té chimérique.
Je lui faisais part de mes réflexions a mes risques et
périls, car il était devenu impérieux, fébrile, farouche, et
je voyais bien qu’en cas de résistance ouverte, il
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n’hésiterait pas a se défaire de moi. Il me répondait a
peine, ou, quand il daignait s’expliquer, c’était pour me
reprocher amerement mon manque de foi et
I’épaississement volontaire de mes plus précieuses
facultés.

Ce qui me frappa le plus dans la région que nous
traversions, ce ne fut pas de rencontrer a chaque instant
des espéces nouvelles dans tous les genres d’animaux,
de plantes et de minéraux : je devais m’y attendre sous
ces latitudes ; ce fut de les voir grandir en dimensions a
mesure que nous marchions vers le nord, et ce fait, qui
détruisait toutes mes notions rationnelles, ne pouvait
s’expliguer que par I’augmentation rapide de la chaleur
du climat. Néanmoins nous n’avions pas encore atteint
la région de la chaleur humide et du developpement
gigantesque.

Nous avions gagné les hauts plateaux que supportait
la falaise de tourmaline. Le pic central nous apparaissait
de nouveau dans toute sa splendeur ; mais il nous était
impossible d’en distinguer la base, qui reposait dans un
cercle brumeux. Je calculai qu’il était a cing ou six
bonnes journées de marche en supposant que nous
puissions y arriver en ligne directe ; et, en supposant
encore qu’il occupait la partie centrale de I'lle, je
calculai que cette Tle avait en ce sens au moins cent
lieues de diamétre.
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Au bout de deux journées de marche durant
lesquelles nous ne cessames de franchir des collines
d’un facile accés, nous fimes halte sur une derniére
élévation d’ou I’Tle entiére se déployait sous nos pieds.
Ce fut une magnifiqgue vue d’ensemble. Toute cette
contrée était due a un immense soulévement opeéré a
diverses époques géologiques. J’y pus observer la trace
de grandes perturbations volcaniques ; mais, en général,
les étages primitifs se montraient a nu, et les terrains de
sédiment occupaient une mediocre surface. Aucun, du
reste, n’avait résisté a des dislocations violentes ou a
I’action continue d’un affaissement genéral, toujours
plus marqué par des écroulements a mesure que I’ceil
interrogeait le point central, qui ne présentait plus qu’un
effrayant amas de ruines confuses.

Nous quittames au bout de trois ou quatre jours les
régions fertiles peuplées de quadrupedes. Aux ravins
ombreux, aux foréts pittoresquement échelonnées sur
des roches imposantes, aux etroites ravines arrosées
d’eaux vives et littéralement émaillées de fleurs,
succéderent d’interminables pentes de prairies
tourbeuses si profondément délayées, que les
herbivores ne s’y hasardaient plus, et qu’il nous devint
bientot impossible d’aller plus avant.

Comme ces déclivites, probablement supportees par
un mur de tourmaline analogue a celui qui s’étendait au
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revers maritime, surplombaient le fond du cirque, nous
ne pouvions que supposer des cours d’eau douce
considérables contournant le bas de nos plateaux. Les
parties qui nous faisaient face paraissaient plus arides ;
mais la distance était trop grande pour nous permettre
une certitude.

Forcés de nous arréter et de nous sustenter de
pourpiers et de mousses fort bonnes du reste, nous
songions a retourner sur nos pas pour chercher une
pente plus facile, lorsque je fus effrayé par un
rugissement d’une nature si particuliere gu’aucune
comparaison avec les cris des animaux que nous
connaissons n’en peut donner I’idée. C’était comme un
son de beffroi prolongé, mélé au ronflement d’une
machine a vapeur. Comme je regardais de tous cOtés,
j’entendis ce bruit au-dessus de ma téte et vis voler
quelgue chose de si énorme, gu’instinctivement je me
baissai pour n’étre pas atteint par le passage de cet étre
incompréhensible.

Il s’abattit pres de nous, et je reconnus un individu
qui me parut appartenir d’assez pres, sauf la taille
inouie, au genre meégalosoma. Il était de la grosseur
d’un buffle, et il en avait, d’ailleurs, les cornes plates et
le pelage foncé. Bien que ce monstre me causat un
effroi réel, je ne pus me défendre de I’admirer, car
c’était a tout prendre un bel animal. Ses élytres et sa
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cuirasse impénétrable étaient revétues d’une fourrure
épaisse vert olive a reflets dorés, et sur son dos s’élevait
majestueusement cette armature en forme de fourche et
en matiére cornée qui est I’attribut du male. 1l ne parut
pas seulement remarquer notre présence, et se mit a
brouter autour de nous ainsi qu’elt pu le faire un animal
familier ; puis il souleva ses puissantes élytres,
développa les plis de ses larges ailes de gaze irisée, et,
sans s’élever de plus de deux ou trois metres, alla
s’abattre a quelques centaines de pas plus loin.

— Cet animal, me dit Nasias, que rien n’étonnait,
doit vivre de feuillage, car il a brouté sans plaisir les
plantes basses qui croissent ici, et il les a dédaignées.
J’aurais cru que, parti des régions arborescentes que
nous venons de franchir nous-mémes, il allait vy
remonter, tandis qu’il descend vers les déserts arides. Il
faut donc que ce grand entassement de roches brisées
cache dans ses replis des plantes feuillues, par
conséquent un sol assaini. Je regrette maintenant de
n’étre pas monté sur le dos de ce coléopteére, dont le vol
pesant, mais sdr, nous e(t épargné bien des pas inutiles.

— C’est une fantaisie que nous pouvons nous passer,
répondis-je en montrant a mon oncle une douzaine de
ces mémes scarabées qui volaient au-dessus de nous et
paraissaient suivre celui qui leur avait servi d’éclaireur.
Il s’agit de gagner le lieu ou ils vont prendre pied avant
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qu’ils se soient enlevés de nouveau, car, s’ils font
comme le premier, ils ne fournissent pas de longs vols.

En effet, les mégalosomes s’abattirent assez pres de
nous, et nous pimes en approcher sans éveiller leur
inquiétude. Je ne sais si, a travers la substance cornée
qui leur couvrait les yeux, notre image leur apparaissait
bien nette. Ils nous parurent fort stupides, et, bien qu’ils
eussent pu nous broyer avec leurs terribles mandibules
ou nous déchirer avec les hamecons acérés de leurs
griffes, ils se laisserent monter sans résistance. Nous
choisimes deux males de belle taille, nous nous assimes
sur le corselet, les jambes et les bras passés dans la
fourche de leur armature pour assurer notre solidite, et
nous nous laissdmes enlever sans aucune émotion. Cette
monture est fort douce ; seulement, le bruit des élytres
et le vent des ailes sont on ne peut plus désagréables.

— Je pense, dis-je a mon oncle la premiere fois que
nous mimes pied a terre, que les futurs colons de cette
fle n’emploieront le mégalosome qu’a porter des
fardeaux. Il me semble assez docile pour obéir a une
direction et méme...

— Que parles-tu donc de colons ? s’écria mon oncle
en haussant les épaules. T’imagines-tu par hasard que
J’aie fait tant de dépenses et affronté tant de perils pour
enrichir durant quelques jours cette sotte espece
humaine qui ne sait que dévaster et stériliser les plus
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riches sanctuaires de la nature ? Nous n’aurions pas
seulement une poignée d’hommes ici durant un mois
sans qu’ils fissent disparaitre aveuglément ces rares et
curieuses especes animales et detruisissent les belles
essences des foréts, au lieu de les ménager. L’homme
est un animal plus malfaisant que tous les autres, ne le
sais-tu pas ? Non, non ! laissons les bétes tranquilles, et
gardons pour nous seuls la découverte de cette Tle si
précieuse.

— Pourtant, repris-je, je ne vois pas que, nous qui ne
sommes que deux, nous respections absolument la
liberté de ces bétes-ci. J’ignore s’il leur est agréable de
nous porter, et convenez que, dans votre penseée, elles
VOuS paraissent trés propres a vous aider dans le
transport des richesses que vous prétendez découvrir.

—Pas le moins du monde, répondit Nasias. Les
richesses que je veux découvrir resteront ou elles sont
jusqu’a ce que j’aie pris les mesures nécessaires pour
me les approprier. Cette Tle entiére, avec tout ce qu’elle
contient dans ses flancs, est a moi ; nul ne I’exploitera
que mes esclaves, et, s’il m’en faut beaucoup, j’en
trouverai beaucoup.

En toute autre circonstance, j’eusse combattu les
théories antisociales et antihumaines de mon oncle ;
mais mon mégalosome soulevait lourdement ses élytres
et commencait a les faire ronfler. Je me hatai de
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I’enfourcher, jamais expression ne fut plus littéralement
exacte, et nous fournimes plusieurs volées consécutives
qui nous permirent d’arriver au bord du ravin de
tourmaline que j’avais pressenti. La, nos Qros
coléopteres furent d’un grand secours, car jamais sans
eux nous n’eussions pu descendre cette muraille
hérissée de cristaux gigantesques.

A peine f(mes-nous arrivés en bas, non sans
quelque vertige, je I’avoue pour mon compte, que nous
vimes un large et impétueux torrent qui jaillissait a
travers des foréts magnifiques ; mais, au lieu de nous le
faire franchir, les mégalosomes s’abattirent sur des
espéces d’araucarias de cing cents meétres de haut, dont
ils se mirent a sucer avidement I’écorce gommeuse.
Leur marche fantasque a travers les feuilles tranchantes
de ces végétaux geants rendit notre situation
impossible, et nous diimes quitter nos montures pour
descendre avec précaution et lenteur de branche en
branche jusqu’a terre.

L&, nous trouvames des fleurs et des fruits tout a fait
différents de ceux des régions supeérieures. Au lieu des
baies de rosacées qui avaient fait le fond de notre
nourriture les jours préceédents, nous trouvames des
espéeces de chardons comestibles qui avaient la chair de
I’artichaut et de I’ananas, et les ceufs d’oiseaux (nous
n’en vimes pas un seul dans ces foréts) furent
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remplacés par des larves de papillons d’un volume
extraordinaire et d’un go(t tres releve.

Mais il s’agissait de franchir le torrent, et bien nous
prit d’aviser sur ses rives des tortues amphibies de cing
a six metres de long, qui nous laisserent monter sur leur
carapace, et qui, aprés plusieurs stations capricieuses
assez irritantes sur les ilots dont le fleuve était semé,
nous firent lentement gagner I’autre rive.

—Voila en somme de bonnes créatures, quoique
paresseuses, dit mon oncle en les voyant rentrer dans
les flots. Elles valent mieux que les hommes ; elles ne
refusent pas le travail et ne demandent rien pour leur
peine. Plus j’y songe, plus je me dis que les hommes
feront le service de mon exploitation sans que je
permette a mes brutes d’esclaves de contrarier les
animaux.

Nous mimes un jour entier a traverser cette région
forestiere, qui était admirable de puissance et de
majesté. Nous n’y vimes que des arbres a feuilles
persistantes, des houx, des coniféres et diverses especes
de genévriers gigantesques. Des reptiles effroyables
rampaient dans les amas de pointes seches qui nous
cachaient le sol; mais ces animaux nous parurent
inoffensifs, et nous traversames les bois sans avoir
aucun combat a livrer,

Plus nous avancions, plus Nasias montrait de
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résolution et de confiance, tandis que je sentais je ne
sais quelle secrete horreur s’emparer de moi. Ce monde
inexploré avait dans sa male beauté une physionomie de
plus en plus menacgante. C’est en vain que les animaux
s’y montraient indifférents a la vue et au contact de
I’homme. Cette indifférence méme avait quelque chose
de si meprisant, que le sentiment de notre petitesse et de
notre isolement en était décuplé dans ma pensée. Le
dome formé par des arbres auprés desquels les plus
beaux cédres du Liban eussent été des avortons, la
grosseur des tiges, la longueur des reptiles qui
traversaient les clairiéres et qui brillaient dans I’ombre
froide comme des ruisseaux d’argent verdatre, les
formes rugueuses et les épines démesurées des plantes
basses, I’absence d’oiseaux et de quadrupéedes, des vols
silencieux de bombyx et de phalénes d’une grandeur
insensée, I’atmosphére humide et débilitante, la clarté
glauque qui semblait tomber a regret sur un lourd tapis
de débris séculaires, de grandes mares d’eaux mortes ou
des grenouilles monstrueuses fixaient sur nous des yeux
vitreux et stupides, tout cela semblait nous dire : « Que
faites-vous ici, ou I’homme n’est rien et ou rien n’est
fait pour lui ? »

Enfin, le soir, nous nous trouvames dans un site
decouvert, et, a la clarté de la couronne boréale qui
devenait de plus en plus intense, nous vimes qu’un
grand lac nous séparait de la base du pic. Ceci détruisait
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toutes les fantaisies dont mon oncle était bercé sur
I’existence d’une excavation accessible, et me
confirmait dans I’opinion que je m’étais faite en voyant
le cone sortir d’un cercle brumeux.

Pour la premiere fois, je vis Nasias découragé, et,
comme il gardait le silence, je m’enhardis a lui dire son
fait. Comment n’avait-il pas prévu qu’une excavation
profonde, en quelque lieu du monde qu’elle se trouvat,
pdt ne point servir de réservoir aux cours d’eau, a la
pluie ou a la fonte des neiges ? Je me permis méme
quelqgues railleries que j’éprouvais le besoin de
formuler : car mon association avec cet homme étrange
n’était qu’une suite de révoltes de ma raison, a chaque
instant paralysées par le vertigineux ascendant qui
disposait de moi.

Il fut blessé au vif, et je crois qu’il eut un instant la
pensée d’en finir avec mes doutes, car il en était aussi
irrité et aussi fatigué que je I’étais de son irresistible
autorité ; mais il se calma apres avoir vomi un torrent
d’injures grossiéres auquel j’étais loin de m’attendre de
la part d’un homme aussi reserve.

—Voyons, dit-il, nous avons tort tous deux cette
fois : voila pourguoi je te pardonne. J’ai eu un moment
de défaillance, et j’en suis puni par un acces de colere
qui risque de diminuer mes forces intellectuelles et
physiques. L’homme ne vaut que par la foi. Reprends la
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tienne ou tu es perdu.

Et il me donna le diamant a regarder. Aussitot
I’image du cbne nimbé de flammes purpurines s’y
peignit comme si j’y touchais, et, dans ce lac irise qui
entourait la base du pic, je reconnus un sol
indefinissable, mais parfaitement solide, sur lequel
Laura marchait avec assurance en m’invitant a la
suivre. Cette vision produisit sur moi son effet
accoutumé : elle me transporta dans la délicieuse région
de I’impossible, ou plut6t elle dissipa comme un nuage
trompeur ce mot impossible écrit au seuil de toutes les
découvertes.

—Partons ! dis-je a mon oncle. Pourquoi nous
arréter ? Est-ce que la nuit régne dans ces régions
privilégiées ? est-ce que nos forces, décuplées par
I’effet de I’électricité qui se dégage ici de partout, ont
besoin d’un repos de six heures ? Marchons encore,
marchons toujours. Je sais ou nous allons maintenant.
Laura nous attend sur le lac d’opale. Hatons-nous de la
rejoindre.

Nous marchames toute la nuit, qui fut trés courte
d’ailleurs, car j’estime que nous étions par 89 degreés de
latitude et que nous approchions des jours ou, pendant
six mois, le soleil est au-dessus de I’horizon.

Au lever du soleil, un spectacle effrayant et sublime
frappa nos regards. Il n’y avait ni brumes ni roches
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entassées a la base du pic, et nous distinguions
parfaitement la forme ronde du gouffre d’ou il
s’élancait jusqu’aux nues. Ce gouffre était bien rempli
par un lac ; mais un splendide détail que nous n’avions
pu saisir, c’était une cascade circulaire, également
nourrie dans tout son pourtour, et qui sortait d’une
grotte également circulaire pour se précipiter dans le lac
d’une hauteur de douze a quinze cents metres. Cette
merveille de la nature me jeta dans I’extase, mais irrita
singuliérement Nasias.

— Certainement, dit-il, c’est une fort belle chose et
sans analogue dans le monde connu: mais je m’en
serais fort bien passé. Nous arrivons trop tard. Quelque
cataclysme imprévu a ouvert le chemin des eaux a la
bouche béante de I’axe terrestre.

— Vous flattiez-vous donc, lui dis-je avec ironie, de
trouver un passage souterrain, un tunnel praticable d’un
pole a I’autre ? Sans doute vous avez vu cela dans ces
globes de carton que traverse une broche de fer, et vous
avez peut-étre révé que notre globe terrestre roulait sur
une forte barre aimantée aux deux bouts. J’ai révé cela
aussi quand j’avais six ans : mais vous me permettrez
d’en douter aujourd’hui et de trouver trés naturel
gu’une vaste region de montagnes tourbeuses disposées
en cirque ait son écoulement circulaire dans le lieu le
plus profond. Si nous avons traversé hier une terrasse
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saine et fertile, c’est qu’elle est préservée de
I’inondation perpétuelle par le torrent que nous avons
franchi a dos de tortue, et que ce torrent s’engouffre
quelque part sous un sol éminemment compact, pour
tourbillonner ensuite dans des cavernes invisibles
placées sous nos pieds.

—Voila une merveilleuse explication! dit Nasias
d’un ton de mépris et en me langant des regards féroces.
Donc, tu as mal regardé dans le diamant, ou tu m’as
menti. Tu n’as pas vu Laura marcher sur ces eaux
trompeuses, tu n’as jamais rien vu qui ait le sens
commun et tu t’es mogué de moi. Malheur a toi, écolier
ignare, compagnon rebelle et incommode, malheur a
toi, je le jure, s’il en est ainsi !

— Attendez, lui dis-je avec fermeté ; ne vous hatez
pas de me supprimer et de m’envoyer rejoindre
I’équipage du Tantale et nos Esquimaux conducteurs de
pirogues. Il y a peut-étre moyen de nous arranger et de
concilier toutes nos hypotheses. Avez-vous I’oreille
fine ? Croyez-vous qu’a la distance ou nous sommes de
ce Niagara colossal vous pourriez en entendre le
rugissement ?

— Oui, a coup sdr! s’écria mon oncle en se jetant
dans mes bras, j’entendrais la puissante clameur de ces
eaux jaillissantes, et je n’entends rien du tout! Cette
cascade est gelée.
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— Ou pétrifiée, mon cher oncle !

—Tu as, reprit-il, une sotte maniéere de plaisanter,
mais au fond tu vois assez juste. Ce torrent circulaire
peut étre un terrible épanchement de lave refroidie, et il
s’agit de s’en assurer ; marchons !

Nous entrames alors dans la région des décombres
stériles. C’etait en grand une inondation de laves
poreuses et de téphrines, comme ces larges courants
que I’on trouve en Auvergne et qui occupent tant de
surface entre Volvic et Pontgibault, au dire de mon
oncle Tungsténius. Je me rappelai sa description, qui
m’avait paru grandiose, mais qui me sembla bien
mesquine devant I’étendue de rognons volcaniques qui
se dressait devant moi a perte de vue, et qui simulait
I’aspect d’un bouillonnement subitement pétrifié au
milieu de sa plus ardente activité. C’était comme une
mer dont les vagues se seraient changées en pierres
tumulaires ou en menhirs innombrables. Tout cet océan
de roches dénudées avait une couleur uniforme,
désolée, livide, et on edt pris le court lichen grisatre qui
les marbrait de sa lepre, pour un reste de pluie de
cendres que le vent avait oublié¢ de balayer. Cette
journée fut pénible, rien a manger ni a boire. J’ignore
comment nos forces ne nous abandonneérent pas.

Enfin nous atteignimes les bornes de ce royaume de
la mort, ou ce que nous avions pris de loin pour une
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ceinture de nopals ou de roseaux gigantesques n’était
qu’une efflorescence d’énormes pierres ponces
calcinées sous les formes les plus bizarres. Le lac
s’étendait sous nos pieds, la cascade jaillissait de toutes
parts autour de nous, et ses vastes ondes n’étaient
qu’une admirable vitrification d’un blanc laiteux, avec
des translucidités d’opale. Mais comment y descendre ?
Notre corniche dentelée surplombait de tous c6tés a une
hauteur effrayante, et nous étions épuisés de fatigue et
de besoin. Dans un repli de terrain, j’apercus une
trainée de détritus et bientdt une petite zone de terres
végeétales ou rampaient les racines d’une espéece
d’astragale rose. Ces racines nous furent un bienfait
inespéré de la Providence. Aprés en avoir mangeé,
remarquant combien elles étaient longues et tenaces,
j’en cherchai et j’en trouvai qui avaient plusieurs metres
de développement. J’en fis une ample récolte, et mon
oncle, enchanté de mon idée, m’aida a en faire une
corde a nceuds de vingt-cing brasses. Quand nous en
fimes I’essai au moyen d’un bloc de lave attaché au
bout, nous vimes qu’elle était assez solide, mais trop
courte de moitié pour atteindre un des premiers ressauts
de la cascade de verre. Il nous fallut passer la nuit ou
nous étions, afin de consacrer au prolongement de notre
échelle toute la journée du lendemain. Mon oncle parut
se résigner, et je me préparai un lit d’asbeste dans un
creux de roche d’une coupe fort commode. Nasias me

134



traita de sybarite.

— Je le suis, répondis-je, parce que je songe gue nous
touchons a notre plus grand péril. Je ne suis pas trop
mauvais marcheur a jeun, comme vous avez pu vous en
convaincre ; mais j’ai aujourd’hui peu de force dans les
bras, et, malgré les escapades de mon enfance, je me
considére en ce moment comme un trés mauvais
acrobate. Pourtant rien ne peut ébranler ma résolution
de descendre dans cet abime. J’ai donc besoin de toute
la vigueur dont je suis capable, et, d’ailleurs, si je dois
faire naufrage au port et si je dois dormir ici ma
derniére nuit, je prétends la savourer et la passer bonne.
Je vous conseille, mon cher oncle, d’en faire autant.

A peine étais-je couché, je n’ose pas dire endormi,
car jamais je ne me sentis plus éveillé, Walter vint
s’asseoir a mes cOtés sans que j’éprouvasse aucune
surprise de le voir la.

—Ton entreprise est insensée, me dit-il: tu te
rompras les os et ne trouveras rien d’intéressant dans ce
lieu bizarre. Ceci est a coup sOr un exemple
remarquable de la puissance des éjections volcaniques :
mais toutes les matieres minérales de ce foyer
récemment refroidi ont subi un tel degré de coction, si
I’on peut ainsi parler, qu’il te sera impossible d’en
definir la nature. D’ailleurs, comment rapporteras-tu
des échantillons que nous puissions soumettre a
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I’analyse, lorsque tu es si loin de savoir par quels
moyens tu te rapporteras toi-méme ?

— Tu parles bien, lui répondis-je ; mais, puisque tu
as pu venir me trouver ici, tu as des moyens de
transport dont tu consentiras sans nul doute a me faire
part.

— Je n’ai pas eu grand-peine a monter I’escalier de ta
chambre, reprit Walter en souriant, et, si tu voulais faire
un effort de raison, tu reconnaitrais que ton esprit seul
est au pole arctique, tandis que ton corps est assis
devant ta table et que ta main écrit les folies auxquelles
je m’amuse a répondre.

— Tu te moques de moi, Walter, m’écriai-je, ou bien
c’est ton esprit qui se reporte follement a notre demeure
et a nos habitudes de Fischhausen : ne vois-tu pas la
couronne polaire, le grand pic d’obsidienne et la
blanche mer vitreuse qui I’entoure ?

—Je ne vois, répondit-il, que le chapiteau de ta
lampe et ton encrier en pyramide avec sa cuvette de
faience. Voyons, éveille-toi au son du piano de Laura,
qui en ce moment chante une romance a son pere,
lequel fume tranquillement sa pipe a la fenétre du salon.

Je me levai impétueusement. Walter avait disparu, la
mer d’opale brillait a mes pieds, et I’aurore boreale
dessinait un arc-en-ciel immense au-dessus de moi.
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Nasias, assis a quelque distance, fumait réellement sa
pipe, et j’entendais distinctement la voix de Laura et les
notes de son piano. Ce mélange de réve et de veille me
tourmenta une partie de la nuit. La voix de Laura, si
douce dans mon souvenir, prenait en ce moment une
réalité choquante, car Laura ne savait guére chanter, et
elle avait un petit blaisement enfantin qui rendait
comique la musique sérieuse. Ce n’est que dans le
cristal que sa parole se deégageait de ce défaut.
Impatiente, je me mis a la fenétre de ma chambre et lui
criai a travers le jardin de ne pas écorcher la romance
du Saule. Elle n’en tint compte, et de dépit je me
recouchai sur mon lit d’amiante, ou, en me bouchant les
oreilles, je parvins enfin a m’endormir.,

Quand je m’éveillai, au grand jour, je vis que Nasias
avait travaillé sans désemparer et que notre cordage de
racines avait atteint la longueur convenable. Je I’aidai a
I’attacher solidement, et voulus en faire I’épreuve le
premier. Je descendis sans encombre, m’aidant des
pieds quand je pus rencontrer quelque saillie de lave.
J’arrivai ainsi a une petite plate-forme que la corde ne
dépassait point assez pour qu’il ne ft pas nécessaire de
la tirer a soi afin de la rattacher de nouveau. En me
penchant sur le bord, je vis au-dessous de moi un tas de
cendres blanches comme de la neige, et je n’hésitai pas
a m’y laisser choir. Cette cendre était si friable, que j’y
disparus tout entier ; mais, en me secouant, j’en sortis
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sain et sauf, et je criai @ mon oncle de faire comme moi.

Il descendit avec le méme succes, et nous nous
hatames de couper un bon bout de corde pour
I’emporter et le manger au besoin, car nous en avions
pour huit ou dix heures a traverser ce lac de verre, et
Nnous N’y apercevions, comme on peut croire, aucune
trace de végetation.

Bient6t le soleil échauffa tellement cette surface
resplendissante, que I’éclat en devint insupportable
pour nos yeux, et la chaleur atroce pour nos pieds ; mais
il N’y avait point a revenir sur nos pas : nous étions a la
moitié du trajet, et nous continudmes a marcher avec un
stoicisme dont je ne me serais jamais cru capable. Le
reflet de la cascade circulaire était si ardent, qu’il nous
semblait étre au centre du soleil. Par bonheur, un coup
de vent détacha de la cime du pic central une avalanche
de neige qui roula jusque vers nous. Nous primes notre
course pour I’atteindre avant que la marche nous fat
devenue impossible, et ce secours inespéré nous permit
d’arriver presque a la base du cone.

La nous attendait une surprise prodigieuse, ou plutot
une amere déception. Depuis longtemps, il nous avait
semblé marcher sur une crolte volcanique boursouflée,
avec la sonorité du vide en dessous. Nous vimes alors
que cette crodte, brusquement interrompue, était a une
énorme distance du pic et du sous-sol, que nous étions
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portes par une vodte de plus en plus mince, et qu’il était
impossible d’avancer sans qu’elle se brisat sous nos
pieds comme une assiette de faience. Cing ou six fois
dans son impatience Nasias la fit éclater et faillit s’y
engloutir. Je parvins a le modérer et a tenir conseil avec
lui. Il était fort inutile d’atteindre le cbne, car il ne
servait d’entrée a aucune grotte, et il ne paraissait pas
avoir jamais servi de bouche a un volcan.

En I’examinant de plus prés gqu’il ne nous avait
encore ete possible de le faire, nous vimes que ce pic
formidable, couronné d’un glacier aux aiguilles acérées,
n’était autre chose qu’un prisme rectangulaire d’olivine
d’un vert péle et d’un grand éclat, mais homogéne et
d’un seul bloc de la base jusqu’au faite.

Nous mangeames un bout de corde, et j’engageai
mon oncle a prendre quelques heures de repos. Deés que
la nuit aurait un peu rafraichi notre lac de verre opalin,
nous le traverserions de nouveau, nous irions chercher
notre corde de racines, nous reviendrions avant la
chaleur, s’il nous était possible, et nous aviserions a
descendre au fond de I’invisible abime placé sous nos
pieds. Cette raisonnable proposition ne convint point a
I’ardent Nasias.

— Quand je devrais périr ici, répondit-il, je veux voir
ce qu’il y a entre nous et ce pic maudit.

Et, s’élancant sur la glace fragile, il se mit a la briser
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avec fureur a coups de pied, ramassant les fragments les
plus gros qu’il pGt soulever et les lancant de toute sa
force pour entamer une plus grande surface.

Voyant que nous étions perdus, je ne songeai plus
qu’a hater le moment de notre destruction. Je
m’associai a la délirante entreprise de mon oncle, et,
fracassant les derniéres ondulations du lac de verre, je
parvins a en détacher une masse considérable, qui
s’écroula dans I’abime avec un bruit de vitres cassees et
nous permit enfin d’en voir le fond.

Quel spectacle étrange et grandiose s’offrit alors a
nos regards ! Sous la crolte de verre s’ouvrait un océan
de stalagmites colossales violettes, roses, bleues, vertes,
blanches et transparentes comme I’améthyste, comme
le rubis, le saphir, le béryl et le diamant. La grande
excavation polaire révée par mon oncle était
effectivement une géode tapissée de cristaux
étincelants, et cette géode avait une étendue souterraine
incalculable !

— Ceci n’est rien! dit-il avec le plus grand sang-
froid. Nous ne voyons qu’un petit coin du trésor, une
marge du colossal écrin de la terre. Je prétends
descendre dans ses flancs et posséder tout ce qu’elle
cache a I’esprit obtus des hommes, tout ce qu’elle
dérobe a leur vaine et timide convoitise !

— Qu’en ferez-vous ? lui dis-je avec le méme sang-
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froid, car nous étions arrivés a ce paroxysme
d’exaltation intellectuelle qui chez lui produisait le
calme triomphal de I’ambition assouvie, et chez moi le
plus complet désintéressement philosophique. J’ignore
si les trésors que nous apercevons ont une valeur réelle
parmi les hommes: mais je suppose que ce soient
effectivement des mines de pierreries en cristaux de la
grosseur des obélisques de I’Egypte, comme vous
I’avez prédit: a quoi nous serviront-ils dans cette
contrée déserte, d’ou il nous sera certainement a jamais
impossible de sortir ?

— Nous sommes venus jusqu’ici ; donc, il nous sera
possible d’en revenir, dit Nasias en riant : qu’est-ce qui
t’embarrasse ? L’Tle manque-t-elle de bois pour faire de
nouvelles pirogues ?

— Mais ni vous ni moi ne savons faire la moindre
pirogue, et encore moins la diriger. Vous savez donc ou
nous retrouverons nos Esquimaux ? Voyons, qu’avez-
vous fait de ces pauvres gens ?

— Ce que j’ai fait de I’équipage du Tantale et ce que
je vais faire de toi! s’écria Nasias, saisi tout a coup
d’un rire convulsif.

Et, devenu compléetement fou, il s’élanca au bord de
I’excavation, poussa un grand cri, et disparut dans
I’abime, entrainant avec lui les minces et sonores parois
du lac de verre.
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J’écoutai quelques instants le grésillement qui suivit
la rupture. Le bruit de la chute des cristaux et de celle
de Nasias fut complétement nul. Je I’appelai, je ne
pouvais en croire le témoignage de mes sens. Ma Vvoix
se perdit dans I’horrible magnificence du désert. J’étais
seul au monde !

Je restai pétrifié. Il me sembla que mes pieds se
fixaient au sol, que mes membres se roidissaient, et que
J’étais changé en cristal moi-méme.

— Que fais-tu ici ? me dit Laura en mettant sa main
sur mon front. Dors-tu tout debout ? Comment as-tu pu
croire aux mensonges de ce Nasias ? Il n’a jamais été
mon pere. C’est un furieux qui accomplit sa destinée.
Dieu veuille qu’il soit disparu pour jamais, car son
influence funeste paralysait la mienne, et, depuis que tu
es avec lui, c’est a peine si je peux, a de rares
intervalles, me faire voir et comprendre de toi. Allons,
viens, et ne t’inquiete plus du gite et de la nourriture ;
aveCc moi, tu ne connaitras plus ces vulgaires
empéchements de la vie de I’esprit: n’ai-je pas une
dot ? Tu es curieux de pénétrer dans cette petite géode
qu’on appelle la terre ? C’est fort inutile, c’est si peu de
chose ! Mais, si cela t’amuse, je veux bien t’y conduire,
puisque c’est une curiosité d’artiste, une fantaisie de
poete et non une basse cupidité qui te presse. Je sais le
chemin de ces splendeurs souterraines, et il n’est pas
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besoin de se rompre le cou pour les voir de pres.

— Non, Laura, m’écriai-je, ce n’est ni une fantaisie
de poéte ni une curiosité d’artiste qui m’ont amene ici.
C’est ta voix qui m’y a appelé, c’est ton regard qui m’y
a conduit, c’est I’amour que j’ai pour toi...

—Je le sais, dit-elle, tu voulais obtenir ma main en
obéissant a ce Nasias qui n’est qu’un misérable
imposteur et un sorcier de la pire espece, tandis que
mon véritable pere consentira certainement a te
I’accorder quand il saura que je t’aime. Tu as fait bien
du chemin et bravé bien des périls, mon pauvre Alexis,
pour chercher le bonheur qui t’attendait a la maison.
Veux-tu que nous y retournions tout de suite ?

— Oui, tout de suite, m’écriai-je.

— Sans voir I’intérieur de la géode ? sans traverser le
monde des gemmes colossales éclairées du
rayonnement éternel de la lumiere électrique ? sans
gravir au faite de ce cone d’obsidienne ou d’amphibole
plus élevé que I’Himalaya ? sans t’assurer qu’il fait au
p6le nord une chaleur tropicale, et que le noyau central
du globe est d’une agréable fraicheur ? Il serait pourtant
bien curieux de constater toutes ces choses, et bien
glorieux de pouvoir les affirmer a la barbe de notre
oncle Tungsténius et de tous les savants de I’Europe !

Il me sembla que Laura se moquait de moi, et
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pourtant je ne voulus pas en avoir le démenti.

—Je crois a I’existence de toutes ces merveilles,
répondis-je ; mais, au moment de les constater, j’y
renonce, si tu le désires, et si par ce sacrifice je peux
obtenir une heure plus tot que ton pere consente a mon
bonheur.

— C’est bien, reprit Laura en me tendant ses deux
mains charmantes. Je vois qu’au milieu de ta folie, tu
m’aimes plus que tout au monde, et je dois te pardonner
tout. Viens.

Elle s’approcha du gouffre ou s’était englouti
Nasias, et, me disant : « Prends la rampe », elle se mit a
y descendre comme si un escalier se fit formé sous ses
pas. Je la suivais tenant une rampe imaginaire sans
doute, mais qui me préserva du vertige, et nous nous
enfoncémes ainsi dans I’intérieur de la terre.

Au bout d’une heure environ, Laura, qui m’avait
défendu de lui parler, me fit asseoir sur la derniére
marche.

— Reprends haleine, me dit-elle, tu es fatigué, et tu
as encore a traverser le jardin.

De quel jardin parlait-elle? Je ne pouvais
I’imaginer ; mes yeux, éblouis du rayonnement de
I’abime, ne distinguaient rien. En peu d’instants, cette
surexcitation se dissipa, et je vis que nous étions, en
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effet, dans un jardin fantastique ou la cristallisation, le
métamorphisme et la vitrification des minéraux,
déployant alternativement leurs splendides caprices, ou,
pour mieux dire, obéissant sans entraves aux lois de
leur formation, avaient atteint les développements les
plus merveilleux et les plus étranges. Ici, I’action
volcanique avait produit des arborescences vitreuses qui
semblaient couvertes de fleurs et de fruits de pierreries,
et dont les formes rappelaient vaguement celles de nos
vegétaux terrestres. Ailleurs, les gemmes, cristallisées
par masses énormes, simulaient I’aspect de véritables
rochers dont les plateaux et les sommets étaient ornés
de palais, de temples, de kiosques, d’autels, de
monuments de toute sorte et de toute dimension. Parfois
un diamant de plusieurs metres carres, poli par le
frottement  d’autres  substances  disparues  ou
transformées, brillait enchassé dans le sol comme une
flague d’eau empourprée de soleil. Tout cela était
surprenant, grandiose, mais inerte et muet, et peu
d’instants suffirent a rassasier ma curiosite.

— Cheére Laura, dis-je a ma compagne, tu m’avais
promis de me ramener chez nous, et tu me montres un
spectacle auquel j’avais renoncé sans aucun regret.

— Si je t’en eusse privé, reprit Laura, ne me I’aurais-
tu pas reproché quelque jour ? Voyons, regarde bien
pour la derniere fois ce monde de cristal que tu as voulu
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conqueérir, et dis-moi s’il te parait digne de tout ce que
tu as fait pour le posséder.

— Ce monde est beau a voir, répondis-je, et il me
confirme dans I’idée que tout est féte, magie et richesse
dans la nature, sous les pieds de I’lhomme comme au-
dessus de sa téte. Il ne m’arrivera jamais de dire comme
Walter que la forme et la couleur ne signifient rien, et
que le beau est un vain mot; mais j’ai été élevé aux
champs, Laura: je sens que I’air et le soleil sont les
deélices de la vie, et que I’on s’atrophie le cerveau dans
un écrin, si magnifique et colossal qu’il soit. Je
donnerais donc toutes les merveilles que voici autour de
nous pour un rayon du matin et le chant d’une fauvette,
ou seulement d’une sauterelle, dans notre jardin de
Fischhausen.

— Qu’il soit fait comme tu veux ! dit Laura; mais
écoute, mon cher Alexis : en quittant avec toi le monde
du cristal, je sens que j’y laisse mon prestige. Tu m’y as
toujours vue grande, belle, éloguente, presque féee. Dans
la réalité, tu vas me retrouver telle que je suis, petite,
simple, ignorante, un peu bourgeoise, et blaisant la
romance du Saule. Hors du cristal, tu n’as que de
I’amitié pour moi, parce que tu me sais bonne garde-
malade, patiente avec tes hallucinations et
veritablement deévouée. Cela suffira-t-il a te rendre
heureux, et faut-il que je rompe mes fiancailles avec
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Walter, qui, sans étre amoureux de moi, m’accepte telle
que je suis, et ne demande qu’a trouver dans sa femme
une inférieure a protéger ? Songe a la difficulté, a la
responsabilité du rble que ton inégal enthousiasme
m’attribue. A travers ton prisme magique, je suis trop ;
a travers ta prunelle dessillée et fatiguée, je suis trop
peu. Tu fais de moi un ange de lumiere, un pur esprit et
je ne suis pourtant qu’une bonne petite personne sans
prétentions. Réfléchis : je serais malheureuse de passer
toujours avec toi de I’empyrée a la cuisine. N’y a-t-il
pas une limite possible entre ces deux extrémes ?

— Laura, répondis-je, tu parles avec ton cceur et ta
raison, et je sens que tu es a cette limite entre le ciel de
I’amour idéal et le respect de la réalité qui fait la vertu
et le dévouement de tous les jours. J’ai été fou de
scinder ta chére et généreuse individualité, ton moi
honnéte, aimant et pur. Pardonne-moi. J’ai été malade,
J’ai ecrit mes réves, et je les ai pris au serieux. Au fond,
je n’en étais peut-étre pas absolument dupe : car, au
milieu de mes plus fantasques excursions, je te sentais
toujours pres de moi. Renonce a Walter, je le veux, car
je sais qu’en t’estimant il ne t’apprécie pas tout ce que
tu vaux. Tu meérites d’étre adorée, et je prétends
m’habituer a te voir a la fois dans le prisme enchanté et
dans la vie réelle, sans que I’un fasse palir I’autre.

En parlant ainsi, je me levai et je vis se dissiper la
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vision du monde souterrain. Devant moi, par la porte
ouverte du pavillon que j’habite a Fischhausen,
s’ouvrait le beau jardin botanique, inonde du soleil de
juin ; une fauvette chantait dans un syringa grandiflora,
et le bouvreuil favori de ma cousine vint se poser sur
mon épaule.

Avant de franchir la porte du pavillon, je jetai
derriére moi un regard étonné et craintif. Je vis I’abime
se remplir de ténebres. La lumiére électrique
s’éteignait. Les gemmes colossales ne jetaient plus que
quelques étincelles rougeatres dans I’obscurité, et je vis
ramper quelque chose d’informe et de sanglant qui me
parut étre le corps mutilé de Nasias essayant de
rassembler ses membres épars et d’étendre vers moi,
pour me retenir, une main livide détachée de son bras.

Laura passa sur mon front, baigné d’une sueur
froide, son mouchoir parfumé qui me rendit la vie et me
donna la force de la suivre.

En traversant le jardin, je me sentis aussi ingambe et
aussi reposé gue si je n’eusse pas fait huit ou dix mille
lieues depuis la veille. Laura me fit entrer dans le salon
de I’oncle Tungsténius, ou je fus recu a bras ouverts par
un bon gros homme rubicond, ventru, et de la plus
bienveillante figure.

— Embrasse donc mon pere, me dit Laura, et
demande-lui ma main.
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— Ton pere ! m’écriai-je hors de moi. C’est donc la
le véritable Nasias ?

— Nasias ? dit le gros homme en riant. Est-ce un
compliment ou une métaphore ? Je ne suis pas érudit, je
t’en avertis, mon cher neveu ; mais je suis un brave
homme. J’ai fait honnétement mon petit commerce
ambulant d’horlogerie, de joaillerie et d’orfevrerie. J’y
al gagné de quoi établir ma fille et lui donner le mari
qu’elle aime. Je vais me fixer dans la maison de
campagne ou vous avez été éleves ensemble, et ou vous
viendrez me voir le plus souvent que vous pourrez, et
tous les ans, j’espére, aux vacances. Aime-moi un peu,
aime Dbeaucoup ma fille, et appelle-moi papa
Christophe, puisque c’est mon unique et véritable nom.
Il est moins sonore que celui de Nasias peut-étre : mais
je ne te cache pas que je I’aime mieux, je ne sais pas
pourquoi.

Je serrai dans mes bras cet homme excellent qui
m’acceptait pour gendre, jeune, pauvre, encore sans
état, et, dans I’élan de ma reconnaissance, je songeai a
lui offrir un diamant gros comme mes deux poings
qu’avant de quitter I’abime polaire j’avais
machinalement détaché du roc et mis dans ma poche.
Ce diamant, d’une grosseur insignifiante eu égard aux
proportions du gisement, représentait dans le monde ou
nous vivons un échantillon sans pareil et une fortune
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sans rivale. J’étais si ému, que je ne pouvais parler ;
mais je tirai ce trésor de ma poche et le placai dans les
mains de mon oncle en les serrant avec les miennes,
pour lui faire comprendre que j’entendais tout partager
avec lui sans compter.

— Qu’est-ce que cela ? dit-il.

Et, comme il ouvrait les mains, je reconnus en
rougissant que c’était la boule de cristal taillé placée
comme ornement au bout de la rampe d’escalier de mon
pavillon.

— Ne le croyez pas fou, dit Laura a son pére. Ceci est
une abjuration symbolique et solennelle de certaines
fantaisies qu’il veut bien me sacrifier.

En parlant ainsi, la généreuse Laura prit le cristal et
le brisa en mille piéces contre I’appui extérieur de la
croisée. Je la regardai, et je vis qu’elle m’examinait
avec une certaine inquiétude.

— Laura ! m’écriai-je en la pressant sur mon cceur, le
charme funeste est détruit ; il n’y a plus de cristal entre
nous, et le véritable attrait commence. Je te vois plus
belle que je ne t’ai jamais vue en réve, et je sens que
c’est avec tout mon étre que je t’aime désormais.

Mon oncle Tungsténius et Walter vinrent bientdét me
féliciter du choix que Laura, au moment d’étre engagee
avec un autre, avait bien voulu faire de moi.

150



J’appris d’eux que, la veille, mon chagrin avait
décidé ma cousine a se prononcer, et que, des les
premiers mois, elle avait dit a son pére sa préférence
pour moi. A peine arrivé, le bonhomme Christophe,
rencontré effectivement par moi dans la galerie
minéralogique, mais si étrangement travesti en Persan
dans mon imagination, avait été mis au courant de nos
secrets de cceur. Ignorant ce qui se passait entre Laura
et lui, je m’étais retiré fort troublé dans ma chambre,
ou, apres avoir vainement essaye de me calmer en lisant
alternativement un conte des Mille et une Nuits et la
relation du voyage de Kane dans les mers polaires,
J’avais ecrit sous I’influence du delire pendant plusieurs
heures. Dans la matinée, Walter et Laura, inquiets de la
maniere dont je les avais quittés la veille et de ma
lumiere  qui  brdlait encore, étaient venus
alternativement et tous deux ensemble m’appeler et me
regarder a travers ma porte vitrée, qu’ils s’étaient
décidés enfin a enfoncer au moment ou j’entendis
Nasias s’abimer dans le lac de verre volcanique avec un
bruit si étrange et si réel. Walter, n’étant nullement
jaloux de I’affection de Laura pour moi, m’avait laissé
seul avec elle, et elle avait réussi a m’arracher
doucement a I’hallucination.

En rentrant dans ma chambre, je vis effectivement
sur mon bureau un amas de feuilles volantes
griffonnées en tout sens et fort peu lisibles. J’ai réussi a
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les remettre en ordre, et, m’efforcant, autant que ma
mémoire me I’a permis, d’en remplir ou d’en expliquer
les lacunes, j’en ai fait hommage a ma chere femme,
qui les relit quelquefois avec plaisir, excusant mes
extravagances passées en faveur de ma fidelité a son
image, que j’avais gardee sereine et pure jusque dans
mes réves.

Marié, depuis deux ans, je n’ali pas cessé de
m’instruire, et j’ai appris a parler. Je suis professeur de
geologie en remplacement de mon oncle Tungsténius,
dont le bégaiement s’est a ce point aggravé, qu’il a
renoncé a son enseignement oral et m’a obtenu sa
survivance. Aux vacances, nous ne manguons pas
d’aller, avec lui et Walter, rejoindre I’oncle Christophe
a la campagne. La, au milieu des fleurs qu’elle aime
passionnément, Laura, devenue botaniste, me demande
quelquefois en riant des détails sur la flore de I’ile
polaire ; mais elle ne me fait plus la guerre sur mon
amour pour le cristal, puisque j’ai appris a I’y voir telle
qu’elle est, telle que désormais je la vois toujours.

Ici, M. Hartz ferma son manuscrit et il ajouta
verbalement :

—Vous me demanderez peut-étre comment, de
professeur de geéologie, je suis devenu marchand de
cailloux. Cela peut se résumer en quelques mots. Le
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duc régnant de Fischhausen, qui aimait et protégeait la
science, trouva un beau matin que la plus belle science
était I’art de tuer les animaux. Ses favoris lui
persuaderent que, pour étre un grand prince, un
souverain véritable, il fallait dépenser la meilleure part
de son revenu en prouesses cynégétiques. Des lors, la
géologie, I’anatomie comparée, la physique et la chimie
furent reléguées a I’arriére-plan, et les pauvres savants
eurent des appointements si  minces et des
encouragements si décourageants, qu’il nous devint
impossible de nourrir nos familles. Ma chere Laura, a
qui je compte vous presenter tout a I’heure, m’ayant
donné plusieurs enfants, et mon beau-pere m’engageant
a ne pas les laisser mourir de faim, j’ai dd quitter la
docte ville de Fischhausen, désormais retentissante des
instructives fanfares de la chasse et des salutaires
clameurs des chiens courants. Je suis venu m’établir ici,
ou, grace au bon papa Christophe, j’ai pu acquérir le
fonds que j’exploite et me livrer a un commerce assez
lucratif, sans renoncer a des études et a des
préoccupations qui me sont toujours cheres.

Vous voyez donc en moi un homme qui a
heureusement doublé le cap des illusions et qui ne se
laissera plus prendre aux prestiges de sa fantaisie, mais
qui n’est pas trop faché d’avoir traversé cette phase
délirante ou I’imagination ne connait pas d’entraves, et
ou le sens poétique réchauffe en nous laridité des
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calculs et I’effroi glacial des vaines hypotheses...

J’eus le plaisir de diner avec la divine Laura du bon
M. Hartz. Elle n’avait plus rien de transparent dans sa
personne : c’était une ronde matrone entourée de fort
beaux enfants, devenus son unique coquetterie ; mais
elle était fort intelligente : elle avait voulu s’instruire
pour ne pas trop déchoir du cristal ou son mari I’avait
placée, et, quand elle parlait, il y avait dans son ceil bleu
un certain éclat de saphir qui avait beaucoup de charme
et méme un peu de magie.
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