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ALBERT CIM.



Mon petit chien Fidelis

Javais dix ans lorsque la mort du curé de notre
paroisse, du bon abbé Montardey, me fit héritier et
propriétaire de son chien, un petit 1€vrier noir comme
un corbeau, a qui il avait donné le nom latin de Fidelis
— Fidele en frangais — que j’eus soin de lui conserver.

Tout d’abord, ¢’était a la servante de M. Montardey,
a Mlle Catherine, que Fidelis était échu en partage ;
mais Catherine jugea le cadeau trop génant pour elle.

«Un animal qu’il faut nourrir, surveiller, avoir
toujours a ses coOtés, pour lequel il faut payer des
impositions, ce qui est le comble !

— C’est peu de chose, ces impositions.

— Et puis, il faut vous dire, mam’zelle Victorine, j’ai
I’intention de me retirer dans mon village. Que ferais-je
ici, a Bar, maintenant que notre pauvre cher monsieur le
curé n’est plus ? Je ne peux songer a me replacer : je
suis trop vieille. J’ai acheté une petite maison a
Haironville, mon pays natal...

— Oui, vous me l’avez dit. Et une tres jolie maison,
parait-il.



— Oh ! ce n’est pas riche, c’est loin d’€tre un palais !
Ce n’est qu’une chaumiere, mais située au bon air, tout
entour¢e d’arbres, tapissée de verdure, avec un grand
pré par derricre pour mes deux vaches, car j’ai aussi
deux vaches. Je vivrai la tranquille avec ma sceur
Pélagie, dont le mari vient précisément d’avoir sa
retraite.

— M. Berniquet, le facteur rural, le facteur de
Saudrupt, si je ne me trompe ?

—C’est cela méme, mam’zelle Victorine. Depuis
trente-sept ans qu’il use ses souliers sur les routes et
grimpe et descend tous les jours les cotes — et Dieu sait
s’1l y en a de fameuses dans ce pays-la ! — il a bien le
droit de se reposer, lui aussi, n’est-ce pas donc ?

— Certainement. Un bien digne homme, votre beau-
frere, ajouta ma tante. Il est trés aimé¢ dans tous les
alentours de Saudrupt.

— Oui, mam’zelle, et je ne doute pas d’€tre heureuse
aupres de ma sceur et de lui. Or, imaginez-vous, ils
possedent justement un chien de garde, un magnifique
terre-neuve, appelé Carabi. C’est assez d’un !

— Soit ! Je comprends. Mais, objecta ma tante, ne
pourriez-vous confier Fidelis a votre neveu ?

— A «not’ Elphége » ? Il a bien d’autres choses a
faire, d’autres chiens a fouetter, c’est le cas de le dire,



que de s’occuper de celui-la! Vous savez, mam’zelle
Victorine, qu’Elphége vient d’entrer en apprentissage
chez M. Forgeot, le sculpteur ?

—Je sais, Catherine ; mais cela ne I’empécherait
pas...

— Puis, je dois vous I’avouer, il n’aime pas les
chiens, not’ Elphege, celui-1a en particulier : 1l le trouve
capricieux, paresseux, gourmand, ah ! gourmand ! »

C’était lui-m€éme, mais sans comparaison, un
singulier type que mon camarade Elphege Courtelot. Je
dis: mon camarade, bien qu’il fit mon ainé de
plusieurs années. Mais, quoique vigoureux de corps,
grand, ¢lancé, bien découplé, Elphege avait comme
I’esprit en retard, 1’intelligence comprimée et mal
¢veillee. Il bégayait, en outre, et ce défaut n’¢tait sans
doute pas etranger a ces lenteurs de compréhension et
de jugement.

L’abbé Montardey s’¢tait de son mieux efforcé de
remeédier a ce vice de prononciation. Il avait conduit
Elpheége a Paris, 1’avait fait examiner et traiter par des
médecins spécialistes, mais sans le moindre résultat : le

neveu de Mlle Catherine bégayait toujours et de plus
belle.

Ce bégaiement présentait deux particularités
curieuses, et qui, assure-t-on, sont assez fréquentes chez



les personnes affligées de cette infirmité.

Elphege Courtelot, quand il chantait, — et il avait une
tres belle voix, a tel point que, les jours de féte, M. le
cur¢ le faisait « chanter aux orgues » avec le fils de
I’organiste, M. Serval, un ex-¢léve du Conservatoire, —
cessait de bégayer: ses hésitations et embarras de
langue ne se produisaient que lorsqu’il parlait ; et, plus
il était ému et pressé¢ de parler, moins il parvenait a
s’exprimer, plus sa langue résistait, s’alourdissait et se
paralysait.

Aussi arrivait-il parfois que Mlle Catherine ou M. le
cure€, en voyant Elphege ainsi anonner et barguigner, lui
suggérait 1’idée de chanter pour se faire comprendre. Il
entonnait alors sur un air quelconque ce qu’il avait a
dire, et les mots lui sortaient des Iévres sans aucune
difficulté et coulaient de source.

Je me souviens qu’un dimanche matin, apres la
messe, ma grand’meére m’ayant envoy¢ porter une
corbeille de fruits, de nos belles reines-claudes, a M. le
curé¢, qui avait justement ce jour-la du monde a
déjeuner, je fus témoins d’une scene bien drdle et qui
ameéne encore le rire dans mes yeux, quand je me la
représente.

Occupée aux préparatifs du festin, Catherine allait,
venait, se démenait dans sa cuisine, et était, comme on
dit, dans tous ses états.



« Aide-moi donc un peu ! Rends-toi utile ! criait-elle
a Elphege. Tiens, descends vite a la cave, et va tirer le
vin.

— Ou... ou... oul, ma... ma... ma tante ! »
Il se munit du panier a bouteilles et partit au galop.

J’allais me retirer, dans la crainte tres plausible de
géner Catherine, quand survint M. ’abbé Hériot, le
premier vicaire, qui m’arréta pour me demander des
nouvelles de ma grand’mere.

Il était en train de me faire son ¢loge, de me parler
de sa proverbiale charité, de son dévouement envers
tous les malheureux de la paroisse, lorsque soudain
nous vimes accourir Elphege tout essouffl¢, haletant,
bouleversé.

« Ma... ma... ma... ma tante ! Le... le... le... ro... ro...
r0... 10...

— Chante donc, nigaud ! Chante, puisque tu ne peux
pas parler ! » interrompit Catherine avec impatience.

Immeédiatement Elphege obéit, et voici ce que nous
entendimes fredonné sur I’air de: Il pleut, il pleut,
bergére :

« L’robinet du tonneau
Vient d’se casser, ma tante !
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Le vin coul’ dans la cave
Et se répand partout ! »

Catherine se débarrassa donc de Fidelis en 1’offrant
a ma tante Victorine, qui, a défaut d’Elphege, ’accepta
sans se faire prier davantage. Elle aurait eu trop gros
cceur de voir errer a travers les rues de notre ville de
Bar, abandonné de tous, sans patée et sans niche, le
chien de notre défunt pasteur.

Ma tante Toto demeurait, ainsi que moi, chez ma
grand’mere, dans notre vieille maison de la rue du
Tribel, proche du chevet de 1’église Saint-Etienne, et,
un soir d’avril, en revenant de la priere, elle nous arriva,
suivie tant bien que mal de M. Fidelis.

« J’al pensé a toi, m’annonga-t-elle. C’est pour toi,
ce petit chien-1a. »

A I’opposé d’Elphége, je raffolais des chiens, et ce
fut par un cri de joie que je répondis a ma tante.

« Quel bonheur ! Moi qui en désirais un depuis si
longtemps ! Oh ! merci, merci, Toto !

— Oui, mais c’est a une condition !



— Laquelle ?

— Nous n’aurons pas a nous occuper de cet animal.
Toi seul en auras la garde, seras chargé de le promener,
de le soigner...

— Et je te promets qu’il le sera, soigné ! Tu verras,
Toto, tu verras ! »

J’¢tais dans le ravissement, et, sur-le-champ, je
m’appliquai @ me montrer digne de la preuve de
confiance qui m’était donnée, a remplir de mon mieux
mon rdle de protecteur et de maitre.

Malheureusement, en dépit de son nom, Fidelis était
bien le moins constant, le moins reconnaissant, le plus
« infidele » et le plus ingrat de tous les leévriers, voire de
tous les représentants passés et actuels de la race
canine.

Ainsi que I’avait remarqué et déclaré Elphege
Courtelot, il n’obéissait qu’a un seul penchant: la
gourmandise.

Comme nous ne menions pas grand train chez nous,
qui vivions surtout de laitage, d’ceufs et de Iégumes, et
que la viande était son régal, a lui, il ne tarda pas a
connaitre les bonnes maisons du quartier, celles ou I’on
faisait grasse et copieuse chere, et a s’y faufiler et s’y
implanter.

Petit a petit, il nous délaissa de la sorte, s’installa
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chez nos voisins les Marson ou les Baudelot : j’avais
beau le rappeler, beau crier et beau faire; il
m’¢échappait toujours.

« Fais donc attention a Fidelis !
— Mais, ma tante, ce n’est pas ma faute...

— 11 est défendu de laisser les chiens errer dans les
rues en ce moment : il y en a d’enrages ; si le notre — le
tien — est rencontré par la police, il risque fort d’étre
conduit a la fourriere. »

C’est ce qui finit par lui advenir un jour d’¢été.

Frédéric de Marson, qui achevait alors ses classes au
lycée, ayant eu vent de la chose, s’empressa d’aller
réclamer M. Fidelis et le ramena a ma grand’mere.
Mais elle refusa de le reprendre, alléguant ma
continuelle négligence et mon incurie notoire.

« Puisque tu as eu la complaisance de te deéranger
tout expres pour ce chien, je t’en fais cadeau, dit-elle a
Frédéric. 11 est d’ailleurs continuellement chez vous,
bien plus a vous qu’a moi...

— C’est vrai, madame Curel.
— Eh bien ! garde-le tout a fait, Frédot ! »

Mais, avant de se séparer de nous, M. Fidelis fut le
héros d’une aventure que je veux vous conter.



Mon infidele Fidelis se montrait tres familier avec
tout le monde. Volontiers il allait flairer les jambes des
passants, les suivait, les cajolait, comme s’il efit attendu
d’eux quelque aubaine. Apercevait-il une porte
ouverte ? Vite il entrait, pour voir sans doute s’il n’y
avait rien a croquer, lécher ou ronger par la.

A Pextrémité de notre rue du Tribel, prés de la
terrasse dite des Grangettes, habitait a cette époque un
officier en retraite, M. le commandant Péchoin, qui
vivait trés retiré, et sortait a peine. Je me souviens
cependant de I’avoir deux ou trois fois rencontré, et je
me rappelle encore ses longues redingotes noires, a la
boutonniere ornée d’un large ruban rouge, et surtout sa
haute taille, une taille exceptionnelle et vraiment
gigantesque.

M. Péchoin avait un ami, un ancien compagnon
d’armes, le commandant Berlurot, qui, ¢tant devenu
sourd, avait, lui aussi, pris sa retraite, et s’était installé
dans une propriété qu’il possédait aux environs de
Nancy.

Il y avait cinq ans que ces deux braves ne s’étaient
vus, quand une affaire de succession appela M. Berlurot
a Paris ; 1l écrivit sur-le-champ a son ami Péchoin qu’il



profiterait de ce voyage pour s’arréter a Bar-le-Duc
entre deux trains : — « le temps de te serrer la main, mon
bon vieux ! »

M. Péchoin de répondre aussitot que cela ne suffisait
pas, et qu’on renouvellerait bien mieux connaissance a
table.

« Tu arrives justement a onze heures, 1’heure du
déjeuner : je compte sur toi sans faute. »

Au jour fixé et a I’heure dite, le commandant
Berlurot arrivait a Bar, et se dirigeait vers la rue du
Tribel et les Grangettes, au sommet de la Ville-Haute.

Il venait d’atteindre la demeure de M. Péchoin, et
allait tirer le pied de biche de la sonnette, lorsque mon
petit chien Fidelis, qui rodait dans ces parages,
s’approcha gentiment de ce visiteur en sautillant, se
courbant et dodelinant de la téte, comme pour le saluer
et lui faire bon accueil.

M. Berlurot répondit a ces avances par quelques
caresses :

« Ah ! le bon toutou ! comme il est gentil ! »

Et ils ¢taient d¢ja tous les deux dans les meilleurs
termes, quand Fanchette, la servante de M. Péchoin,
accourut ouvrir la porte.

Fidelis, selon la coutume de ses pareils, eut soin



d’entrer le premier, et le commandant Berlurot ne douta
pas un seul instant que ce chien n’appartint a I’ami
Péchoin.

Celui-ci, de son coté, ainsi que sa domestique, ayant
vu M. Berlurot arriver en compagnie de ce petit 1évrier
noir, furent convaincus qu’il en ¢€tait le maitre.

Quant a Fidelis, comme il flairait partout autour de
lui de tiedes et délicieuses émanations, les irrésistibles
fumets d’un plantureux festin, il n’avait garde de
demander a s’en aller ; au contraire, il attendait avec la
plus vive impatience le moment de prendre part au
régal.

Il arriva, ce bienheureux moment; et voila mon
Fidelis assis sur ses pattes de derriere, tout pres de la
table, aux pieds des deux convives, et les regardant tour
a tour d’un ceil avide, anxieux, suppliant...

M. Berlurot, le premier, se laissa attendrir.

« Cela fera plaisir a Péchoin, pensa-t-il ; cela lui
prouvera que je m’intéresse a son chien: il a I’air de
tant I’aimer ! »

Et il passa a Fidelis I’os de sa cotelette.

Un instant apres, Fidelis, ayant croqué et expédié cet
os, reprit sa place et renouvela ses muettes, mais
¢loquentes supplications.



« Tiens, mon toutou!» dit M. Péchoin, en lui
présentant a son tour les restes de sa cotelette.

« Cela fera plaisir a Berlurot, ajouta-t-il en lui-
méme. Il faut qu’il soit positivement entiché de son
chien pour I’emmener ainsi avec lui en voyage, le
trainer partout !... C’est cependant bien incommode en
chemin de fer !... »

Aux débris de cotelette succéderent des os de poulet,
des morceaux de pain trempés dans la sauce, voire des
languettes de viande, quantit¢ de succulents reliefs,
dont I’insatiable et fortuné¢ Fidelis se délectait et se
pourléchait.

Jamais il ne s’était trouvé a pareille féte.

A mesure qu’il se voyait ainsi bien traité, il
s’enhardissait, devenait plus quémandeur et plus
entreprenant. Il ne se bornait plus a implorer du regard
ses deux maitres ; il allait de I’un a 1’autre, du bout de
sa patte leur grattait le mollet, ou bien se dressait contre
leurs jambes, s’appuyait sur leurs genoux, afin de se
rappeler sans relache a leur généreux et compatissant
souvenir.

C’est ce qui le perdit : qui veut trop avoir...

«Allons, a bas! a bas!» finit par crier le
commandant Péchoin.

Et comme Fidelis ne tenait pas compte de
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I’injonction et continuait a se hausser et a manceuvrer la
patte :

« A bas ! reprit le commandant. Eh mais ! il est bien
familier, ton chien !

— Tu dis ? demanda M. Berlurot, qui avait toujours
I’oreille dure.

— Je dis que tu as bien mal ¢élevé ton chien.

— Quel chien ? Je n’en ai pas ! riposta I’ami Berlurot
en écarquillant les yeux.

— Eh bien... et celui-ci ? fit M. Péchoin en indiquant
Fidelis.

—C’est le tien !

— Mais non, il n’est pas a moi ! Il est entré avec toi...
Je I’ai bien vu ! Comment ! Il ne t’appartient pas ?

— Pas du tout ! Je croyais qu’il était a toi ! »

Sans plus discourir, M. Péchoin se leva, allongea un
vigoureux coup de pied a cet intrus de Fidelis, et le
chassa a coups de serviette hors de la maison.

«Ouste ! Ouste ! A la porte ! S’introduire comme
ca... C’est un peu violent! Effront¢! Vilaine béte !
Allons, dehors ! Ouste ! »

Tout en rampant et en s’enfuyant, Fidelis dut se dire
qu’on ne peut jamais se fier aux hommes, qu’ils



changent d’opinions et de manicres vraiment sans rime
ni raison, tournent a tout vent comme des girouettes.

Mais qu’importe ! Il était repu a éclater, avait
merveilleusement déjeuné.



Le bon Maginot
Rencontre imprévue

Alfred Maginot — un des plus obligeants, des plus
dévoués et des meilleurs de mes camarades du lycée de
Bar-le-Duc — passait pour n’avoir pas de chance, et était
journellement victime de quelque accident ou de
quelque mystification. Sans cesse, il lui arrivait des
aventures ou mésaventures, a ce bon Maginot.

Un jour, une apres-midi de jeudi, voulant franchir
une haute palissade qui bordait le canal, 1l prit si mal
ses mesures qu’il s’accrocha par I’extrémité de son
pantalon au sommet d’un des pieux de cette palissade,
et demeura ainsi suspendu, la téte en bas, les jambes en
I’air, jusqu’a ce qu’un passant survint — les passants
¢taient peu fréquents dans ces parages — et le tirat de
cette tres critique position.

Une autre fois, comme il péchait a la ligne dans ce
méme canal, pres du pont-levis de Triby, je ne sais
comment il fit son compte, mais, en langant sa ligne, il
réussit a se lancer en méme temps qu’elle dans le canal,
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et, sans le pere Kessler, le pontier, qui accourut a ses
cris, Maginot n’en serait trés probablement pas sorti
vivant.

Une autre fois encore, il devait assister au mariage
d’un de ses parents, a Vitry-le-Francois ; il s’endormit
durant le trajet, dans son coin de wagon, et ne se
réveilla qu’a Chateau-Thierry, ce qui I’empécha de
prendre part a cette féte de famille, ou il devait, je crois
bien, remplir le role de garcon d’honneur.

Enfin, continuellement et partout, ce pauvre
Maginot n’effectuait rien comme tout le monde et était
le héros de contretemps ou de catastrophes.

Ajoutez a cela que Maginot, peut-€tre méme
précisément a cause de sa bont¢ et de sa douceur, était
tres fréquemment en butte a nos malices et a nos farces,
et nous servait — i1l faut bien I’avouer, hélas! — de
souffre-douleur et de « téte de Turc ».

Je me souviens encore du mauvais tour que lui joua
un de ses voisins de classe, Edmond Garnier.

Maginot portait, ce jour-la, des bottines neuves ;
géne par une d’elles, qui était trop étroite, il ne put
résister a D’envie de D’Oter, et d’alléger ainsi sa
souffrance. C’était en été, durant une legon d’histoire de
M. Jamont. Garnier ayant apergu sous la table cette
bottine vide, isolée et comme égarée, se baissa, la
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ramassa, et... On ne sut jamais bien exactement ce
qu’elle devint et par ou elle s’envola. Comme la fenétre
de la classe était ouverte, il parait a peu pres certain que
ladite bottine fut lancée dans la rue.

Tant il y a qu’au roulement de tambour annongant la
fin de la séance et I’heure de la sortie, Maginot voulut
se rechausser et ne trouva plus...

«Oh!!!y»

Ce fut toute une affaire, et qui se termina —
lorsqu’on eut procuré¢ a Maginot le moyen de rentrer
chez lui autrement qu’a cloche-pied — par des éclats de
rire et par cette singulicre question que lui décocha un
¢leve de seconde-sciences, No€l Toussaint, un des plus
espiegles de la bande :

« Mais d’abord es-tu bien siir que tu 1’avais au pied
en arrivant, ta bottine ? Es-tu bien str d’étre venu
avec 7 »

C’est ce méme Noél Toussaint, appelé vulgairement
Nono, et celebre alors par ses facéties et diableries, qui
obligea une autre fois Alfred Maginot a traverser toute
la ville vétu d’une longue blouse sale et coiffé d’un
chapeau a haute forme.

Voici comment.

Maginot, qui, a seize ans, possédait d¢ja la taille
d’un homme, avait été¢ jugé digne par sa mere de porter

22



des chapeaux d’homme, et il ne sortait plus qu’en
couvre-chef de cérémonie, en « haute forme » de soie,
bien liss¢, luisant, éblouissant et superbe.

Ah! les prématurés «tuyaux de pocle», les
gigantesques « tromblons » d’Alfred Maginot, a
combien de tours, de niches et de plaisanteries ils ont
donné lieu ! Ils ont fait nos délices, en ce temps-la !

Maginot et Toussaint se destinaient tous les deux a
’Ecole Centrale, et chaque jeudi matin ils allaient
prendre une legon de dessin linéaire et de lavis chez M.
Rauch, le professeur du lycée et des cours industriels,
alors domicili¢ rue d’Entre-Deux-Ponts. Cette lecon
durait trois heures, de neuf heures a midi, et, pour ne
pas tacher leurs vétements avec I’encre de Chine, le
bleu de Prusse, la gomme-gutte ou le carmin, nos futurs
ingénieurs enlevaient jaquettes ou vestons, et
s’affublaient d’amples blouses grises, qu’ils laissaient
chez M. Rauch, et qui finissaient par €tre z¢ébrées de
coups de pinceaux ou de tire-lignes, tigrées de toutes les
couleurs, dans le plus étrange et le plus pitoyable état.

Un jour, sous prétexte qu’il y avait du monde a
déjeuner chez lui et qu’on I’attendait, Nono Toussaint
abrégea la séance et partit a onze heures et demie, en
emportant la jaquette de son condisciple. Quand ce
dernier voulut s’en aller a son tour et tout d’abord
reprendre son vétement de ville, il eut beau chercher et
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fouiller partout...
Plus de jaquette !

Il lui fallut se mettre en route tel quel, suivre la rue
d’Entre-Deux-Ponts, la plus fréquentée de Bar, surtout
a cette heure de midi, ou les ouvriers quittent les usines
et ateliers ; longer toute la rue Rousseau, gravir la cote
de ’Horloge et la rue des Ducs... Et tout le monde le
regardait, le dévisageait.

«Nous ne sommes cependant pas déja en
carnaval ! » se disait-on.

Des gamins, une troupe de polissons, lui avaient
emboité le pas et chantaient en cheeur :

Mardi gras,
N’t’en va pas !
Mardi gras !

D’autres ajoutaient a ce refrain des locutions du
pays, d’ironiques exclamations :

« O lequel ! 6 lequel ! »

Et Nono Toussaint, embusqué tantot ici, tantot plus
loin, jouissait du spectacle, le savourait en passionné
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dilettante, en gourmet connaisseur et génial inventeur.

Mais le plus mémorable épisode de la jeunesse de ce
bon Maginot fut certainement la rencontre qu’il fit dans
les bois de Veéel, un jeudi du mois de mai, en
compagnie de son inséparable camarade Nono
Toussaint.

Les ours n’abondent pas dans nos foréts de
I’Argonne et du Barrois, pas plus que dans toute la
Champagne et la Lorraine ; je ne pense pas que, de
mémoire d’homme, on ait jamais constaté la présence
d’un de ces redoutables plantigrades en ces contrées, ou
les loups mémes deviennent de plus en plus rares.
Alfred Maginot, lui, trouva moyen d’en rencontrer un,
un ours véritable, bien vivant, perché sur un chéne des
bois de Veel, a une portée de fusil des dernieres
maisons de Bar.

Maginot avait pass¢€ 1’apreés-midi a jouer aux quilles
avec Toussaint dans un jardin que son grand-pere
possédait au-dessus des vignes de Caurotte, et tous
deux s’en revenaient par les bois, comptant regagner la
route par la rapide descente de la cote Moree, lorsque,
non loin de cette cote, ils apergurent une grosse masse
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noire qui se balangait dans les branches d’un arbre.
« Qu’est-ce que c’est que cela ? »

A leur approche, cette masse noire, ce fantastique
animal, avait cessé de se mouvoir et s’¢tait mis a les
considérer.

« Mais ¢’est un ours ! » s’exclameérent-ils ensemble.

Et les voila de prendre, comme on dit, leurs jambes
a leur cou et de dévaler la cote au triple galop, en
criant : « Au secours ! Au secours ! »

Plus grand, mieux découplé et plus dégageé que son
camarade, Nono Toussaint eut bientdét distancé
Maginot, qui, selon sa constante habitude, jouait de
malheur.

L’ours, en effet, n’avait pas voulu laisser partir ces
promeneurs sans présenter ses civilités a 1’un des deux
tout au moins ; il s’était lancé a leur poursuite, et
I’infortuné Maginot le sentait déja sur ses talons.

Pour comble, il trébucha soudain contre une pierre
et alla choir de tout son long dans le fosse¢.

C’¢tait le cas de suivre ’exemple d’un de ces
chasseurs d’ours ce¢lébrées par La Fontaine, de ce
compagnon qui,

... plus froid que n’est un marbre,
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Se couche sur le nez, fait le mort, tient son vent,
Ayant quelque part oui dire
Que I’ours s’acharne peu souvent

Sur un corps qui ne vit, ne meut, ni ne respire.

Mais Maginot, qui possédait cependant mieux
qu’aucun de nous ses fables de La Fontaine et de
Florian, et avait obtenu deux années de suite le premier
de récitation, ne songeait guere alors a se remémorer
ces sages conselils. Il s’¢tait remis debout, tout anxieux,
tout tremblant, s’¢tait adoss€¢ au talus, et quoique ne
pouvant plus échapper aux attaques de I’ours, il avait
machinalement, comme pour s’en garer, levé son bras,
qui ¢tait armé d’une forte canne.

A ce geste, 'ours s’arréta net, se dressa sur ses
pattes de derricre et se mit a danser.

Maginot, dont I’effroi commengait a faire place a
I’ébahissement, laissa retomber son bras, et I’ours
aussitot de cesser sa valse et de se remettre a quatre
pattes.

C’¢était un ours apprivoise€, un ours savant !

I1 suffisait de lever la canne pour le voir se lever lui-
méme immeédiatement et se livrer a des ¢&bats
chorégraphiques, interrompus deés que la canne
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s’abaissait.

Parvenu au bas de la cote, a Dl’angle de la
grand’route, Nono Toussaint se retourna pour se rendre
compte du sort de son malheureux camarade.

Jugez de sa stupeur : Maginot marchait a reculons,
brandissant sa canne, comme un tambour-major, devant
maitre Martin, qui s’avancait en se dandinant, tournant
sur lui-méme de distance en distance, ou s’inclinant,
puis se redressant et se rengorgeant.

Ainsi escortés de cette plaisante béte, Toussaint et
Maginot arrivérent devant le bureau de 1’octroi.

En les apercevant, I’employ¢ sortit de son poste :

« C’est ’ours des Lamberti! s’écria-t-il. On le
cherche partout !

—Je Dl’ai trouve la-haut, dans les bois, répliqua
Maginot tout fier et radieux. Il n’est pas méchant,
n’ayez pas peur ! Nous sommes déja comme une paire
d’amis nous deux !

—Ah! c’est au théatre des Lamberti qu’il
appartient ? fit Nono.

—Oui ; ils sont venus de Saint-Dizier pour prendre
part a la foire de la Pentecote, et, en débarquant sur la
place, ce matin, ils ont constaté¢ la disparition de leur
ours, dont la cage ¢était mal fermée. Ils ont aussitdt avisé
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la police, et tout a I’heure, j’entendais le pere Sans-
Facon, le tambour de ville, annoncer la chose et
recommander aux habitants de faire attention. Deux des
freres Lamberti sont méme passé€s devant mon bureau,
il y a un moment... Tenez ! je les aperc¢ois encore dans
les vignes, la-haut... Les voyez-vous ? Ils sont toujours
en quéte de leur pensionnaire. »

Et le préposé de I’octroi poussa un retentissant :
« Oh¢ ! Houp ! Houp ! »

Ce cri fit tourner la téte aux deux hommes. Ils
¢taient pres d’atteindre le sommet du coteau de
Caurotte ; mais, malgré 1’¢loignement, ils distinguerent
sans peine au-dessous d’eux, dans le fond de I’¢troite
vallée, 1’objet de leurs recherches, et se hatérent de
rebrousser chemin.

Les Lamberti ¢taient une famille de saltimbanques
tres populaire a Bar-le-Duc en ce temps-la. C’¢taient de
braves gens, que tout le monde estimait, et qui ne
manquaient jamais de venir s’installer sur la place
Reggio, lors de la foire de mai.

Les deux freres furent bientot au bas des vignes,
pres de I’octroi, et tout d’abord ils passérent une corde
dans le collier de maitre Martin, pour I’empécher de
prendre de nouveau la poudre d’escampette, s’il en elt
éprouve D’envie. Par un excés de précaution qui
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semblait inutile, vu la docilité et la douceur de ’animal,
ils I’affublérent méme d’une solide museliére.

« Ah'! vagabond ! coureur ! C’est ainsi que tu nous
briles la politesse ! » disaient-ils en caressant 1’€paisse
et noire fourrure de I’ours, qui, a présent, comme s’il
elit craint une correction justement meéritée, courbait la
téte devant ses maitres et semblait tout penaud.

« Quel est celui de vous a qui nous devons d’étre
rentrés en possession de ce fuyard ? demanda 1’un des
freres Lamberti.

—C’est moi, m’sieu! dirent a la fois les deux
lycéens.

— Non, m’sieu, ce n’est pas lui, rectifia Maginot ;
c’est moi seul qui ai ramené votre ours en le faisant
danser comme ¢a avec ma canne.

—C’est moi qui I’ai aper¢u le premier! riposta
Toussaint.

— Mais tu t’es vite sauveé !
— Toi1 aussi !
— Non, c’est...

— Enfin, interrompit 1’ainé¢ des Lamberti, nous vous
remercions bien tous les deux, et, pour vous témoigner
notre reconnaissance, vous n’aurez qu’a vous présenter
a notre théatre : vous aurez vos entrées gratuites chaque
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soir pendant toute la durée de la foire.
— Oh ! merci, m’sieu Lamberti !
— Merci, m’sieu !
— Nous en profiterons !

— Je I’espere bien, et tant que vous voudrez, jeunes
gens ! »

Jamais aucune aventure de Maginot ne s’était aussi
agréablement terminée.

31



La fée Parlemaille
ou

A quelque chose malheur est bon

Chaque matin, notre voisin, le pere Hussenot,
passait sous nos fenétres, en conduisant a I’école sa
petite-nicce Thérese.

Le pere Hussenot, alors agé de soixante-quinze ans,
demeurait dans notre rue du Tribel, presque en face de
notre maison. Il avait élevé bien des neveux et niéces,
sans compter ses propres enfants, et, arrivé a ce grand
age, n’avait pas hésité a se charger encore d’une petite
orpheline, Thérese Pellegrin, que le ciel lui envoyait.

C’¢était la fille d’un de ses neveux, ouvrier tisseur,
emporté en quelques jours par une fievre typhoide. Elle
entrait alors dans ses cinq ans. L’année précédente,
Thérese avait perdu sa mere ; depuis longtemps tous ses
oncles, tantes et cousins avaient quitté le pays ; elle ne
possédait donc plus que son grand-oncle Hussenot pour
lui tenir lieu de famille et chez qui se réfugier.

Le pauvre vieux, qui était tout dévouement et tout
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ceeur et portait a sa petite Thérése une maternelle
tendresse, s’effor¢a d’avoir pour elle toutes les
attentions, les menus soins et les exquises délicatesses
d’une vraie mere.

Tous les matins, apres 1’avoir lui-méme gentiment
peignee, proprement habillée, 1l la menait a I’école
communale, installée dans I’ancien chateau, et je les
vois encore passer ensemble devant chez nous, la main
dans la main, lui, le visage bruni et ridé, le dos voite ;
elle, avec ses cheveux blonds bouclés et son teint rose
et blanc, éblouissant de fraicheur.

Thérese faisait ’admiration des habitants de notre
quartier, et souvent ma tante Victorine ou notre vieille
servante Julie m’appelait pour contempler la grace,
I’¢légance et la bonne mine de cette fillette.

« Viens donc voir notre petite voisine ! La voila qui
sort avec son oncle... Comme elle est jolie ! Comme
elle est avenante et pimpante ! Et elle est sage, elle ;
elle ob¢it toujours bien ! »

Sans cesse on me la citait comme exemple.

Si 1’on s’extasiait devant I’enjouement et les
charmes de I’enfant, on n’oubliait pas 1’oncle, on ne
méconnaissait pas ses grandes qualités, son courage, sa
vaillance, I’affection et 1’abnégation dont il avait toute
sa vie fait preuve envers les siens. Il était renommé
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dans toute notre Ville-Haute pour sa loyauté et sa
probité.

« Un digne homme que le pere Hussenot ! »

C’¢tait le mot par lequel chacun résumait son
opinion sur lui.

Il travaillait encore, et ferme, malgré son age : car,
dans sa vie de luttes, de tracas et de privations, il
n’avait jamais trouvé le loisir de se réserver quelque
chose pour lui, un peu de pain pour ses vieux jours, et
tous ses maigres gains s’en ¢taient allés de-ci de-la,
avaient servi a ¢lever et soigner, aider ou établir cette
séquelle de neveux et de nieces que les circonstances
avaient a présent ¢loigneés de lui, ou que la mort lui
avait ravis.

Il était employ¢ chez un gros marchand de ferraille
et de chiffons de la rue de Véel, chez M. Gomel, et,
lorsqu’il n’était pas occupé a ranger et trier dans le
magasin de ce négociant, il parcourait les rues de la
ville avec sa voiture a bras, et chargeait et transportait
les marchandises achetées ou vendues par son patron.

Si jusqu’alors le pere Hussenot s’était peu ému de sa
pauvreté et I’avait allegrement supportée, il n’en était
plus de méme depuis que sa petite-niece vivait aupres
de lui et qu’il fallait penser a son avenir et assurer son
sort.
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« Que deviendra-t-elle aprés moi ? se demandait-il
souvent. A qui la confier ? J’ai bien mes deux neveux,
Julien et Martial — ses oncles — qui habitent Paris : mais
ils sont surcharges tous les deux de famille et crient
sans cesse misere. Il en est de méme de ma niece
Léonie... Ah ! si j’¢tais moins age, si je pouvais esperer
encore douze ou quinze ans d’existence, de bonne santé
et de travail, je n’aurais pas ce terrible souci de m’en
aller sans avoir ¢élevé et case cette chere petite ! »

C’¢tait 1a la constante préoccupation, le continuel
tourment de 1’excellent homme.

Un soir d’éte, qu’il avait une course a faire avec sa
voiture a bras, 1l résolut d’aller en méme temps
chercher Theérese a I’école.

Il était cinq heures, c’¢tait justement I’heure de la
sortiec de la classe; il prit I’enfant et la mit dans la
voiture afin d’aller plus vite, car de lourds nuages
voilaient le ciel et des gouttes d’eau commengaient a
tomber. Pour que Thérese ne fit pas mouillée, il étendit
une bache au-dessus d’elle, et, grace au mouvement
cadencé du véhicule, aussi bien qu’a I’accablante
chaleur de la température, la fillette ne tarda pas a

35



s’endormir. Pres d’elle €taient empilées des bouteilles
vides, que le pére Hussenot avait recu mission d’aller
quérir.

Comme 1l atteignait le petit pont situé¢ au bas de la
cote du Roal, a quelques pas de la mairie, un tourneur et
fabricant de chaises, en train de travailler dans son
atelier, ’apercut et I’appela.

« Pére Hussenot ! J’aurais une commission a vous
donner pour M. Gomel. Entrez donc une minute. »

La minute dura pres d’un quart d’heure, et lorsque le
pere Hussenot sortit, — quels ne furent pas son
¢tonnement et son €émoi ! — la voiture n’était plus ou il
I’avait laissée, dans 1’angle du pont : elle avait disparu,
et Thérese avec elle.

Il eut beau regarder de tous cotés, dans toutes les
rues et ruelles adjacentes, s’informer aupres de tous les
voisins et passants, il ne découvrit nul indice, n’obtint
aucun renseignement, capables de le mettre sur la trace
du voleur.

Car on lui avait volé sa voiture, il n’y avait pas de
doute.

« Elle n’est pas tombée dans le canal : elle n’aurait
pu franchir d’elle-méme le parapet! s’€criait-il avec
desespoir. Elle ne s’est pas envolée toute seule ! Ah !
mon Dieu ! mon Dieu !
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— C’est peut-€tre simplement une plaisanterie que
des gamins vous ont faite, pére Hussenot, insinua le
fabricant de chaises.

— Une plaisanterie ?
— QOui, c’est mon avis.

— Drole de plaisanterie ! Mais, en admettant, une
voiture n’est pas facile a cacher! Ou I’auraient-ils
mise ? Cela ne se fourre pas dans la poche ! Non, c’est
bien un voleur, allez ! » répliqua le pere Hussenot, de
plus en plus anxieux et affolé.

Il ne se trompait pas.

Un garnement, passant par la, avait apercu cette
voiture privée de conducteur et chargée de bouteilles.
L’occasion lui avait paru propice : il s’était imaginé que
toutes ces bouteilles étaient pleines de bon vin ou de
liqueurs, et il s’¢tait vite attelé aux brancards et avait
filé grand’erre.

Ce n’est qu’arrivé hors de la ville, dans la partie que
I’on nomme le faubourg de Marbot, qu’il osa s’arréter
et vérifier le contenu de la carriole.

Les bouteilles étaient vides.

«Volé! s’exclama le voleur avec colére. Ah!
c’était bien la peine... Et, sous cette bache, qu’y a-t-
1l ?»
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En découvrant la petite fille qui dormait la comme
dans son lit, il n’en demanda pas davantage, et, sans se
préoccuper de ce que deviendrait cette enfant, il se hata
de déguerpir.

Il faisait nuit lorsque Thérese s’éveilla.

L’orage menacait de plus en plus. Des <éclairs
sillonnaient le ciel a tout instant ; des roulements de
tonnerre emplissaient de leur fracas I’étroite vallée ;
mais la pluie ne tombait toujours que goutte a goutte,
comme a regret, et sans parvenir a rafraichir I’air.

Thérése eut peur au milieu de ces ténebres, presque
sans cesse traversées par de fulgurantes lueurs, et au
milieu de ces retentissants et sinistres grondements. Elle
se mit a pleurer, a appeler son oncle ; puis essaya de
descendre de voiture. Elle y réussit ; mais, comme elle
posait le pied a terre, le chargement bascula, et toutes
les bouteilles vinrent se briser avec un bruit terrible
contre un mur qui bordait la route.

Les pleurs de [I’enfant redoublérent, toujours
entrecoupés par ses Cris :

« Mon oncle ! Mon oncle ! »
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Une porte, percée dans le mur, tout pres de la,
s’ouvrit, et une voix de femme se fit entendre.

« Qu’y a-t-1l ? »

Ne recevant pas de réponse, la femme s’avanca et
apercut Thérese.

« Que fais-tu donc 1a toute seule, petite ? »

Thérese alors de geindre et de sangloter de plus
belle.

« A qui cette voiture ? Comment te trouves-tu ici, a
cette heure ? Ou sont tes parents ? Est-ce que tu as mal,
dis ? Tu es tombéee ? »

Une autre voix de femme vint interrompre ces
questions, auxquelles 1’enfant ne répondait que par ses
soupirs et ses larmes.

« Perrine ! Ou €tes-vous donc ? Que se passe-t-il ?
— Madame, c’est une petite fille qui est sur la route.

— Une petite fille ? Mais ce vacarme que nous avons
entendu ?

— Sans doute cette voiture qui s’est renversee... Je ne
distingue pas tres bien... Il y a des bouteilles cassées,
tout un monceau de bouteilles...

— Et cette petite fille est seule ?

— Oui, madame, comme si on 1’avait abandonnée.
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— Amenez-la, Perrine, faites-la entrer ! Ce n’est pas
un temps a rester dehors.

— Viens, ma mignonne. »

La femme prit Thérese par la main, lui fit traverser
une cour, puis un vestibule, et I’introduisit dans un petit
salon en rotonde luxueusement meublé, a demi éclairé
par une lampe placée sur un guéridon de marbre.

C’était la demeure de la comtesse de Parlemaille.

Veuve, sans enfant, et alors agée d’une cinquantaine
d’ann¢es, Mme Lydie de Parlemaille se consolait de
son isolement par la pratique des bonnes ceuvres, et
¢tait considérée comme la providence du rustique
faubourg de Marbot.

Pour la désigner, les pauvres gens de ce quartier
disaient volontiers « la bonne dame » ; cela suffisait, on
savait de qui 1l était question. Dans la ville, on ’avait
baptisée «la reine de Marbot» ou encore «la fée
Parlemaille ».

Sa maison, une ¢légante villa, une sorte de petit
chateau, que son mari avait fait construire, s’¢élevait au
dela du faubourg, devant un joli jardin, auquel attenait
une immense prairie arrosée par le ruisseau de Naives
ou Naveton.

Mme de Parlemaille entreprit a son tour d’interroger
Thérese, mais ses questions n’obtinrent guere meilleur
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résultat que celles de sa servante.

« Jétais avec mon oncle... Il m’avait assise dans la
voiture...

—Que fait-1l, ton oncle? demanda Mme de
Parlemaille.

— Sais pas... madame, bégaya Thérese.
— Ou demeure-t-il, ma chérie ?

— La-bas... derriere I’église.

— Quelle église ?

— L eéglise !

— Comment t’appelles-tu ?

— Thérese.

—Et ton papa? Dis, mon trésor, comment se
nomme-t-il, ton papa ? Réponds donc, mon petit chou,
n’aie pas peur!» reprit Mme de Parlemaille, qui
adorait les enfants et avait toujours pour eux de tendres
caresses et de gentils noms.

« C’est... ¢’est mon oncle ! »

Voyant qu’elle ne pouvait tirer rien de bien clair de
cette pauvre petite, Mme de Parlemaille remit au
lendemain la suite de I’interrogatoire et changea de
discours.

« As-tu soupé, ma mignonne ? »
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Thérese remua la téte en signe de négation.
« Tu as faim ?

— Oui, fit-elle d’une voix nette, et en hochant la téte
de haut en bas.

— Eh bien, Perrine, vous allez servir a manger a cette
enfant, puis nous la coucherons. »

Le lendemain, en sortant de la messe de sept heures,
a laquelle elle avait coutume d’assister chaque matin
hiver comme ¢été, la bonne dame de Marbot, la fée
Parlemaille, se rendit au commissariat de police pour
faire sa déclaration, relativement a 1’enfant trouvée la
veille devant sa porte.

Le commissaire, M. Poustor, devina sur-le-champ et
sans peine de qui il s’agissait : le soir précédent, avant
de regagner sa demeure, le pere Hussenot, bouleverse,
désespére, ¢tait allé se plaindre a lui de la disparition de
sa voiture et de ce qu’elle contenait, de sa petite-niece,
sa chere petite Thérese, qui s’y était endormie, blottie
sous une bache.

M. Poustor envoya aussitot un de ses agents chez le
pere Hussenot pour le tranquilliser, et midi n’était pas
sonné, que l’alerte vieillard, accourant de toute la
vitesse de ses jambes, arrivait chez Mme de
Parlemaille.

Celle-ci le connaissait tout au moins de vue et de
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nom, pour I’avoir maintes fois apercu dans les rues et
oui appeler par les clients de son patron, du riche
marchand de chiffons de la rue de Veel.

« Alors c’est a vous cette petite fille-la, pere
Hussenot ? dit-elle, apres les premiers moments
d’effusion entre 1’oncle et la niece.

— Oui, madame ; c’est la fille de mon neveu Louis
Pellegrin, qui est mort en avril dernier, juste un an apres
sa femme... La pauvre gamine n’a plus que moi, hélas !

— Et elle ne vous aime pas du tout, j’en suis sire,
ajouta en badinant Mme de Parlemaille. Elle ne tient
nullement a s’en aller avec vous et ne demande qu’a
rester ici.. N’est-ce pas, Thérese ? »

En guise de réponse, la fillette se suspendit au cou
de son oncle.

« Oh! que nenni! répliqua le pere Hussenot, tout
rayonnant, avec une larme d’attendrissement dans le
coin de I’ceil. Oh ! mais si, elle m’aime bien !

— Alors tu ne veux pas demeurer avec moi ? reprit
Mme de Parlemaille. C’est bien décidé ? Tu préferes
t’en retourner avec ton oncle ? »

Thérése acquiesga énergiquement.

« Eh bien, je consens a te laisser partir, continua
Mme de Parlemaille; mais a une condition: tu
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reviendras me voir. Tu voudras bien revenir me voir ?
— Oui, madame, murmura 1’enfant.

—Vous entendez, pere Hussenot? 11 faudra
m’amener de temps a autre cette petite. Le jeudi, par
exemple, quand elle ne va pas a 1’école, elle pourrait
venir passer la journée chez moi. Si cela vous dérange
de la conduire vous-méme, je I’enverrai chercher par
ma domestique, son amie Perrine, car elles sont déja
ensemble dans les meilleurs termes. »

A dater de cette époque, en effet, Thérése devint la
protégée de la bonne dame de Marbot. Tous ses jours
de congé se passaient au chateau de Parlemaille, tantot
a coudre ou a jouer aupres de la maitresse du lieu, tantot
a aider la servante Perrine dans ses menus travaux, a
aller avec elle donner a manger aux poules et aux
lapins, ¢tendre le linge au grenier, préparer ensuite la
patée de M. Mimi, ou bien s’occuper de la voliere ou
Mme de Parlemaille s’était plu a renfermer quantité de
canaris, de chardonnerets, de bouvreuils et de linots.

Quand, dix-huit mois plus tard, le pere Hussenot dut
s’aliter, atteint d’une fluxion de poitrine, et vit la mort
approcher, il eut du moins, en expirant, la supréme
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consolation de ne pas laisser sa petite Thérese seule au
monde, de se dire que Mme de Parlemaille était 1a pour
veiller sur elle, la recueillir, comme elle I’avait fait
naguere, durant cette nuit d’orage.

Ainsi la coupable action de ce vaurien, qui, en
dérobant la voiture du pere Hussenot, s’était leurré de
I’espoir d’une misérable aubaine, eut un contrecoup
inattendu, le plus salutaire et le plus précieux résultat. A
quelque chose malheur fut bon.

La petite orpheline quitta donc notre rue du Tribel
pour aller vivre a Marbot, chez la comtesse de
Parlemaille. Elevée prés d’elle et sous sa direction, elle
s’attacha de plus en plus a cette excellente dame, a qui
elle s’efforcait sans relache de témoigner sa
reconnaissance, sa tendresse et son dévouement.

A son tour, Mme de Parlemaille se sentait de plus en
plus attirée vers cette enfant, la considérait peu a peu
comme sa fille adoptive, et la traitait en conséquence.
Elle ne se borna pas a faire de Thérese une jeune
personne instruite et distinguée, elle I’associa a ses
bonnes ceuvres, I’emmenant avec elle dans ses visites
aux indigents, lui apprenant a la seconder dans ses soins
aux vieillards et aux malades.

Thérese Pellegrin a non seulement heérit¢ de la
fortune de sa bienfaitrice, elle lui a succédé dans sa
charitable et généreuse mission : c’est elle aujourd’hui
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qu’on nomme « la providence de Marbot », elle qui est
devenue « la fée Parlemaille ».
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LLa robe de chambre

Apres avoir appartenu pendant trente-huit ans a
I’administration des Contributions indirectes, ou il avait
conquis le grade de Directeur départemental, M.
Hyacinthe Bigornot avait été autoris¢ a faire valoir ses
droits a une pension de retraite, et était venu s’installer
pres de son gendre, M. de Miraucourt, dans la paisible
petite ville de Ligny-en-Barrois.

M. Charles de Miraucourt, qui remplissait les
fonctions d’inspecteur des foréts, habitait, avec sa
femme et sa fille Marceline, agée de dix-neuf ans, un
verdoyant cottage, ayant des apparences de chateau, et
qu’entourait un vaste jardin, bordé a son extrémité par
notre riviere de 1’Ornain.

M. Bigornot, qui avait toujours eu la passion de la
péche a la ligne, se trouvait ainsi tout porté pour se
livrer a son passe-temps favori. Entouré des soins de sa
fille et de sa petite-fille, il ne pouvait qu’étre heureux
dans ce calme coin de province, et sa vie devait y
ressembler au beau soir d’un beau jour.

On était au mois d’octobre, et la fraicheur des
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matinées et des nuits inquictait tant soit peu [’ex-
directeur des Contributions, qui avait toujours redouté
les rhumatismes.

« Il me faudrait une bonne robe de chambre, dit-il
un jour a sa fille. J’aurais bien di. m’en acheter une,
lorsque j’ai traverse Paris ! Je ne I’ai pas fait, et je le
regrette fort. »

Le surlendemain Mme de Miraucourt arrivait pres
de son pere avec une superbe robe de chambre de
molleton gris bordee et soutachée de bleu.

«Tu vois, papa, qu’il n’est pas besoin d’aller
jusqu’a Paris ? Nous passions ce matin devant la halle
avec Marceline: i1l y avait justement un grand
« déballage » de vétements d’homme... des occasions
magnifiques ! J’en ai profité. »

M. Bigornot déplia la robe de chambre, 1’¢tala,
I’examina sur toutes ses faces :

« Elle est vraiment belle ! C’est tout a fait ce que je
voulais ! »

Puis il I’essaya. Par malheur, elle était trop longue,
bien trop longue : elle trainait méme a terre.

«Que c’est contrariant! s’écria  Mme de
Miraucourt. Je croyais si bien avoir les mesures !

— Ne pourrais-tu la reporter et I’échanger contre une
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autre ?

— Hélas, trop tard ! C’est a un « déballage » que je
I’a1 achetée, comme je te 1’ai dit. Les marchands
ambulants qui viennent au marché ne restent pas... Ils
sont slirement déja partis. Il aurait fallu courir tout de
suite... Ah ! que c’est donc ennuyeux !

— Mais, maman, dit Marceline, i1l ne sera pas
difficile de raccourcir les pans...

—C’est bien aussi ce que je compte faire,
interrompit Mme de Miraucourt. Nous allons mesurer
bien exactement... »

Apres un sérieux et trés minutieux examen, on
décida qu’il fallait diminuer la robe de chambre de
vingt centimetres.

« Oui, comme cela elle sera parfaite ! » conclut M.
Bigornot.

Des le soir méme, profitant de ce que son pere
s’était couché de bonne heure, Mme de Miraucourt
tailla et rogna les pans de la robe de chambre, et la
réduisit aux dimensions voulues. Ce travail ¢tait
terminé quand M. de Miraucourt et Marceline, qui
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¢taient allés passer la soirée chez des voisins, rentrérent
au logis.

Le lendemain, Marceline venait de se lever et de
s’habiller, elle respirait a sa fenétre 1’air frais du matin,
quand, toujours pleine de tendresse pour son grand-pere
et aux petits soins pour lui, il lui vint une délicate et
geénéreuse pensee :

« Bon papa doit aller a la péche aujourd’hui ; il est
sans doute déja parti... Si je mettais son absence a profit
en raccourcissant sa robe de chambre ? Cela fera plaisir
aussi @ maman ; ce sera pour elle une peine de moins. »

Aussitot dit, aussitot fait.

Marceline court chez « bon papa », prend la robe de
chambre, et s’empresse de la diminuer de vingt
centimetres, ce qui, avec les vingt centimetres
précedemment enlevés par Mme de Miraucourt, faisait
une diminution totale de quarante centimetres.

Quand, a son retour de la péche, M. Hyacinthe
Bigornot voulut se mettre a son aise, et endossa son
costume d’intérieur, il poussa un long cri de stupeur,
suivi de soupirs de désolation.

«Oh!Oh!Oh!»

A ces lamentations, Mme de Miraucourt, puis
Marceline, accoururent, tout inquictes, se demandant ce
qu’il y avait.
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« Mais qu’est-ce que vous avez donc fait, mes
enfants ? Mais voyez donc ! Regardez donc ! Hier elle
¢tait trop longue, mais aujourd’hui... Elle est bien trop
courte ! Elle me va a peine aux genoux !

—C’est vrai! murmurait Mme de Miraucourt
atterrée. J’ai cependant bien mesure. Tu étais la,
Marceline, tu as remarque ?

— Oui, maman.
— C’est extraordinaire !

— Vous avez coupé et enlevé au moins le double de
ce qu’il fallait ! reprit M. Bigornot.

—Ah! maman! s’écria Marceline, qui eut un
soudain trait de lumiere et comprit ce qui s’était passé.
C’est que nous avons fait toutes les deux la méme
besogne ’une apres ’autre !

— Comment ?...
— Oui, moi apres toi !

— Oh'! Mais tu aurais di t’assurer... Voila ce que
c’est que de vouloir faire des surprises !

— C’est vrai, hélas !
— Que c¢’est donc facheux !

—Ne vous lamentez pas, mes chéries, repartit le
grand-pere, qui avait fini par s’apaiser. Allons, du
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calme ! C’est un petit malheur ! Vous n’aurez, si vous
le voulez bien, qu’a rogner encore d’un ou deux travers
de main ce malencontreux vétement — mais ['une ou
I’autre et non pas toutes les deux ! — et il me servira de
veston, me fera un trés coquet, trés gentil petit veston.
Puis, au prochain « déballage » que tu verras, Amé¢lie,
tu m’acheteras une autre robe de chambre. C’est bien
plus simple !

— Seulement, cette fois, conclut Mme Amélie de
Miraucourt, j’aurai soin de bien prendre les mesures...
Et toi, Marceline, j’espere que tu ne feras plus rien sans
me prévenir ?

— Oh ! non, maman, je te le promets ! »
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Dangereux prisonnier

Par une humide soirée d’automne, M. Philippot,
I’aubergiste de la Croix-Blanche, était debout sur le
seuill de sa porte, le dos au mur, et il fumait
tranquillement sa pipe en promenant son regard au loin,
sur les coteaux encore tout parsemés de vendangeurs, et
sur les vieux ormes de la route que la brume
commengait a estomper. Soudain il vit surgir, au
premier tournant de cette route, une masse terne et
confuse, mais qui, peu a peu, en s’avanc¢ant, devint plus
distincte et se profila nettement.

C’¢était un homme, un vieillard a demi courbé, qui
poussait devant lui une étroite petite voiture. Deux
chiens I’escortaient, et, au lieu de vagabonder, selon la
coutume de leurs pareils, a droite et a gauche, sur les
talus du chemin et dans les champs d’alentour, ils se
tenaient prudemment, comme pour se garer de la fine
pluie qui s’¢tait mise a tomber, derricre leur maitre,
marchaient sur ses talons, téte basse et du méme
invariable menu pas.

L’auberge de la Croix-Blanche était la premicre
maison du village. En apercevant I’enseigne, qui se
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balancait a une tringle de fer, a I’angle du batiment, le
vieillard fit un geste, qu’on aurait pu traduire par cette
phrase : « Voila mon affaire ! » et, présumant que le
fumeur était le maitre du logis, il s’approcha de lui et le
salua.

« Vilain temps ! ajouta-t-il. Puis-je m’arréter chez
vous et y passer la nuit, moi et mes bétes, en payant,
bien entendu ?

— Mais tres volontiers, repartit M. Philippot. C’est
mon metier d’héberger le monde... Entrez, mon brave,
entrez ! »

Pendant que les deux toutous, deux -caniches,
allaient, d’un commun accord, se blottir de chaque coté
du foyer, le patron débattait ses conditions avec son
hote, et ce dernier exhibait de sa poche son livret
d’identité.

Le voyageur avait nom Vincenzo, ¢tait natif de Suse
(Italie), et exergait la profession de « montreur
d’animaux savants ».

De taille moyenne, vigoureux et trapu, il portait de
longs cheveux gris, qui tombaient en boucles sur le col
de sa veste de drap marron, et sa barbe, frisée et
presque blanche, lui descendait jusqu’au creux de
I’estomac.

« Alors ce sont ces deux chiens qui composent toute
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votre troupe ? demanda M. Philippot.

— Pardon, j’ai aussi M. Beauvisage, le premier de
mes sujets. Je I’enferme dans ma voiture, afin qu’il ne
prenne pas froid et ne soit pas mouillée. Je vais vous
I’amener, si vous le permettez ?

— Faites ! Faites! C’est un chien aussi que ce
monsieur Beauvisage ?

— Non, vous allez voir... »

C’était un singe, un joli petit singe, habillé en
mousquetaire, galonné d’or sur toutes les coutures, et
qui se drapait tant bien que mal, frileusement, dans une
vieille loque de drap rouge. Il fit son entrée sur le bras
de son maitre, pelotonné contre lui, et ne tarda pas a se
faufiler sous sa veste pour se réchauffer.

L’auberge de la Croix-Blanche était trop modeste,
trop mediocrement achalandée, pour comporter un
nombreux personnel. Le patron, sa femme et une jeune
servante suffisaient a toute la besogne. Pendant que
Mme Philippot surveillait la cuisine, Pé¢lagie, ladite
servante, dressa le couvert, et elle apporta bient6t sur la
table la soupicere fumante.

Les deux caniches, MM. Pompon et Turco, qui
sommeillaient devant 1’atre, se réveillerent alors, et,
toujours de concert, vinrent se poster aupres de M.
Vincenzo, I’un a droite, ’autre a gauche. Mais, en
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chiens bien ¢levés, ils ne poussaient aucun jappement,
ne risquaient aucune plainte, ne demandaient rien, ne
bronchaient point, et, le museau en [’air, les yeux
infatigablement braqués sur leur maitre, calmes,
stoiques, impassibles, ils attendaient que celui-ci leur
présentat a tour de role une languette de pain, qui
disparaissait d’un seul coup et instantanément.

Quant a M. Beauvisage, il s’était peu a peu
ragaillardi a la tiede chaleur de la piece ; il avait quitté
son refuge, s’¢tait assis sur le coin de la table, et il
mangeait de son c6té ce qu’on voulait bien lui octroyer,
grignotait avec délices notamment les carottes crues
que Mlle P¢lagie s’amusait a lui offrir.

« Une dréle de petite béte que vous avez 14, et qui a
I’air bien intelligent ! remarqua I’aubergiste.

— Et qui I’est, monsieur, qui I’est plus qu’on ne
saurait dire, répliqua M. Vincenzo. J’ai dé¢ja dressé
beaucoup de singes dans ma vie, je n’en ai jamais eu
d’aussi adroit, d’aussi futé, de meilleur que celui-ci. Pas
besoin de répéter la lecon deux fois, d’insister, de le
gronder... Il suffit de faire une chose devant lui pour
qu’il ’exécute immédiatement. Tenez, vous allez voir :
je vais éternuer, et il ¢€ternuera aussitot. Attention,
monsieur Beauvisage ! Attchi ! !

— Attchi ! Attchi ! fit sur-le-champ 1’animal, comme
s’1l venait d’€tre pris d’un violent thume de cerveau.
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Attchi ! Attchi ! Attchi !

— Assez, mon gar¢on ! N’abusons pas... Maintenant,
reprit M. Vincenzo, il faut nous moucher, comme le fait
toute personne enrhumée. Avez-vous un mouchoir de
poche au moins, monsieur Beauvisage ? »

Et le singe de tirer bien vite des basques de son habit
de mousquetaire un microscopique mouchoir, qu’il se
mit a secouer triomphalement, et dont il se servit
ensuite d’une facon fort congrue.

« Donnez-lui un tire-bouchon et une bouteille, et il
comprendra tout de suite ce que vous attendez de lui »,
poursuivit M. Vincenzo.

En effet, ces objets apportés, la bouteille fut
débouchée en un tour de main.

« M. Beauvisage sait sauter a la corde, danser le
menuet et la gavotte, battre le tambour, faire I’exercice
comme un vieux troupier, jouer aux quilles et au
bilboquet ; — et si je ne lui apprends pas le besigue et
I’écarté, c’est dans la crainte qu’il ne triche... N’est-ce
pas, monsieur Beauvisage ? »

Et, comme s’il et compris, M. Beauvisage se mit a
hocher la téte et a faire une grimace qui ressemblait a
un large rire.
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Le lendemain matin, M. Vincenzo se rendit a la
mairie de I’endroit, pour solliciter des « autorités » la
permission d’exhiber sa troupe, c’est-a-dire de faire
travailler en public MM. Beauvisage, Pompon et Turco.

Dans le cas actuel, les « autorités » se résumaient en
une seule et unique personne, le maire du village, M.
Théodule-Désire Piedeleu, qui accorda sans difficulté la
permission demandg¢e.

« Seulement, je doute fort, mon brave homme,
ajouta-t-il, que vous fassiez beaucoup d’argent ici.
Nous sommes en pleine vendange, et quand on a
travaillé et trim¢ toute la journée, surtout sous une pluie
battante, et qu’on rentre le soir moulu de fatigue, on
songe plutot a se glisser dans les draps qu’a courir au
spectacle. Enfin, bonne chance tout de méme ! » acheva
le digne magistrat en reconduisant jusque sur le seuil de
la maison commune le chétif impresario.

Les pronostics de M. Piédeleu ne se vérifierent que
trop exactement.

A cause du mauvais temps, M. Vincenzo ne pouvait
penser a donner ses représentations au dehors, sur la
place du village. Il dut s’entendre avec le propriétaire
du principal café¢ et lui demander abri. Mais, le soir
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venu, et malgré les deux grandes affiches apposées sur
la devanture et annongant les mirifiques prouesses de
M. Beauvisage et de ses acolytes, la salle resta vide. Le
lendemain, de méme. Pour comble, le surlendemain la
pluie tomba plus dru que jamais et sans discontinuer.
M. Vincenzo n’osait se mettre en route pour gagner une
localité plus propice : il se trouvait contraint de rester a
I’auberge de la Croix-Blanche, et, ne possédant pas
d’économies, vivant au jour la journ€e, il ne savait
comment régler son compte avec M. Philippot et se
libérer avec lui.

Il se décida cependant a aborder cette tres delicate
question, et, des la premiere €claircie du ciel, annonga a
I’aubergiste son intention de partir, de se rendre a
quelques lieues plus loin, dans la petite ville de Ligny-
en-Barrois, « ou certainement et comme on me 1’assure,
je ferais mes frais, ajouta-t-il.

— Ligny, qui compte plus de cinq mille habitants,
offre sans aucun doute bien plus de ressources que
nous, dit M. Philippot, et vous avez grande raison d’y
aller. »

Mais quand M. Vincenzo lui avoua qu’il était sans
argent et dans D’impossibilité de solder sa note de
deépense, il refusa d’entendre de cette oreille et se facha.

« Vous faire crédit ? Mais je ne vous connais pas !
objecta M. Philippot, qui passait a juste titre pour

59



I’homme le plus intéresse, le plus timore et le plus
méfiant du village. Vous €tes sans domicile, toujours
par monts et par vaux... Ou vous retrouverais-je ? »

M. Vincenzo eut beau se prévaloir de son
honorabilité et affirmer qu’il s’acquitterait dés qu’il le
pourrait, 1’aubergiste de la Croix-Blanche exigea
quelque chose de plus solide que des promesses : il
voulait de bonnes especes sonnantes et diment
trébuchantes, ou, a leur défaut, une garantie, un gage :
une montre, par exemple, un objet de valeur...

Mais le pauvre artiste ambulant ne possédait que sa
pictre voiture a bras, ses loques et ses trois bétes.

« Eh bien, je garde votre singe! s’¢cria M.
Philippot, furieux de cette déconvenue. Il me répondra
de vous et de votre dette.

—Oh'!

—Je ne puis pourtant pas loger et nourrir les gens
gratis pro Deo, voyons, convenez-en! Il faut étre
raisonnable ! »

M. Vincenzo dut se résoudre a laisser entre les
mains de son inflexible créancier 1’incomparable
monsieur Beauvisage, qui faisait bien triste mine en
voyant son maitre s’¢loigner en compagnie de MM.
Pompon et Turco.

« Ayez-en bien soin au moins ! suppliait le vieillard
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en poussant de gros soupirs. Je reviendrai le dégager
aussitot que j’en aurai le moyen, je n’ai pas besoin de
vous le jurer ! »

Le soir méme, la fortune sourit a M. Vincenzo.
Comme s’ils eussent deviné qu’il s’agissait de délivrer
leur infortuné camarade, Pompon et Turco accomplirent
des prodiges, dans le café de Ligny ou leur maitre avait
recu asile. Jamais les cerceaux intérieurement garnis de
pipes de terre n’avaient ¢€té franchis avec autant
d’agilité¢ ; jamais le jeu de dominos, ou 1l fallait
découvrir le double-six et le double-blanc, n’avait été
aussi prestement remué ; jamais on n’avait aussi vite
fait d’annoncer a coups de patte I’heure exacte que
marquait la pendule, puis le nombre de points inscrits
sur les deux dés projetés devant les « artistes » par un
des honorables « assistants ».

« Bravo ! Bravo! criait-on de toutes parts. C’est
inoui, ¢tonnant, merveilleux ! »

Aussi le lendemain, avant 1’aube, M. Vincenzo
reprenait le chemin du village de X..., ou il avait laissé
en gage le plus cher de ses €leves et pensionnaires, et
s’empressait d’aller payer la rangon du prisonnier.
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Lorsqu’il arriva a PPauberge de la Croix-Blanche,
patron, patronne, servante, tout le monde était en émoi.

«Ah! c’est vous ? Vous tombez juste a point !
exclama M. Philippot a la vue de son debiteur. Venez
contempler un peu la belle besogne de votre maudit
singe ! »

Et 1l entraina M. Vincenzo vers le fond de la cuisine,
1a ou s’ouvrait la porte du cellier-cave.

C’était dans ce réduit, bien clos et a I’abri des
intempéries de 1’air que 1’aubergiste avait eu I’idée
d’enfermer et d’attacher M. Beauvisage. Celui-ci, qui
¢tait doué au supréme degré du talent d’imitation, ayant
vu M. Philippot venir «tirer une bouteille de vin »,
n’avait rien eu de plus pressé, des qu’il s’¢était retrouve
seul, que de faire ce qu’on venait d’accomplir devant
lui, ¢’est-a-dire de tourner le robinet du tonneau. Un
second tonneau, placé tout contre le premier et
pareillement muni d’un robinet, avait éprouveé le méme
sort, puis un troisieme ; et si M. Beauvisage s’était
arrété 1a, c’est que la chainette qui le retenait ne lui
avait pas permis de continuer le cours de ses exploits.

Juché prés de la porte, au sommet d’une haute
futaille, sur laquelle il s’agitait victorieusement, il
semblait enchanté de lui et de son ceuvre, et vous
convier a admirer.
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Il se démena bien davantage encore a 1’aspect de son
maitre, se mit a pousser des cris de joie, et aussitdt que
M. Vincenzo fut a sa portée, il s’élanga sur son ¢paule
et lui fit maintes et maintes caresses.

M. Vincenzo répondait de son mieux a ces
affectueuses démonstrations, et tout d’abord 1l délivra
M. Beauvisage de la chainette qui entravait ses
mouvements.

«Non, non! Ne vous hatez pas de I’emmener !
s’écria I’aubergiste. Vous pensez bien que les choses ne
peuvent se terminer de la sorte ! Ah ! mais non ! Qui
m’indemnisera de ce dégat ? Qui en est responsable ?
C’est vous, vous, le maitre de I’animal !

— Pardon, interrompit M. Vincenzo. Si vous n’aviez
pas tenu, malgré moi, a garder mon singe...

— Si vous aviez pay¢ les dépenses faites par vous
dans mon établissement...

— J’avais bien I’intention de m’en acquitter. Vous en
avez la preuve, puisque me voici de retour. Je ne vous
demandais que quelques jours de délai...

— Et pourquoi vous les aurais-je accordés ? Pourquoi
vous aurais-je fait du crédit, a vous inconnu dans le
pays, a vous sans domicile ?

— Mais...
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— J’en suis faché : nous irons devant le juge de paix ;
c’est lui qui prononcera! déclara péremptoirement
I’aubergiste.

— Nous irons, soit! Je ne demande pas mieux !
J’espere bien qu’il comprendra que je n’y pouvais rien,
puisque...

— Mais vous é&tes responsable, encore une fois,
responsable comme chacun 1’est des animaux qu’il
possede ! Oui ou non, est-il a vous, ce singe ?

—Vous me l’aviez pris! riposta M. Vincenzo. Il
n’¢tait plus sous ma gouverne, donc plus a moi, pendant
que vous le reteniez et I’emprisonniez. C’¢tait a vous de
le surveiller...

— Comment, a moi ! Mais...

— Evidemment, c’est de votre faute, Philippot »,
articula une troisie¢me voix, celle de M. Piédeleu, le
maire de la commune, qui, passant devant 1’auberge, et,
attir¢ par le bruit de la discussion, était entré pour
tacher d’apaiser ce conflit. « J’ai tout entendu, je suis au
courant de 1’affaire... Vous avez tort.

— Mais, monsieur le maire...

—1Il n’y a pas de « monsieur le maire » qui tienne,
mon ami. Vous étiez certainement dans votre droit en
exigeant de cet homme, qui vous est inconnu, une
garantie de ce qu’il vous doit, un gage de sa dette
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envers vous. Mais, ce gage, c¢’est vous-méme qui I’avez
choisi, Philippot : rien ne vous obligeait a garder le
singe, plutot qu’un des chiens...

— Il est vrai que j’aurais pu...

— Vous en convenez ? Et si1 ¢’était a refaire, vous
choisiriez autrement ?

— Pour siir, monsieur Piédeleu !

— Ne vous plaignez donc pas du dommage que vous
¢prouvez : vous-meéme en €tes I’auteur, puisque c’est la
conséquence du choix, du choix imprudent et maladroit
que vous avez fait. Si vous vous obstinez a mettre le
public dans la confidence de 1’aventure, si vous en
appelez aux gendarmes ou au juge de paix, ainsi que
vous en menaciez tout a I’heure votre adversaire, on rira
de vous dans tout le village, Philippot.

— Vous croyez, monsieur le maire ?

— Je fais mieux que de le croire, mon ami, j’en suis
absolument certain : tout le monde se gaussera de vous.
On vous sait quelque peu intéresse€, passablement
regardant ; avec cela aisément soupgonneux, volontiers
méfiant...

— O monsieur le maire ! Peut-on dire !

—Eh! oui, on peut dire, et on le dit, on le dit
partout ! On ne s’en prive nullement. Ne riez donc pas,
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Philippot : vous seriez le seul a vous méconnaitre.
Suivez mon conseil, allez! Gardez le silence le plus
complet... Chut ! Pas un mot de la farce désastreuse que
ce singe vous a jouée, comme tout expreés pour vous
punir de I’avoir retenu prisonnier et venger son maitre !
Et tachez de profiter de la lecon, si possible ! »

C’est a ce judicieux parti que se résolut, mais non
sans longuement maugréer et pester en lui-méme,
I’aubergiste de la Croix-Blanche.
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L explorateur

L’histoire de M. Beauvisage, le singe de I’Italien
Vincenzo, me remet en mémoire une aventure que j’ai
oui maintes fois conter jadis, et que des farceurs — il y
en a partout, méme a Bar-le-Duc, dans notre brave et
placide Ville-Haute — s’amusaient a attribuer a un de
leurs concitoyens de la place Saint-Pierre, a M. Agénor
Paillotin, surnommé « I’Explorateur », en raison des
longs voyages d’outre-mer effectués par lui.

De bonne heure, parait-il, Agénor et sa sceur Estelle
s’€taient trouveés orphelins et lancés dans la vie. Plus
agée que son frere d’une couple d’années, Estelle avait
réussi a se placer comme sous-maitresse dans le
pensionnat des demoiselles Harmand, le mieux réputé
et le plus en vogue de toute la contrée. Agénor, lui,
avait eu recours a un sien cousin, son parrain, nomme
Barastol, commis voyageur en vins et spiritueux, et
représentant d’une maison de vin de Champagne
d’Epernay. Victorin Barastol avait dirigé Agénor dans
la méme voie que lui ; seulement, au lieu du commerce
des liquides, c’¢tait dans celui de la rouennerie et de la
bonneterie qu’il I’avait casé.
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A dix-sept ans, Agénor Paillotin, commis au Grand
Colbert, un des principaux magasins de Reims, gagnait
trente francs par mois, outre sa nourriture et son
logement ; mais, actif, entreprenant, audacieux, avide
de mouvement et d’imprévu, il révait de plus hautes
destinées. Il avoua un jour a son parrain qu’il avait
envie de s’expatrier, d’aller tenter fortune au loin ; et le
parrain, qui constatait aussi que les affaires ne
marchaient pas, encouragea son filleul dans cette
résolution.

La semaine suivante, Agénor allait embrasser sa
sceur et lui faire ses adieux.

« Tu aurais bien pu me consulter ! Moi, qui suis ton
ainée ! se récria Estelle dés les premiers mots.

—C’est vrai! Pardonne-moi... Je craignais tes
objections et tes reproches, et... comme je...

— Comme tu es décidé a n’en faire qu’a ta téte, tu
n’admets aucune objection et ne veux aucun reproche,
n’est-ce pas ? A quoi bon d’ailleurs !

— Estelle, ne me gronde pas! Je t’aime bien, je
t’assure !

— Que Dieu t’accompagne ! dit la grande sceur en
essuyant ses yeux, ou roulaient de grosses larmes.
Ecris-moi surtout, écris-moi souvent... »
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Plusieurs années s’écoulérent.

La fortune avait moins souri a Agénor Paillotin qu’il
ne I’avait espéré ; mais il avait amplement satisfait son
golt de locomotion : i1l connaissait Rio-de-Janeiro et
Buenos-Ayres, Sydney, Melbourne, Ceylan et
Bombay ; il avait acquis de I’expérience, pris des forces
et gagné de I’embonpoint. En revanche, et sans doute
par suite des tempcratures tropicales qu’il avait
supportées, il avait perdu ses cheveux : a vingt-six ans,
il était entierement chauve.

Il n’avait pas encore eu occasion de visiter
I’Afrique ; cela lui manquait, et un beau jour il décida
de réparer cette omission, et s’embarqua pour la colonie
anglaise du Capi, ou I’attirait d’ailleurs I’exploitation
des mines d’or.

« Surement, se disait-1l, les affaires doivent
prospérer la-bas. Il y a un fort mouvement de
population, et cette population n’est pas pauvre... Mes
fournitures sont presque de premicre nécessité : il faut
bien des tricots de laine et des couvertures pour parer
aux grandes fraicheurs des nuits. J’ai donc toute chance
possible de réussir. »

La chance effectivement favorisa Agénor. Dés son
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arrivée a Cape-Town, il avait acheté¢ a bon compte un
petit ane et une voiture, dans laquelle il avait empilé
une partie de sa marchandise, et il s’était mis en route,
allant de village en village, et débitant ses articles avec
de gros bénéfices.

Ce qu’il vendait le plus, c’¢taient des bonnets de
coton.

Tous les indigenes en voulaient; a tel point que
notre commis voyageur dut se hater d’écrire en France
pour s’en faire expédier une nouvelle provision.

Lui-méme portait volontiers cette coiffure, qui lui
¢tait d’autant plus nécessaire qu’il avait le crane dénud¢
et luisant comme une bille d’ivoire.

Il venait de s’arréter, une apres-midi, a 1’ombre
d’une forét de cedres et de palmiers, quand, fatigu¢ de
sa marche et aussi de la lourde chaleur qui régnait,
sentant ses paupicres s’appesantir, il ne put résister au
plaisir de la sieste. Il enfonca son bonnet de coton
jusque sur ses yeux et ne tarda pas a s’endormir a
poings fermés, au pied de 1’arbre ou il s’était étendu.

A peine commencait-il & golter ce repos salutaire et
bien mérité, qu’'un singe, perché dans les branches,
descendit de son poste en un clin d’ceil, et s’approcha
de la voiture, ou bientot, deux, trois, dix, vingt, trente
de ses congéneres et camarades, gités comme lui dans
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les arbres, vinrent le retrouver. Instantanément et
comme d’un commun accord, tous se précipitérent sur
les ¢toffes, cotonnades et lainages rangés dans la
voiture, et ’'un d’eux ayant mis la patte sur une pile de
bonnets de coton, s’empara de 1’un de ces couvre-chefs,
et fit ce qu’il avait vu faire une seconde auparavant a
celui qui maintenant dormait si bien, se ’enfon¢a de
son mieux sur la té€te. Tous ses camarades de I’imiter
aussitot, chacun de se saisir d’un bonnet de coton et de
s’en coiffer. Puis, voila toute la troupe, ainsi attifée, de
se mettre a courir et gambader, grimper aux arbres et
s’y pourchasser.

Lorsque notre marchand ambulant s’éveilla, il ne fut
pas peu surpris, comme bien on pense, de tout le dégat
commis dans sa boutique roulante.

«Il n’y a que des singes qui aient pu venir... »,
murmura-t-il.

Et en méme temps il leva la téte, et apercut au-
dessus de lui les voleurs, ayant chacun son casque a
meche en téte.

«Oh!»

Et tous avaient 1’air de le narguer, de le provoquer,
lui faire des grimaces.

« Viens donc les reprendre, les bonnets de coton !
Allons, arrive ! Grimpe ! Cours apres nous ! »
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Agénor ne riait pas, lui; il frongait les sourcils,
serrait les lévres.

« Ah'! les maudites bétes! Comment faire pour
rentrer en possession ?... Pas moyen! Voila tout un
assortiment de perdu ! Ah ! les brigands ! Ah ! gredins !
Ah ! si je vous tenais ! »

Et, de rage, Agénor, a défaut de cheveux qu’il ne
pouvait s’arracher, saisit son bonnet de coton, et le jeta
violemment a ses pieds.

« Ah ! misérables bandits ! » s’écria-t-il.

Mais, a ce moment, comme par enchantement, voila
une veritable pluie de bonnets de coton qui se met a
tomber : ce sont les singes qui, fidéles imitateurs de
I’homme, se sont empresses d’oter leurs couvre-chefs et
de les lancer a terre, de toutes leurs forces.

C’est ainsi, se plaisait-on a raconter, qu’Agénor
Paillotin, que ses concitoyens devaient gratifier plus
tard du glorieux surnom de « I’Explorateur », put
réintégrer sa marchandise dans sa voiture et reprendre
sa route sans plus d’encombre ni de dommages.
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L’héritage de M. Greégoire

M. Grégoire, qui remplissait dans ma petite ville les
doubles fonctions de carreleur de souliers et de sonneur
de cloches a la paroisse de Notre-Dame, habitait tout
prés de cette église, au rez-de-chaussée d’une étroite
maison de la rue de Couchot. Il travaillait devant sa
fenétre, presque toujours ouverte, quelle que fiut la
saison ; en sorte que, en nous rendant au lycée ou a
notre retour, nous I’apercevions, occupé¢ a tirer le
ligneul, a battre la semelle ou manceuvrer I’alene et le
tranchet, pendant que sa voisine, Mme Cabossel, allait
et venait derriere lui et soignait le ménage.

« Bonjour, m’sieu Grégoire !

— Bien le bonjour, mes enfants ! » nous répondait-il
de sa bonne grosse voix qui résonnait comme un cuivre.

Sans vouloir medire de lui, il n’était pas beau. Il
avait un nez arrondi comme une truffe, et qui, par sa
couleur rouge fonce, tirant sur le violet, ressemblait
quelque peu a une aubergine ; sa barbe et ses cheveux
poussaient sans soins, trés drus et tout embroussaillés ;
en outre, il était borgne, borgne de I’ceil droit. Mais
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cette laideur et cette infirmité n’altéraient en rien sa
joviale humeur, sa verve, ses lazzis ni ses ritournelles.

Comme son ancétre, le savetier celébré par La
Fontaine, 1l chantait du matin jusqu’au soir, et

C’était merveilles de le voir,
Merveilles de I’ouir...

Il ne s’illusionnait du reste pas sur ses defauts
physiques et vous en parlait lui-méme tout le premier
sans la moindre honte ni amertume.

« Evidemment, j’aimerais mieux posséder deux
bons yeux comme vous, mes petits amis, nous disait-il
un jour. Cela ne fait pas de doute ! N’empéche qu’avec
mon seul ceil, mon seul et unique ceil, je vois plus de
choses que vous n’en voyez avec vos deux yeux !

— Comment cela, m’sieu Grégoire ? Ce n’est pas
possible !

—Ah! ah! Cela vous ¢étonne! Cela vous
interloque ! Vous vous figurez que je plaisante, que je
mens ?

— Non, m’sieu ; mais... nous ne comprenons pas.

— C’est pourtant bien facile, clair comme eau de
roche ! Moi, avec mon seul ceil, je vous vois deux yeux,
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n’est-ce pas ? Tandis que vous, avec vos deux yeux,
vous ne m’en voyez qu’un. Est-ce vrai, cela ? Oseriez-
vous contester ?... »

Eh bien, tout cet enjouement et cette gaiete
disparurent, aprés un modique héritage que fit M.
Grégoire a la mort d’une lointaine cousine. Diverses
mésaventures lui survinrent, il perdit le repos ;

Le sommeil quitta son logis :
Il eut pour hotes les soucis,
Les soupcons...

On et dit que notre personnage voulait ressembler
en tout a son homonyme, le savetier de la fable.

Cette cousine, décédée sans descendance, avait
laiss¢ une centaine de mille francs, que le notaire
Robinot, par une belle matinée d’hiver, partagea entre
quatre héritiers. Pour son compte, M. Grégoire regut
une vingtaine de mille francs — une fortune pour lui.
Néanmoins, dans sa prudence et sa sagesse, il décida de
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ne rien changer a son genre de vie, et de continuer a
exercer de son mieux ses deux métiers.

Il n’y avait pas trois jours qu’il était entré en
possession de sa quote-part et avait pris cette louable
résolution, quand les habitants de la ville furent éveillés
en pleine nuit, un peu avant une heure du matin, par les
sinistres tintements du tocsin.

«Aufeu! Aufeu! »

Ces cris retentissaient de toutes parts. Cependant on
avait beau regarder, on n’apercevait aucune lueur, nul
indice d’incendie ; et quand on interrogeait les gens qui
couraient et clamaient a travers les rues, 1ls vous
répondaient par les renseignements les plus
contradictoires et les plus baroques.

Selon les uns, le feu était dans le faubourg de
Couchot ; selon d’autres, dans celui de Marbot ; pour
d’autres encore, a I’hotel de la préfecture, ou du coteé
des casernes; d’autres enfin répondaient tout
franchement qu’ils n’en savaient rien.

« Alors pourquoi criez-vous ?

— Parce que j’entends tout le monde crier! C’est
pour faire comme les autres ! »

C’était notre ami Grégoire qui était cause de cet
€¢moi et de cette perturbation générale.
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Apres avoir din¢ et pass€ la soirée en compagnie de
ses cohéritiers, amplement fété avec eux 1’aubaine qui
leur advenait, il avait regagné ses penates et s’ctait
aussitot couché et endormi.

Mais ce sommeil n’avait pas ¢té¢ de longue durée : a
minuit et demi Grégoire s’était réveille, avait frotté une
allumette et regard¢ sa montre, ou il avait cru lire sur le
cadran six heures trois minutes. Comme I’angelus se
sonnait a six heures en cette saison, 1l sauta aussitot a
bas du lit, maugréant contre son retard, et s’empressa de
s’habiller, d’allumer sa lanterne et de courir a 1’église.

Le sacristain de Saint-Antoine, paroisse voisine de
celle de Notre-Dame, entendant tinter ces trois coups
réitérés, s’imagina ouir le tocsin, bondit hors de sa
couche et alla bien vite mettre en branle le battant de sa
plus grosse cloche.

A son tour, le sacristain de Saint-Etienne, I’église de
la Ville Haute, se hata d’entrer en scéne et de faire
chorus.

Le vrai tocsin, celui qui se trouvait dans la tour de
I’Horloge, au beffroi de la ville, ne pouvait tarder
longtemps, dans de telles conditions, a lancer, de sa
formidable voix, ses appels les plus sonores et les plus
imperieux.

L’inconscient promoteur de tout ce vacarme, le pere

77



Grégoire, finit par préter ’oreille...

Il venait justement de terminer sa sonnerie
accoutumée ; il se hata de la reprendre en la
transformant, de sonner, lui aussi, le tocsin, non sans se
demander, comme ses confréres des autres paroisses et
comme tout chacun :

« Ou donc est-il, cet incendie ? C’est probablement
de Pautre cote, derriere 1’église, se répondait-il. Voila
pourquoi je ne puis rien voir. »

Mais qu’on juge de la surprise du brave homme,
lorsque, le lendemain, apres enquéte sur le tapage et
I’algarade de la nuit, le pere Grégoire se vit dresser
proces-verbal par M. le commissaire de police Poustor,
« pour avoir, a une heure indue, gravement troubl¢ le
repos public ».

Il fut condamné a une forte amende, et, de plus,
perdit sa place de sonneur de Notre-Dame.

C’¢tait ’usage alors dans cette région de France,
méme parmi les pauvres gens, de posséder aux abords
de la ville un jardin avec ou sans maisonnette, le plus
souvent clos de murs ou entour¢ d’une haie vive — ce
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qu’on appelait un terrain. Chaque famille allait la
passer ses jours de fé€te et ses soirées d’été, on y
travaillait, on y jouait, on y mangeait au frais, sous une
tonnelle de houblon, un chambret de clématite ou de
charmille.

Depuis longtemps M. Grégoire caressait le projet
d’avoir, lui aussi, son terrain ; et, son héritage a peine
en poche, il songea a réaliser ce réve.

Il découvrit, a peu de distance de chez lui, a un
tournant de la cote de Behonne, une jolie propriété a
vendre, un jardin de rapport et d’agrément, flanqué
d’une vigne et terminé par un hectare de bois. Le site,
tres abrupt, était des plus pittoresques. De cet endroit on
embrassait du regard toute la ville ; on avait a ses pieds
le canal d’abord, puis la route dite de I’Ormicé, le
chemin de fer et la riviere ; on dominait toute la vallée.
Il n’y avait qu’un inconvénient, — mais ou n’y en a-t-il
pas ? — la pente du sol ¢€tait des plus rapides, au point
que, par les grosses pluies d’orage, les terres risquaient
d’étre entrainées et de rouler jusqu’au bas du coteau.

Son acquisition faite, M. Grégoire, qui entendait en
profiter, se mit sans retard a bécher, planter, tailler,
sarcler ; il avait totalement délaissé€ son tire-pied et son
alene ; 1l s’efforcait d’oublier pareillement ses cloches,
de se consoler de sa révocation ; il arrivait a son terrain
des I’aube, n’en partait qu’a la nuit ; volontiers il s’y
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serait établi a demeure et n’en fit plus sorti.

[ imaginait quantit¢ de modifications et
d’embellissements : ici il voulait une pelouse, 1a un
parterre, plus loin un berceau de verdure, un banc
rustique...

C’est précisément pour construire ce banc, qu’il eut
I’1dée de se servir de blocs de roche qui séparaient le
jardin du petit bois et émergeaient a demi du sol.

Il entreprit de déterrer plusieurs de ces blocs et de
les transporter, les faire glisser jusqu’au rond-point ou il
avait dessein d’établir son banc.

Une de ces roches, la plus volumineuse et qui ne
mesurait pas moins d’un metre cube, 1’avait
particulicrement séduit par sa forme originale et
gracieuse ; il était parvenu, apres un travail acharne, a la
faire sortir de terre, et 1l s’apprétait a la diriger vers son
nouveau poste, quand elle partit toute seule. Elle
s’inclina d’abord doucement sur le flanc du coteau,
décrivit une premiere révolution sur elle-méme, puis
une seconde, accéléra de plus en plus son mouvement
de rotation et de descente, se mit bientdt a bondir et
tournoyer comme un énorme ballon, brisant, écrasant
ou arrachant tout sur son passage, et elle finit par
plonger dans le canal et en crever la digue, a quelques
pas d’un bateau qui sortait de I’écluse. L’eau s’enfuit
par cette crevasse, alla inonder toute la contrée de
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I’Ormicé, située en contre-bas du canal: en peu
d’instants le bateau fut a sec, le bief vide d’un bout a
’autre.

I1 fallut, bien entendu, payer tous ces degats.

M. Grégoire eut beau protester, affirmer que ce
n’¢tait pas de sa faute, qu’il n’avait pu empécher...

« Pardon ! Vous n’aviez qu’a ne pas toucher a vos
roches, lui répliquait-on; si vous les aviez laissées
tranquilles, celle qui est tombée serait encore en place,
et le désastre n’aurait pas eu lieu. »

Tout son héritage s’en alla en indemnités et
dommages-intéréts, et il se retrouva aussi pauvre
qu’avant.

Par bonheur, M. le curé de Notre-Dame eut piti¢ de
lui. Le successeur qu’on lui avait donné s’acquittait mal
de ses obligations ; s’il ne réveillait pas les gens au
milieu de la nuit par d’intempestives sonneries, il
s’abstenait aussi de les avertir lorsqu’il I’aurait da ; il se
levait trop tard, oubliait qu’a telle heure il devait se
trouver au clocher...

Mieux valait le pere Grégoire, d’ordinaire si attentif,
si exact et scrupuleux, qui n’avait failli qu’une fois.

On le réintégra dans sa charge, on lui rendit son titre
de sonneur de Notre-Dame, ce qui fut pour lui la
meilleure des consolations, et effaca peu a peu de sa
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mémoire le souvenir de ce malencontreux héritage, qui
ne lui avait rapporté que soucis, tracas et déboires.
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La bougie magique

Le comte de Louppy, un des seigneurs les plus en
vue de la cour du roi Stanislas, a Nancy, possédait dans
le Barrois, non loin des confins de la Champagne, un
chateau ou 1l se rendait chaque année a 1I’époque de la
chasse. Le parc du chateau attenait a de grands bois qui
allaient rejoindre 1I’immense forét d’Argonne, et toute
cette contrée ¢était alors des plus giboyeuses.

Parmi les invités que le comte de Louppy recevait le
plus volontiers, et avec qui il se livrait avec le plus
d’entrain au plaisir de la chasse, se trouvait un de ses
cousins, le duc de Beaulieu, qui avait longtemps
appartenu a la diplomatie et rempli les fonctions
d’ambassadeur extraordinaire du roi de France en
plusieurs mémorables occasions.

Les deux cousins avaient I’un pour 1’autre une tres
vive amitié, et les quelques semaines qu’ils passaient
ensemble chaque année au chateau de Louppy étaient
des plus agréables et formaient les meilleurs jours de
leur existence.

Un soir d’automne, ils revenaient tous les deux
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d’une battue faite sur les bords du grand étang de
Morinval, quand, au moment de prendre place a table
pour diner, le comte de Louppy s’apercut que sa bourse,
d’ordinaire placée dans une poche intérieure de son
habit, lui manquait.

« Ou I’aurai-je laissee ? fit-il.

— Tu ne I’as pas perdue en route ? demanda M. de
Beaulieu.

— Non, sGirement. Je 1’avais tout a 1’heure, lorsque
nous sommes rentrés.

— Peut-€étre est-eclle restée dans ton vétement de
chasse ?

— Je me rappelle I’en avoir retirée, 1’avoir mise sur
la cheminée de ma chambre...

— Combien renfermait-elle donc, ta bourse ?
interrompit le duc.

— Quelques louis seulement. La n’est pas la
question. C’est a la bourse méme que je tiens. Elle a éte
brodée a mon intention par ma sceur, ma pauvre
Annette ; ¢’est le seul souvenir qui me reste d’elle, et il
ne me quittait jamais.

— Tu as regardé sur la cheminée ?

—J’ai commencé par la, car je suis certain de I’y
avoir déposee ; mais je croyais 1’avoir reprise, 1’avoir
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sur moi, et pas du tout !
— Tu es str de tes gens ?

— Sir de mon valet de chambre, de Bourgogne, oui ;
mais les autres ! Je ne sais pas, je ne puis pas savoir...
Evidemment, on me 1’a volée, cette bourse ! Je ne I’ai
pas perdue a la chasse, puisque, 1l y a un instant, je
I’avais encore... Mais qui me 1’a dérobée ? Ce n’est pas
Bourgogne, je le connais de longue date, et j’ai toute
confiance en lui. Quelqu’un a di entrer dans ma
chambre... Tu ne saurais croire, mon cher, combien je
suis contrari€, pein¢ de cette disparition !

— Eh bien, fais venir les domestiques. Donne 1’ordre
qu’on les rassemble tous dans une salle du chateau. J’ai
un moyen de découvrir ton voleur, un moyen que je
n’ai pas inventé, je te le déclare, que j’ai vu employer a
la cour de Naples, lors de ma dernicre ambassade. Tu
verras ! Laissez-moi faire. »

Tout le personnel du chateau fut bientot réuni dans
le vestibule, au pied du large escalier. Le comte de
Louppy et le duc de Beaulieu se tenaient debout sur les
premicres marches.
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Le duc expliqua en quelques mots a 1’assemblée de
quoi il s’agissait.

« Un larcin a ¢été commis ; nous en avons, mon
cousin et moi, 1’absolue certitude. Nous ne
soupconnons aucun de vous spécialement; nous
n’accusons personne ; mais — et ici le duc tira de sa
poche une bougie d¢ja entamée, et qu’il y avait glissée
une seconde auparavant — voici une bougie, composée
avec une cire spéciale, des ingrédients mystérieux et
magiques, et qui a la propriéte, lorsqu’elle est allumeée,
de ne pouvoir étre éteinte par aucun souffle, si ce n’est
par le souffle du larron de I’objet qu’on recherche.
Vous allez donc venir I’un apres 1’autre dans la salle a
manger, et vous subirez cette épreuve en présence de
M. le comte et de moi — de nous deux seulement. »

Ainsi fut fait.

Le premier domestique qui se présenta — c’était
Bourgogne, le valet de chambre du comte — se sachant
innocent, ne craignit point de souffler de toutes ses
forces sur la flamme de la bougie. Confiant dans les
paroles du duc de Beaulieu, il croyait se justifier ainsi ;
mais, a sa grande surprise, la meche s’éteignit.

« Pourtant, je ne suis pas coupable, je vous le jure !
s’€écria-t-il.

— Ne t’inquiete pas, mon ami, répliqua le duc ; ne
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t’inquicte pas ! Seulement tout cela doit rester entre
nous, et il n’en faut rien dire. Nous allons t’enfermer 13,
dans I’office, et appeler un de tes compagnons. »

Bourgogne parti, le duc ralluma sa bougie et manda
un autre des domestiques. Celui-ci, convaincu
¢galement de son innocence, souffla avec force sur la
flamme, qui s’¢teignit comme tout a 1’heure, au grand
¢tonnement et désespoir du souffleur.

« Sois sans inqui¢tude, mon ami, dit de nouveau le
duc, et passe la ; va rejoindre ton camarade Bourgogne.
Surtout ne sortez pas, ne bougez pas de 1’office. »

La bougie rallumée, un troisieme domestique fut
appelé, puis un quatrieme, un cinquiéme, un sixieme,
un septieme... Toujours la bougie, qui ne possedait
aucun sortilege pour reésister a Peffet du vent, qui
n’avait rien de merveilleux ni de surnaturel, qui n’¢était
qu’une simple bougie, tout ordinaire, enlevée par le duc
a un des candé¢labres du salon — toujours la bougie
s’éteignait.

Enfin un des derniers appelés, un piqueur
appartenant jadis au prince d’Hénin, et qui se trouvait
depuis huit jours seulement au service du comte de
Louppy, souffla si doucement que la flamme ne fit que
vaciller. « Recommencons cela, dit le duc de Beaulieu.
Allons, hardiment, mon gar¢on ! Puisque tu n’es pas
coupable, tu ne dois rien craindre. »
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Mais le piqueur qui, au contraire, se savait coupable,
retenait le plus possible son souftle, ne soufflait que du
bout des levres, afin de ne pas €teindre la bougie.

« N’allons pas plus loin, dit le duc. C’est toi qui as
dérobé la bourse de ton maitre !

— Oui, monsieur le duc... La voila ! » bégaya ’autre
tout confus et atterré, en plongeant la main dans sa
poche et en en tirant le mignon objet.

— Nous ne te dénoncerons pas, ajouta le comte de
Louppy ; ton aveu ne sera connu que de M. le duc et de
moi ; mais demain méme tu quitteras ma maison pour
aller te faire pendre ailleurs ! »
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A la recherche de sa mére

Au retour du cimetieére, ou il venait, en compagnie
de ses sceurs et de quelques voisins, de conduire son
pere, brusquement emporté par une congestion
cérébrale, le petit Guillaume Menaucourt annonga a sa
grand’maman, sa « bonne maman », qui ¢était paralysee
et ne bougeait plus de son fauteuil, qu’il ¢tait décide a
partir pour Paris et a se mettre a la recherche de sa
mere. Trois semaines auparavant celle-ci avait quitté
son chétif logis de la rue des Grangettes, sur les
hauteurs de Bar-le-Duc, et s’en était allée, d’apres les
conseils d’un médecin du quartier, demander aux
docteurs parisiens, aux « princes de la science », un
allégement a d’intolérables douleurs: des maux
d’estomac causés, croyait-on, par un cancer.

Mme Menaucourt avait laissé ses trois enfants,
Guillaume, 1’ainé, agé de onze ans, et ses deux sceurs,
Alice et Leontine, sous la garde de son mari, alors en
excellente santé, robuste, alerte et vaillant ; — et voila
que la mort avait traitreusement et d’un seul coup fait
son ceuvre, que les trois enfants ¢€taient soudainement
devenus orphelins.
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« Il faut que j’aille chercher maman ! »

Telle est 1’idée qui s’empara de [D’esprit de
Guillaume, et la résolution qu’il annonga a sa
grand’mere.

Que pouvait la pauvre vieille impotente pour
s’opposer a ce dessein? Elle-méme comprenait
combien la présence de sa fille était plus que jamais
nécessaire a la maison, et s’alarmait et se lamentait de
son silence : depuis quinze jours on n’avait regu d’elle
aucune nouvelle.

Le lendemain, dés 1’aube, Guillaume se mit en
marche, emportant, pour toutes provendes, la moiti¢ de
la miche de pain qui restait dans I’armoire. Une voisine,
une malheureuse tisserande, dévideuse de bobines ou
caribaris, avait obligeamment promis de veiller sur la
grand’maman et les deux fillettes.

La route, au départ de Bar tout au moins, courait a
proximité du chemin de fer, et Guillaume n’avait qu’a
la suivre — a suivre pendant soixante lieues. Elle portait
d’ailleurs un numéro sur les plaques indicatrices et les
poteaux de carrefour: c’¢tait, au début, la Route
départementale no 1, et notre jeune voyageur savait lire
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et possédait bon ceil aussi bien que bon pied.

Toute la journée il marcha sans s’arréter, et, la nuit
venue, — on était en automne, en octobre, — 1l avisa sur
la chaussée une baraque de cantonnier, ce qu’il appelait
une cabourette, en son patois lorrain ; et, ayant constaté
que la porte de ce réduit n’était que poussée, il y
pénétra, tata sous ses pieds et trouva une couche de
paille qui lui servit de lit.

Au petit jour, 1l reprit sa marche ; mais il n’avait pas
seulement bon pied et bon ceil, 1l avait aussi de bonnes
dents, un fringant et vigoureux appétit, que le grand air
excitait encore ; et la veille, tout en cheminant, 1l avait
dévoré¢ son chanteau de pain, ¢€puis€ toutes ses
munitions.

La faim commenca bientét a se faire sentir, a
I’obséder et a le tourmenter de plus en plus.

« Au premier village que je traverserai, je me
deéciderai a demander du pain », murmura-t-il.

Mais, ce village venu, il ne se décidait pas, il n’osait
pas; et fermes et hameaux, bourgs et villes se
succedaient, sans qu’il elt le courage de heurter a une
porte ou d’accoster un passant pour implorer secours.

Vers le soir, i1l se trouva a bout de forces ; il avait
des éblouissements, la téte lui tournait. Pour comble, la
pluie, une pluie fine, drue et pénétrante, s’était mise a

91



tomber. Il s’assit sur I’herbe du talus, se blottit contre
un arbre.

Si quelqu’un se fit alors montré, oh ! slirement il se
serait enhardi, 1’aurait aborde¢, aurait fait appel a sa
pitié... Mais 1l était en rase campagne, n’entendait
aucun bruit de voiture, n’apercevait aucune lumicre.

Rien que la pénombre partout, le silence, le froid et
la pluie.

Il se leva et repartit.

Une masse confuse de murailles et de toits apparut
peu apres a ses regards : ¢’€tait une ferme, construite a
peu de distance de la route. Il se dirigea a travers
champs vers cette habitation, et, remarquant une sorte
d’appentis en planches adossé au mur extérieur, au pied
de la tourelle d’un pigeonnier, il songea a s’abriter sous
ce hangar. Mais en ce moment des aboiements
¢clatérent de 1’autre c6té du mur : le chien de la ferme
avait flair¢ sa présence.

Il s’¢loigna bien vite, craignant d’étre découvert,
pris pour un malfaiteur, et ne se sentant décidément pas
le courage de demander, de mendier.

La pluie, qui tombait plus fort, le contraignit a
essayer encore de se rapprocher de I’abri qu’il avait
entrevu, de s’en rapprocher tout doucement, a menus
pas.
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Mais le maudit chien connaissait son devoir et son
métier, faisait bonne et soigneuse garde, et il se remit a
japper de plus belle, sans discontinuer, jusqu’a ce que
I’1intrus elt leveé le camp et gagne le large.

Une troisiéme tentative n’eut pas plus de succes et
fut accueillie par le méme assourdissant vacarme.

Cette fois la porte de la ferme s’ouvrit et une voix
d’homme cria :

« Qui estla donc ? Quila ? »

En méme temps Guillaume vit venir a lui un fort
gaillard, nu-téte, qui I’interpella :

« Que fais-tu la, toi, mauvaise graine ? Allons,
décampe ! Et rondement ! »

Derriére I’homme une femme s’avancait.
« Quel est ce gamin ? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas, répondit I’homme. Quelque jeune
trainard, un de ces maraudeurs qui se figurent toujours
avoir oubli¢ quelque chose quand ils n’ont rien vole. »

Mais Guillaume s’était fait violence, armé de tout
son courage :

« Madame, je... je vous en prie,... murmura-t-il.
— Parle, mon enfant.

— Oui, et dis-nous un peu qu’est-ce que tu as a roder
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a c’t’heure-ci sur nos terres ? repartit le paysan.

— Claudon, ne rudoyez pas ce p’tiot ! Rentrez ; vous
lui faites peur! ordonna la femme. Tu n’es pas du
pays ? reprit-elle. Comment te trouves-tu 1a ?

—Je... Un peu de pain, madame! implora
Guillaume.

— Tu as faim ? Entre, p’tiot ! Viens manger d’abord ;
nous causerons apres.

— Vous avez de la bonté de reste, m’ame Lhéry, de
vous occuper de ce vaurien, et si vot” homme était 1a...

— Taisez-vous, Claudon! Si mon mari ¢était de
retour, il serait le premier a... Arrive, mon enfant !
Assieds-toi ! »

Et la fermicre, Mme Lhéry, ayant ainsi imposé
silence a son domestique, installa Guillaume devant la
table de la cuisine, a proximite de la haute cheminée, ou
flambait un clair feu de fagots, et apporta a I’enfant une
pleine assiettée de soupe toute fumante.

« Mange, mon fi... Ne te presse pas ! Pas si vite | Tu
nous raconteras ensuite comment tu te trouves a la nuit
dans nos parages... Pas si vite ! Tu vas t’étouffer ! »
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Le lendemain, Guillaume Menaucourt, repos¢ et
réconforté, reprenait sa route.

Apres avoir un instant pens¢€ a dissuader ’enfant de
sa téméraire entreprise, Mme Lhéry s’¢tait ravisée ; elle
avait embrasse le vaillant petit homme, lui avait insinué
sous sa blouse un énorme crolton de pain renfermant
une tranche de lard, avait gliss¢ dans sa main quelques
sous — on n’est pas riche au village :

« Et bon courage, p’tiot! Que Notre Seigneur
t’accompagne, et qu’il te rende vite ta mere !

— Merci, madame! Oh merci!» avait répondu
Guillaume.

Et, comme il s’¢loignait, la fermicre lui cria encore :
« Adieu ! Bon courage, p’tiot ! Et bonne chance ! »

Quand, apres trois jours encore d’efforts, de fatigues
et de souffrances, Guillaume arriva a Paris et se
présenta a ’adresse qu’avait laissée aux siens Mme
Menaucourt — rue de Crimée, 82, a la Villette — la
concierge lui apprit que la malade avait quitté la
maison, I’amie chez qui elle était d’abord descendue, et
¢tait entrée a [’hopital Necker.

Elle lui indiqua la direction de cet établissement.

« Nous n’en sommes pas tout pres, mon petit ami.
Tu te renseigneras en route... Adresse-toi toujours de
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préférence aux sergents de ville... Ne crains pas de les
questionner ! »

Guillaume remercia la brave femme, en lui
promettant de se conformer a ses prudentes
recommandations.

Il longeait le canal Saint-Martin et cheminait sur le
quai, pres du bord, quand, devant une passerelle, il
hésita, voulut rétrograder ; mais a ce moment il se sentit
violemment heurt¢ par un passant et il tomba dans
I’eau.

Lorsqu’il revint a lui, il se trouvait au milieu d’une
grande salle, étendu sur un lit de camp, dévétu et
enveloppé de couvertures. Plusieurs hommes, des
sergents de ville principalement, étaient rassemblés au
fond de la picce. On parlait, on discutait.

«J’al droit a la prime de sauvetage, m’sieu le
commissaire, — a mes vingt-cinq francs ! Je connais le
tarif ! clamait un individu sordidement accoutr¢ et de
vilaine mine.

—Vous ne le connaissez méme que trop bien, le
tarif ! » riposta le personnage, accoud¢é sur son bureau,
qu’on venait de qualifier de « m’sieu le commissaire ».
Vous ¢étes bien Jupillart Ernest, surnommé le
Rabouilleur ?
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—Lui-méme, en chair et en os, m’sicu le
commissaire.

— D¢ja le mois dernier vous €tes venu réclamer cette
prime... C’¢était encore un enfant que vous aviez sauve...

— Je me promene souvent sur le quai du canal... Faut
vous dire que j’aime a prendre I’air...

—1I1 y a trois mois, vous retiriez une petite fille de
I’eau, je me rappelle...

— Mot aussi ! J’ai méme failli y rester, sous 1’eau !

— Vous opérez trop de sauvetages, Jupillart, pour
qu’il n’y ait pas la quelque chose de louche... Je n’ai
pas confiance, quoi !

— Pas confiance ?
— Non !

— La preuve que vous étes dans le vrai, monsieur le
commissaire, dit un agent de police qui venait d’entrer,
c’est que j’ai la deux particuliers qui justement ont
assiste¢ a la sceéne. Ils étaient en train de décharger un
bateau, et ils affirment avoir vu le Rabouilleur — ils le
connaissent ! — pousser le petit gargcon, le jeter a 1’eau,
puis aller le retirer...

— Afin de pouvoir ensuite réclamer la prime, acheva
le commissaire. C’est cela méme ! Brigadier, amenez
donc ces deux témoins. »
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Ceux-ci, introduits sur-le-champ, confirmerent de
point en point le récit du brigadier.

« Vous entendez, Jupillart ? Ce n’est donc pas vingt-
cing francs que vous allez toucher, c’est autre chose...
Je vous garde : vous vous expliquerez devant la justice.
Reste a savoir a présent, ajouta le commissaire, si ce
gamin n’est pas votre complice. Oh! je ne garantis
rien ! Vous faisiez peut-étre de moiti¢ ensemble ! »

Mais le magistrat ne tarda pas a €tre édifi¢ sur la
complete innocence de Guillaume. Non, le pauvre petit
ne « faisait pas de moitié » avec ce sacripant ; il n’avait
avec lui aucune relation, ne 1’avait jamais vu.

«J’allais a I’hopital... chercher maman,... je ne
savais quelle rue prendre... »

Un sergent de ville apporta a Guillaume ses

vétements, qu’on avait ¢talés devant le feu. Il se
rhabilla.

« Tu es libre, mon enfant, lui dit le commissaire, et
comme tu ne connais pas Paris, je vais te faire mettre
sur ta voie... »

Lorsque Guillaume arriva a I’hopital et s’enquit de
sa mere, Mme Menaucourt :

« Mme Menaucourt, née Broises Louise-Anna, de
Bar-le-Duc, Meuse ? fit I’employ¢.
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— Oui, monsieur.

— Décédée avant-hier. »
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Monsieur Martin-Pécheur

Le mensonge est un bien vilain défaut, qui joue
souvent a ceux qui en sont affligés de fort désagréables
tours. C’est leur punition, et quand un menteur est ainsi
pris au piege, nul ne le plaint d’ordinaire, et chacun en
glose et s’en amuse.

J’en vis un exemple 1l y a de longues années, pres de
quarante ans, mais le souvenir de [’aventure m’est
encore aussi présent a I’esprit que si elle datait d’hier.

Javais a cette époque la passion de la péche a la
ligne, et, malgré la grande différence d’age qui existait
entre nous, je m’¢tais li¢ avec un de nos voisins, un
aimable et placide rentier, qui professait les mémes
golits que moi, et, comme moi, ne quittait pour ainsi
dire pas les bords de notre riviere de 1’Ornain ou le
talus du canal. C’¢était 1a d’ailleurs que nous nous ¢€tions
rencontrés et avions peu a peu fait ample connaissance.

Il s’appelait M. Martin ; mais, pour le distinguer de
ses homonymes, assez nombreux dans la ville, on
n’avait pas tardé a adjoindre une €pithete a son nom et a
le baptiser, d’apres la plus constante de ses occupations,
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M. Martin-Pécheur.

Il pouvait avoir alors une soixantaine d’années.
C’¢tait un homme de taille moyenne, bien pris, vert et
vigoureux encore, aux cheveux grisonnants, aux joues
couleur de brique et toujours trés méticuleusement
raseées. Quoique n’ayant guere I’apparence martiale, il
sortait de I’armee, ou 1l avait rempli dans les bureaux —
intendances ou ambulances — je ne sais quel emploi, et
il vivait de sa pension de retraite.

Tant il y a qu’aussitot hors de fonctions, a peine
installé dans notre voisinage, au sommet de la
Grand’Rue ou rue des Ducs, M. Martin se consacra tout
entier — sauf, bien entendu, durant le temps prohibé — a
la péche a la ligne. Ce gofit et cette ardeur pouvaient
sembler d’autant plus ¢étonnants qu’ils n’¢taient
encouragés par rien et que presque toujours notre
pécheur rentrait bredouille.

Mais quels beaux coups il avait manques ! Que de
superbes brochets, de magnifiques truites, d’admirables
perches, d’incomparables carpes avaient toujours happé
ses amorces, rompu ses lignes, emporte ses hamecons !

« Ah ! il s’en est fallu de bien peu !... »

C’¢était plaisir de ’entendre narrer ses quotidiennes
prouesses et ses non moins continuelles déceptions. Il y
mettait un accent de vérit€ qu’on ne pouvait
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méconnaitre, tout a fait persuasif, émouvant et
entrainant : comme beaucoup de ses pareils, M. Martin-
Pécheur finissait par €tre convaincu tout le premier des
mensonges qu’il debitait, par croire que « c’¢€tait
arrive ».

Plus que personne Mme Martin — une petite femme
toute courte et toute ronde, qui ne sortait jamais qu’en
chapeau et endimanchée, et était toujours préte a se
remuer, a se trémousser et a sautiller, malgré ses
cinquante printemps et son obésité — €tait accoutumeée
aux fantasques récits de son mari, et elle ne riait et s’en
gaudissait sans scrupule, a son nez, sinon a sa barbe.

« En attendant, tu ne nous rapportes jamais rien !
Pas méme une petite friture ! concluait-elle volontiers.

— Mais, ma bonne, ce n’est pas ma faute, répliquait-
il invariablement. Ah ! si je ne les laissais pas échapper,
tu verrais ! tu verrais ! »

Un matin de septembre, M. Martin-Pécheur recut
une lettre d’un de ses neveux, juge de paix dans le nord
du département, du c6t¢ de Montmédy, qui 1’informait
de son arrivée pour le lendemain et de son intention
d’aller lui demander a déjeuner. Les deux époux se
firent féte de recevoir ce parent, qu’ils affectionnaient
beaucoup et n’avaient pas vu depuis plusieurs années.
Sur-le-champ, Mme Martin composa le menu du
déjeuner en question et se promit de le soigner.
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« Nous aurons, dit-elle, un poulet roti a la broche : je
commanderai un pat¢ chez Gromaire, un de ces
succulents pates...

— Et moi, je vais aller a la péche ! s’écria M. Martin.
Les truites abondent entre Savonnicres et Longeville,
assure-t-on ; si je pouvais en attraper une d’une livre ou
deux...

— Ce serait trop beau ! acheva madame avec un de
ses fins sourires habituels.

—Oui, moque-toi de moi! A ton aise! riposta
monsieur sans se facher. Je vais m’efforcer de te
convaincre que je ne suis pas si maladroit...

— Il est temps, mon ami ! »

Jusqu’a quatre heures de 1’apres-midi, M. Martin-
Pécheur erra, ligne en main, le long de la rivicre, entre
les saules qui la bordent au-dessus du village de
Savonnieres, notamment autour des belles fosses,
réputées si poissonneuses, qu’on rencontre dans ces
parages.

Il n’avait encore capturé qu’un chétif goujon et
venait de se poster a un tournant, pres de la fosse dite
«la Grande-Bréche », quand il vit venir a lui un
braconnier et maraudeur — un bribeur en patois local —
cé¢lebre dans la contrée, et qui répondait au nom de
Coquillard.
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Tisserand de son métier, mais metier qu’il n’exercait
que par intermittence et rarement, Ulysse Coquillard
passait le plus clair de son temps a roder dans les bois, a
plonger dans les biefs du canal et les trous de la riviere,
et ne vivait guere que du produit de ses chasses illicites
et de ses péches clandestines. Il avait du reste, a cette
¢poque, de nombreux imitateurs et concurrents, les
Garnerot, les Jean le Malabre, etc... qui trouvaient,
comme lui, dans nos foréts de Massonges et du Haut-
Juré, aussi bien que dans I’Ornain, la Saulx et le canal,
leurs moyens d’existence préférés.

Coquillard s’approcha de M. Martin, le salua
poliment et lui demanda s’il était content de sa péche,
« s1 cela mordait ».

« Pas fort! répondit ’autre tristement, en exhibant
son unique et pietre capture. Voila tout ce que j’ai pris,
tenez, Coquillard, et je suis ici depuis ce matin !

— Diantre ! En effet, vous n’avez pas de chance,
m’sieu Martin. Il y a cependant du poisson de ces
cotes !

— C’est ce que tout le monde prétend, et je serais tres
désireux d’en avoir aujourd’hui la preuve par moi-
méme. J’ai demain mon neveu a déjeuner, et je
voudrais lui offrir une jolie piece, un beau brochet, par
exemple, ou une truite...
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—Je comprends cela! C’est tout naturel. Allons, il
ne faut pas désespérer, m’sieu Martin, ¢a viendra peut-
étre. Bon courage ! »

Et Coquillard continua sa marche, et disparut bientot
derricre les saules trapus, échelonnés le long des
méandres de I’Ornain.

Mais son souhait ne se réalisa point : la nuit tombait,
I’heure de plier bagage sonna, M. Martin-Pécheur
n’avait pour tout butin que son infortuné goujon.

Il s’en retournait mélancoliquement, et néanmoins
se disposait sans doute déja a conter a sa femme,
comme toujours, ses mirifiques exploits, inaccomplis et
ratés comme toujours aussi, lorsqu’il s’entendit appeler
derricre lui : « M’sieu Martin ! M’sieu Martin ! »

C’¢tait Coquillard, qui accourait, tout essouffle.

« J’a1 votre affaire, m’sieu Martin ! Deux belles
truites !... »

Et il ouvrit un sac de toile, ou 1I’on entrevoyait deux
poissons enveloppés d’herbe.

« Elles pesent bien deux livres chacune.

—Une livre tout au plus, rectifia M. Martin,
empressé¢ déja de déprécier la marchandise pour la
payer moins cher. Et combien en voulez-vous ? ajouta-
t-il.
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— Dix francs, m’sieu Martin.
9

—Vous plaisantez, Coquillard. A ce prix, mon
garcon, vous pouvez les garder pour vous, VoS
truites ! » dit M. Martin-Pécheur en tournant les talons.

Mais Coquillard le ressaisit.
« Combien en offrez-vous ?
— Quatre francs, pas un liard de plus.

—Oh! Vous n’auriez pas le cceur... Regardez-les
donc.

— Je les ai bien vues.
— Soupesez-les un peu.

— Inutile, je me rends bien compte... Je vous en
donne quatre francs, Coquillard, et c’est plus cher
encore que je ne les paierais chez un marchand de la
ville.

— Vous n’€tes pas raisonnable, m’sieu Martin.
— C’est vous, Coquillard, qui ne 1’étes pas !

— Vous qui avez du monde a recevoir demain !
— Précisément ! Vous abusez de la situation...

— Mais non, m’sieu Martin, mais non, je n’abuse
pas. Je ne me permettrais pas avec vous... La preuve,
donnez-moi cinq francs, et ’affaire est conclue. Osez
dire que je ne suis pas accommodant !
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— Allons, tenez », fit M. Martin-Pécheur, décidé a en
finir, en tirant de sa poche une pi¢ce de cent sous qu’il
glissa dans la main du braconnier.

Il recut en échange les deux truites, les enferma
précieusement dans son panier, puis reprit son chemin
et ne tarda pas a réintégrer sa demeure.

Il était tout fier, tout joyeux et radieux.

A peine entré, il appela sa femme, et, clignant
malicieusement de 1’ceil, frappa du plat de la main sur
son panier, qu’il portait en bandoulicre.

« Ah ! ah ! tu vas voir ! tu vas voir !
— Qu’y a-t-il donc ?
— Tu vas voir | » répéta-t-il triomphalement.

Et 1l étala les deux poissons sur la table de la
cuisine.

« Sont-elles belles, hein ? »

Mme Martin n’en croyait pas ses yeux et demeurait
tout interdite. Jamais elle n’avait assisté a pareille féte.

« Deux... deux truites !
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— Oui, deux ! Et de taille, de poids ! Soupese-les un
peu », ajouta-t-il, comme venait de lui dire a lui-méme
Coquillard quelques minutes auparavant.

« Comment as-tu fait ? bégaya-t-elle.

— Imagine-toi, j’étais prés de revenir il y a une
couple d’heures, je n’avais encore autant dire rien pris,
quand je m’avisai de pé€cher a I’amorce vive... tu sais ?
avec du fretin, un véron, pour appat. A peine avais-je
lancé ma ligne a I’eau... j’¢tais a la Grande-Breche... je
sens une tres forte résistance, je pique ferme, crac ! et je
retire... celle-ci, tiens ! Je regarnis mon hamecon, je
rejette ma ligne... »

Ici orateur, qui, habitu¢ a mentir et a se duper lui-
méme, s’exprimait avec toute 1’assurance que donne la
vérite, fut interrompu par un violent coup de sonnette.

« Qui peut venir nous déranger si tard ? » murmura
Mme Martin en se dirigeant vers la porte.

C’¢était Ulysse Coquillard.

« Madame, m’sieu votre mari s’est trompé. Il m’a
donné une picce fausse... On vient de me la refuser a la
minute...

— Une piece ?...

— Fausse, oui, madame. J’¢étais allé chez Tissopin, le
marchand de tabacs du bas de la Grand’Rue ; mais il
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s’en est apercu aussitot... Je viens d’essayer de la glisser
a I’épicier du coin, 1a, au pére Lorain ; mais, lui aussi a
reconnu tout de suite... Pas meche !... Elle est en plomb,
madame ! Examinez-la !

—Je ne sais ce que vous me chantez, interrompit
Mme Martin en congeédiant ce vagabond. Il y a erreur.
Mon mari ni moi ne vous avons rien donné. »

Mais Coquillard ne lachait pas ainsi la partie, et il se
mit a riposter si vivement et a crier si fort, que toutes
les fenétres d’alentour s’ouvrirent bientdt, et les
passants commencerent a s’ attrouper devant la maison.

« Erreur ? Erreur ? Vous prétendez... Non, madame,
il n’y a pas erreur ! C’est bien m’sieu Martin qui m’a
remis cette piece il y a un instant... Nous ¢€tions dans la
cote de Polval... Appelez-le ! Demandez-lui! Je n’ai
pas d’autre monnaie sur moi, pas d’autre picce que la
sienne. Donc impossible de confondre ! Et elle est bien
en plomb : voyez vous-méme ! Tenez, je vais appeler le
pere Lorain... Il ne faut pas nier ! Si m’sieu votre mari
¢tait l1a... »

Quand M. Martin-Pécheur se décida a se montrer, ce
fut, je vous prie de le croire, avec la plus penaude et
piteuse mine qu’on puisse imaginer.

« Donne-lui cinq francs, dit-il tout bas a sa femme,
et qu’il nous débarrasse...
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— Mais pourquoi cet argent ?

— C’est pour les truites, madame ! hurla Coquillard,
c’est moi qui les ai vendues a m’sieu votre €poux...

— Que me parliez-vous plus tot! s’exclama Mme
Martin. Tout s’explique a présent! Voici une autre
picce, ajouta-t-elle en remettant cinq francs au
braconnier, et elle est bonne, celle-ci, je vous le
garantis. Vérifiez-la de pres...

— Oui, madame, merci bien.

—Et bien le bonsoir, ajouta Mme Martin en
refermant I’huis. Ah ! ¢’était pour les truites que tu as si
dextrement prises a 1’amorce vive ? continua-t-elle en
toisant son mari et en éclatant de rire. Je me disais
aussi : « C’est drdle ! Lui qui rentre toujours avec son
panier vide... Enfin, le hasard est si grand!» Ah!
c’était pour ces deux truites ! Mais, a ce prix-la, mon
ami, j’en aurais trouvé de bien plus belles au marche.
Une autre fois, je t’en supplie, laisse-moi les acheter
moi-méme. »
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Les cent francs de Madame Ragé
ou

Réflechir avant d’agir

Mme Ragé ne fut pas peu surprise, en descendant de
wagon, a la gare de Bar-le-Duc, de constater qu’il ne
pleuvait pas.

Elle arrivait de Revigny, gentille bourgade situ¢e a
quatre lieues de Bar, et, pour aller prendre le train, trois
quarts d’heure auparavant, il lui avait fallu marcher, une
bonne partie du chemin, courbée sous son parapluie
tout ruisselant d’eau. Elle avait méme songé un instant
a différer son départ, tant la rafale faisait rage, a
regagner la demeure de son frere, d’ou elle sortait.
Heureusement encore qu’elle avait rencontré sur sa
route le pere Léchaudel, le commissionnaire de
Revigny, qui lui avait offert une place dans sa carriole
et ’avait ainsi menée, abritée tant bien que mal, jusqu’a
la station.

Et maintenant le vent s’¢tait apaise, des coins de ciel
bleu apparaissaient, le soleil recommencait a briller.
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« Ah'! on voit bien que nous sommes en plein mois
de mars, dans la saison des giboulées ! » se disait-elle.

Mme Ragg ¢était d’ailleurs enchantée de son voyage
a Revigny. Elle était allée conduire sa fille Herminie
chez son frere, bourrelier-sellier sur la place de la
Mairie, et en méme temps toucher, dans 1’étude de M°
Didelin, le notaire de 1’endroit, une créance sur laquelle
elle ne comptait plus, une centaine de francs dus jadis a
son mari et réclamés en vain depuis plus de dix ans. Ces
cent francs, elle les avait regus en pieces d’or, cingq
belles pieces toutes neuves, toutes luisantes et
¢tincelantes, qu’elle avait aussitot et preécieusement
renfermées dans son porte-monnaie.

Et, en évoquant ce tout récent souvenir, Mme Ragé
glissa machinalement la main dans sa poche pour
s’assurer que ledit porte-monnaie s’y trouvait toujours.

Mais non, il n’y était plus !
Elle s’arréta net, fouilla de nouveau...
Ne I’aurait-elle pas laiss¢ tomber dans le wagon ?

Vite elle rebroussa chemin, et, pendant que les
voyageurs se dirigeaient vers la sortie, elle regagna en
courant le compartiment qu’elle venait de quitter.

Il était vide. Mme Ragé 1’explora d’un bout a 1’autre
dans tous les sens, se baissa pour regarder sous les deux
banquettes...
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Rien!

«Mon porte-monnaie a dii tomber la cependant,
ruminait-elle ; ce n’est que la que je puis I’avoir perdu.
Je I’avais encore tout a I’heure, en quittant Revigny, je
me le rappelle parfaitement. Apres 1’avoir ouvert pour
payer mon billet, je I’ai gardé dans ma main...
Quelqu’un ne I’aurait-i1l pas ramass¢ ? Sirement on a
dG le ramasser ! Un voyageur est descendu derricre
moi, un individu de petite taille, qui boitait... J’ai méme
cru un moment qu’il trébuchait, je me suis retournée...
Pas du tout! Il s’était courbé, avait étendu le bras,
tenait quelque chose... C’¢était mon porte-monnaie !
Mais certainement ! J’y suis !

« Le chef de gare! Je voudrais parler au chef de
gare ! » conclut a haute voix et impérieusement Mme
Rageé.

Des qu’il comprit de quoi il s’agissait, le chef de
gare invita la plaignante a renouveler sa déposition
devant le commissaire de surveillance, qui se trouvait
d’ailleurs a quelques pas de 1a, dans son bureau.

« Vous é&tes bien slire de ce que vous avancez,
madame ? demanda le commissaire. Vous avez bien vu
cet homme se baisser dans le wagon, puis se relever, un
porte-monnaie a la main ?

— Vu de mes deux yeux, monsieur ! Comme je vous
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vois !
— Et cet homme est de petite taille, boiteux ?
— Boiteux, oui, monsieur.
— Vétu comment ?

— Vétu tres pauvrement. Son paletot est tout rapé et
a un col de velours éraillé et graisseux ; son chapeau, un
ancien chapeau melon gris souris, n’a plus de forme ni
de couleur...

—Cela suffit, madame, nous allons faire des
recherches. J’ai bien votre adresse: Madame veuve
Séraphine Ragé, rentiere, rue du Jard, 5, a la Ville-
Haute ?

— C’est bien cela, monsieur. »

Mme Rageé, qu’on désignait couramment sous le
nom de « Mme Enragée» ou «la mere Enragée »,
habitait au rez-de-chaussée d’une modeste maison de
cette rue du Jard, non loin de I’épicerie Lorain et
presque en face de I’entrée du paquis. On appelait et on
appelle encore ainsi une ancienne esplanade plantée de
tilleuls et d’ormes, située sur les hauteurs de la ville,
sorte de jardin public abandonné, dédaigne des
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promeneurs ¢légants, qui lui préferent de beaucoup les
bords du canal ou le boulevard de La Rochelle, mais
que tous les gamins d’alentour connaissent bien et qui
leur sert de lieu de récreation, de champ de course et de
quartier général. Ah ! les bonnes parties qu’on y faisait,
dans ce vieux paquis ! Que de poursuites, de galopades
endiablées, de jeux de cache-cache, de chat perché ou
de dialoupe ! Que de cris, de querelles et de batailles !

Toute cette jeunesse et ce vacarme causaient le
désespoir de Mme Rage, I’énervaient, ’affolaient, la
rendaient vraiment « enragée ». Sans cesse on la voyait,
son balai a la main, s’escrimer contre ces garnements ;
on I’entendait les apostropher :

« Mauvais sujets ! Polissons! Ah! si je vous
attrapais ! Si j’en tenais un seulement! Toi surtout,
Varnerot! C’est toi le plus mauvais, c’est toi qui
entraines toujours les autres ! Oui, je le remarque bien...
Je le disais encore hier a ton papa... Méfie-toi ! je te
tirerai les oreilles quand je te rencontrerai, mon fi ! »

Mme Ragé ¢était célebre alors dans toute notre Ville-
Haute par sa brusquerie, ses quintes d’humeur, ses
violences de langage, ses incartades et bourrasques
perpétuelles.

La modération et la circonspection n’étaient
nullement son fait; elle ne savait ce que c’était que
réfléchir, observer et peser ses paroles ; pour employer
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une expression locale qu’on lui appliquait encore
volontiers : ¢’était une évallonnée.

De retour au logis, elle s’empressa de compter a
tous ses voisins et voisines, au cordonnier Husson, a
I’épicier Lorain, a Vosgien le boulanger, au tambour de
ville Pichancourt, dit Sans-Facon, a M. Juminel, le
suisse de la paroisse, a la sacristine, Mlle Sophie
Cabaillot, a tous les passants, a tout chacun, le vol dont
elle avait été victime, et naturellement elle ne manquait
pas de délayer et enjoliver son récit.

« Oser commettre un tel larcin en plein jour,
publiquement, a votre nez, en quelque sorte ! Il faut une
audace ! Car autant dire qu’il me 1’a arraché de force,
mon porte-monnaie, c’est tout comme ! Il y a vraiment
sur terre des €tres bien dangereux, des criminels, qu’on
ne saurait trop chatier !

— Mon Dieu, madame Ragé, répliquait doucement et
avec son air placide le brave pere Lorain, attendez au
moins que la culpabilit¢ de votre voleur soit
démontrée !

— Si ce n’¢était pas lui ? ajoutait de sa voix nasillarde,
tralnante et solennelle, le tambour de ville Sans-Facon.

— Comment ! Vous doutez ?... Ah ! par exemple !

— Mais, madame Ragé, il ne cesse de nier, lui!
objectait M. Sans-Fagon.
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— Il proteste sans relache, de toutes ses forces! »
ripostait M. Lorain.

La police n’avait pas tardé, en effet, a mettre la main
sur le voyageur suspect, le petit boiteux, si nettement et
véhémentement dénoncé par Mme Raggé.

C’¢tait un ouvrier tailleur qui, n’ayant pu se
procurer d’ouvrage a Chalons ni a Vitry, était venu en
chercher a Bar-le-Duc.

On I’avait decouvert dans une chétive auberge de la
rue de Saint-Mihiel, A la descente des Mariniers, et,
comme on avait trouvé sur lui une somme de quatre-
vingts francs en pieces d’or, en pieces neuves
précis€ément, on I’avait arréteé.

Cette somme, s’obstinait-il a déclarer, provenait de
ses économies. C’était tout son avoir, ses seules
ressources. Il avait amassé ce modeste pécule a Reims,
en travaillant spécialement pour des ouvriers de
fabrique, qui lui donnaient leurs vétements a ravauder ;
malheureusement la besogne avait fini par manquer.
C’est alors qu’il était parti.

Mais, en présence des €énergiques assertions de Mme
Ragé, le juge qui avait mission d’instruire 1’affaire, M.
Houzelot, crut devoir retenir le petit tailleur — Jean-
Gaspard Sloot, natif de Delft — et on le conduisit en
prison, en attendant la continuation de 1’enquéte.
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« Monsieur, ne cessait-il de répéter dans son
baragouin, ou il mélangeait a plaisir le hollandais, le
flamand et un semblant de frangais ; — monsieur le juge,
je vous jure, je suis innocent ! Ce n’est pas moi qui ai
dérobé le porte-monnaie de cette dame : j’étais bien
avec elle dans le wagon, je me le rappelle, je la
reconnais ; je suis bien descendu derricre elle ; mais je
n’ai rien ramass¢ par terre ni ailleurs, absolument rien !
Elle se trompe, monsieur le juge !

— Mais cet argent, ces quatre pieces d’or ?

—Je les ai gagnées a Reims, mises petit a petit de
cote.

— Je vous ferai observer qu’elles sont toutes neuves,

que la plaignante déclare que ce sont celles-la mémes
qu’elle a recues de M® Didelin, le notaire de Revigny.

— Ce n’est pas possible, monsieur le juge, je vous
I’affirme, je vous le jure ! Elles sont bien a moi. Je suis
un honnéte homme, qui n’ai jamais fait de tort a qui que
ce soit!» protestait sans relache I’infortuné petit
tailleur.

Or, le dimanche suivant, vers les neuf heures et

118



demie du matin, Mme Rag¢ s’apprétait a se rendre a la
messe paroissiale, quand M. Lorain lui apporta diverses
fournitures d’épicerie qu’elle avait commandées la
veille.

« Dépéchons-nous, monsieur Lorain, je suis déja en
retard, et par ce mauvais temps... Quelle pluie, hein ?
Ca tombe a verse. C’est facheux pour un dimanche,
surtout que depuis mon retour de Revigny, depuis
mercredi dernier, 1l a fait si beau !

— Effectivement, on aurait cru I’hiver fini... Et voila
les giboulées qui recommencent.

— Posez tout sur la table, interrompit Mme Ragg.
C’est cela! Attendez ! Je sors avec vous : je n’ai que
mon parapluie a prendre. »

Et comme, apres avoir fermé sa porte, et au moment
de s’engager dans la rue, notre loquace et remuante
dame ouvrait son parapluie, le méme qu’elle avait
emport¢ a Revigny, quelque chose s’en ¢chappa, qui
vint choir aux pieds de M. Lorain.

« Qu’est-ce que c’est que cela ? fit celui-ci en se
baissant. Un porte-monnaie !

— Mais c’est le mien !
— Celui que vous réclamiez ?...

— C’est... c’est vrai ! » balbutia-t-elle.
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Et comme elle ’entr’ouvrait :

« Voici vos cent francs ! Ils y sont bien... Vos cinq
pieces d’or !

— Oui, je... c’est...

— Heureusement qu’il a plu aujourd’hui, madame
Ragg¢, continua le pere Lorain, et que vous €tes obligee
de sortir, autrement vous ne vous seriez pas encore
apercue de la chose, et vous continueriez a accuser ce
pauvre diable... Votre porte-monnaie — c’est bien facile
a comprendre — a gliss¢ dans I’intérieur de votre
parapluie 1’autre jour, votre parapluie que vous veniez
de fermer en montant en wagon, et que vous teniez
entrebaillé contre vous. Vous n’avez pas eu besoin de le
rouvrir en arrivant a Bar, puisqu’il faisait beau temps,
comme vous venez de le rappeler, et, sans la pluie de ce
matin, vos cent francs seraient encore cachés la ! »

Ces cent francs, 1l fallut, sur le conseil méme de M.
le juge Houzelot, les verser au petit tailleur pour
I’indemniser du préjudice que lui avait caus¢ Mme
Ragé avec ses accusations aussi immeritées
qu’acharnées.

« Il m’avait pourtant bien semblé le voir...

—Ah! vous dites «semblé» a présent, tandis
qu’auparavant vous n’hésitiez pas, vous prétendiez
formellement et affirmiez mordicus ’avoir vu, vu de
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VOS propres yeux, ramasser votre porte-monnaie. Je
vous engage, madame, acheva M. Houzelot, a vous
montrer une autre fois plus circonspecte et mieux
avisée, a ne pas oublier ’antique devise de notre
contrée : Plus penser que dire, et, par suite, surtout
quand il s’agit de ’honneur d’un de vos semblables, a
mirement réfléchir avant d’agir. »
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