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Les ailes de courage



Il 'y avait dans les terres du pays d’Auge, du c6té de
Saint-Pierre-d’Azif, a trois lieues de la mer, un bon
paysan et sa femme qui, a force de travail, étaient
devenus assez riches. Dans ce temps-la, c’est-a-dire il y
a environ cent ans, le pays n’était pas tres bien cultive.
C’étaient des herbages et puis des herbages, avec des
pommiers et encore des pommiers ; un grand pays tout
plat, a perte de vue, et de temps en temps un petit bois
de noisetiers avec un jardinet et une maison de bois et
de torchis, la pierre étant rare. On élevait par la de
bonnes vaches, on faisait d’excellent beurre et des
fromages renommeés ; mais, comme il n’y avait alors ni
grandes routes, ni chemins de fer, ni toutes ces maisons
de campagne qu’on voit aujourd’hui sur la cote, le
paysan n’avait pas beaucoup d’idées et n’inventait rien
pour augmenter ou varier les produits de la terre.

Celui dont je vous parle s’appelait Doucy et on
appelait sa femme la meére Doucette. Ils avaient
plusieurs enfants qui tous travaillaient comme eux,
n’inventaient pas davantage et ne se plaignaient de rien,
tous tres bons, trés doux, tres indifférents, ne faisant



rien vite, mais faisant toujours quelque chose et
pouvant arriver a la longue a mettre de c6té un peu
d’argent pour acheter de la terre.

Il y en avait un seul, qu’on appelait Clopinet, qui ne
travaillait pas ou presque pas. Ce n’est point qu’il fut
faible ou malade ; il etait frais et fort, quoiqu’un peu
boiteux, tres joli de visage et rose comme une pomme.
Ce n’est pas non plus qu’il fat désobéissant ou
paresseux ; il n’avait aucune malice et ne craignait pas
de se donner de la peine ; mais il avait une idée a lui, et
cette idée, c’était d’étre marin. Si on lui e(t demandé ce
que c’était que d’étre marin, il edt été bien embarrassé
de le dire, car il n’avait guere que dix ans quand cette
idée entra dans sa téte, et voici comment elle y entra.

Il avait un oncle, frere de sa meére, qui était parti tout
jeune sur un navire marchand et qui avait vu beaucoup
de pays. Cet oncle, établi sur la cote de Trouville,
venait de loin en loin voir les Doucy, et il racontait
beaucoup de choses extraordinaires qui n’étaient peut-
étre pas toutes vraies, mais dont Clopinet ne doutait
point, tant elles lui paraissaient belles. C’est ainsi gqu’il
prit I’idée de voyager et une tres grande envie d’aller
sur la mer, encore gu’il ne I’e(it jamais vue et qu’il ne
st pas au juste ce que c’était.

Elle n’était pas loin pourtant, et il elt bien pu
marcher jusque-la, sa boiterie ne le génant guere ; mais



son pere ne se souciait pas de lui voir prendre le godt
des voyages, et ce n’était pas la coutume des paysans de
ce temps-la de s’éloigner sans necessité de leur endroit.
Les fréres ainés allaient aux foires et marchés quand
besoin etait. Pendant ce temps-la, les plus jeunes
gardaient ou soignaient les vaches et ce n’était jamais le
tour de Clopinet d’aller se promener. Il en prit de
I’ennui et en devint tout réveur. Quand il menait paitre
ses bétes, au lieu d’inventer quelque amusement,
comme de faire des paniers de jonc ou de batir des
petites maisons avec de la terre et des brins de bois, il
regardait les nuages et surtout les oiseaux voyageurs qui
passaient pour aller a la mer ou pour en revenir. — Sont-
ils heureux, ceux-la! se disait-il ; ils ont des ailes et
vont ou il leur plait. Ils voient comment le monde est
fait, et jamais ils ne s’ennuient.

A force de regarder les oiseaux, il les connaissait a
leur vol, si haut qu’ils fussent dans le ciel. Il savait leurs
habitudes de voyage, comment les grues se mettent en
fleche pour fendre les courants d’air, comment les
étourneaux volent en troupe serrée, comment planent
les oiseaux de proie et comment les oies sauvages se
suivent en ligne a distance bien égale. Il était toujours
content de voir arriver les oiseaux de passage et il
essayait souvent de courir aussi vite qu’ils volaient ;
mais c’était peine inutile : il n’avait pas fait dix pas
gu’ils avaient fait une lieue et qu’il les perdait de vue.



Soit a cause de sa boiterie, soit parce qu’il n’était
pas naturellement brave, Clopinet ne s’éloignait guere
de la maison et ne faisait rien pour accorder son
courage avec sa curiosite. Un jour que I’oncle marin
était venu voir la famille et que Clopinet parlait d’aller
voir la mer avec lui, si son papa voulait bien le
permettre :

— Toi ? dit le pére Doucy en riant : tais-toi donc ! Tu
ne sais pas marcher et tu as peur de tout. Ne vous
embarrassez jamais de ce gamin-la, beau-frere ! c’est
un malingre et un poltron. L’an dernier, il s’est caché
tout un jour dans les fagots, parce qu’il a vu passer un
ramoneur un peu barbouillé qu’il a pris pour le diable.
Il ne peut pas voir sans crier le tailleur qui vient faire
nos habits, parce qu’il est bossu. Un chien qui grogne,
une vache qui le regarde, une pomme qui tombe, le
voila qui s’envole. On peut bien dire que c’en est un qui
est venu au monde avec les ailes de la peur attachées
aux épaules.

— Ca passera, ¢a passera, repondit I’oncle Laquille —
c’était le nom du marin ; quand on est enfant, on a des
ailes de peur ; plus tard, il vous en pousse d’autres.

Ces paroles étonnerent beaucoup le petit Clopinet.

—Je n’ai point d’ailes, dit-il, mon papa se moque ;
mais peut-étre qu’il m’en pousserait, si j’allais sur la
mer !



— Alors, reprit le pére Doucy, ton oncle devrait en
avoir ? Dis-lui donc de te les montrer !

—J’en ai quand il en faut, reprit le marin d’un air
modeste ; mais ce sont des ailes de courage pour voler
au danger.

Clopinet trouva ces paroles tres belles, et ne les
oublia jamais ; mais le pére Doucy rabattit I’orgueil de
son beau-frere en lui disant : — Je ne dis point que tu
n’aies pas ces ailes-la quand il faut faire ton devoir ;
mais quand tu rentres a la maison, tu n’en es plus si fier,
ta femme te les coupe !

Le pere Doucy disait cela parce que la mere Laquille
gouvernait le ménage, tandis qu’au contraire la mere
Doucette était tres bien nommeée et tout a fait soumise a
son mari.

A cause de cela, cette bonne femme n’osait point
encourager les idées de Clopinet, dont le pére ne voulait
pas entendre parler. 1l disait que le métier de marin était
trop dur pour un garcon qui avait une jambe plus faible
que l’autre; il disait pourtant aussi que Clopinet,
malgré sa bonne santé, ne serait jamais un homme assez
solide pour bécher la terre et qu’il fallait lui faire
apprendre I’état de tailleur, qui est un bon état dans les
campagnes.

Aussi, un jour que le tailleur était venu dans la



famille, comme il avait coutume de venir tous les ans,
le pére Doucy lui dit : — Tire-a-gauche, mon ami — on
appelait ainsi le tailleur parce qu’il était gaucher et tirait
I’aiguille au rebours des autres —, nous n’avons pas
d’ouvrage a te donner cette année ; mais voila un petit
qui aurait bonne envie d’apprendre ton état. Je te paierai
quelgue chose pour son apprentissage, Si tu veux étre
raisonnable et te contenter de ce que je t’offrirai. Dans
un an d’ici, il pourra t’aider, faire tes commissions, étre
enfin ton petit serviteur et gagner chez toi sa nourriture.

— Combien donc est-ce que vous donneriez ? dit le
tailleur en regardant Clopinet du coin de I’ceil, d’un air
un peu dedaigneux, comme pour déprécier d’avance la
marchandise.

Pendant que le paysan et le tailleur discutaient a
voix basse les conditions du marche, et se tenaient a
deux livres tournois de différence, Clopinet, tout
interdit, car jamais il n’avait eu la moindre envie de
coudre et de tailler, essayait de regarder tranquillement
le patron auquel on était en train de le vendre. C’était
un petit homme bossu des deux épaules, louche des
deux yeux, boiteux des deux jambes. Si on edt pu le
détortiller et I’étendre sur une table, il elt été grand ;
mais il était si casseé et si soudé aux angles que, quand il
marchait, il n’était pas plus haut que Clopinet lui-
méme, qui avait alors douze ans et n’était pas trés grand
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pour son age. Tire-a-gauche, lui, pouvait bien avoir la
cinquantaine ; sa téte, énorme en longueur, jaune et
chauve, ressemblait a un gros concombre. Il était
sordidement vétu des guenilles qui n’avaient pu
resservir dans les vétements de ses pratiques et que I’on
edt jetées aux fumiers, s’il ne les elt réclamées ; mais
ce qu’il y avait en lui de plus horrible, c’était ses pieds
et ses mains, d’une longueur démesurée et tres agiles,
car, avec ses bras en fuseau et ses jambes en équerre, il
travaillait et marchait plus vite qu’aucun autre. L’ceil
pouvait a peine suivre I’éclair de sa grosse aiguille
quand il cousait et le tourbillon de poussiere qu’il
soulevait en rasant la terre pour courir.

Clopinet avait vu plusieurs fois Tire-a-gauche, et
n’avait jamais mangué de le trouver fort laid ; mais ce
jour-la il le trouva épouvantable, et la peur qu’il en
avait toujours eue devint si forte qu’il se serait sauve,
s’il n’elt pensé a ces ailes de peur qu’on lui reprochait
d’avoir aux épaules.

Quand le marché fut conclu, Doucy et le tailleur se
tapérent dans la main, burent en trinquant un demi-broc
de cidre, et la mere Doucette, avertie de ce qui se
passait, s’en alla, sans rien dire, dans I’autre chambre
pour faire le paquet du pauvre enfant que le tailleur
allait lui prendre pour trois ans.

Jusque-la, Clopinet n’avait pas compris ce qui lui
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arrivait. Il avait bien entendu dire une ou deux fois a
son pere qu’on songerait a le pourvoir d’un metier
manuel a cause de la faiblesse de sa jambe ; mais il ne
pensait pas que cela dit étre réglé sitbt et contre son
gré. Donner un démenti a son pere, faire résistance,
c’était la une chose a laquelle il ne pouvait pas songer
non plus, car il était doux et soumis, et pendant un
moment il crut que rien ne serait décidé sans son
consentement ; mais quand il vit sa mere sortir de la
chambre sans le regarder, comme si elle edt craint de
pleurer devant lui, il comprit son malheur, et s’élanca
apres elle pour la supplier de le secourir.

Il n’en eut pas le temps. Le tailleur allongea son
bras, et le saisit comme une araignée prend une
mouche ; puis, le plantant sur sa bosse de derriére et lui
serrant les jambes qu’il avait ramenées sur sa bosse de
devant, il se leva en disant au pere Doucy : — C’est bien,
c’est entendu. Nous laisserons pleurer la mere, elle
pleurera moins quand elle ne le verra plus. Elle en a
pour une heure a empagueter ses nippes; Vvous
m’enverrez ¢ca demain a Dives, ou je vais passer trois
jours. Ca, petit, tenez-vous coi, et ne criez point, ou
avec mes bons ciseaux, gue vous voyez la pendus a ma
ceinture, je vous coupe la langue.

— Traitez-le avec douceur, dit le pere ; il n’est point
méchant et fera toutes vos volonteés.
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— C’est bon, c’est bon, reprit le tailleur, ne soyez
point en peine de lui, j’en fais mon affaire. En route, en
route ! ne vous attendrissez pas, ou je renonce a le
prendre.

— Souffrez au moins que je I’embrasse, dit le pere
Doucy ; un enfant qui s’en va...

— Eh ! vous le reverrez ; il reviendra travailler avec
moi chez vous. Bonjour, bonjour, point de scéne, point
de pleurs, ou je vous laisse. Pour ce que vous payez, je
n’y tiens déja pas tant.

En parlant ainsi, Tire-a-gauche franchit la porte de
la maison et se mit a courir, avec Clopinet sur son dos,
a travers les pommiers. L’enfant essaya de crier ; mais
il avait la gorge serrée et ses dents claquaient de peur. Il
se retourna avec angoisse vers sa maison. Ce n’était pas
tant d’obeéir qui le chagrinait, que de ne pouvoir
embrasser ses parents et leur dire adieu; c’est cette
cruauté-la qui lui semblait impossible a comprendre. Il
vit sa meére qui accourait sur la porte et qui lui tendait
les bras. Il réussit a s’écrier : Maman ! au milieu d’un
sanglot étouffé ; elle fit quelques pas comme si elle edt
voulu le rattraper ; mais le pere la retint, et elle tomba,
pale comme si elle et été morte, dans les bras de
Francois, son fils ainé, qui jurait de chagrin et montrait
le poing au tailleur d’un air de menace. Tire-a-gauche
ne fit qu’en rire, d’un rire affreux qui ressemblait au
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bruit d’une scie dans la pierre, et il doubla le pas, ce pas
gigantesque, fantastique, qu’il était impossible de
suivre.

Clopinet, croyant que sa mére était morte et voyant
que rien ne pouvait le sauver, souhaita de mourir aussi,
laissa tomber sa téte sur I’épaule monstrueuse du
tailleur et perdit connaissance.

Alors le tailleur, le trouvant trop lourd et le jugeant
endormi, le mit sur son ane, qu’il avait laissé paitre
dans la prairie, et qui était aussi petit, aussi laid et aussi
boiteux que lui. Il lui allongea un grand coup de pied
pour le faire marcher et ne s’arréta plus qu’a trois lieues
de 13, dans les dunes.

La il se coucha pour faire un somme, sans se soucier
de voir si I’enfant dormait tout de bon, ou s’il était
malade. Clopinet, en ouvrant les yeux, se crut seul, et
regarda autour de lui sans comprendre ou il était;
c’était un endroit singulier qu’il n’avait jamais vu et qui
ne ressemblait a aucun autre. Il se trouvait comme
enfermé dans un creux de gazon épais et rude, qui
croissait en grosses touffes sur un terrain inégal, relevé
de tous cOtés en pointes crochues; c’étaient les
déchirures des grandes marnes grises qui s’étendent,
entre Villers et Beuzeval, sur le rivage de la mer et qui
la cachent aux regards quand on les suit par le milieu de
leur épaisseur. Apres s’étre étonné un peu, Clopinet
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retrouva la mémoire, et son cceur se serra au souvenir
de son enlevement par le tailleur ; mais il bondit de joie
en s’imaginant que son ravisseur I’avait abandonné, et
gu’en cherchant un peu il retrouverait le chemin de sa
maison.

Aussitot pense, aussitot fait. Il se releva et fit
quelques pas sur le sentier assez large qui s’offrait a
lui ; mais il s’arréta glacé d’épouvante en voyant Tire-
a-gauche étendu a deux pas de lui, dormant d’un ceil et
de [Pautre surveillant tous ses mouvements. L’ane
broutait un peu plus loin.

Clopinet se recoucha aussitot et se tint tranquille,
quoique le cceur lui battit bien fort. Tout a coup il
entendit un grognement clair, comme si un corbeau
coassait non loin de lui. Il se retourna et vit que le
tailleur ronflait et dormait pour tout de bon avec un ceil
ouvert. C’était son habitude, cet ceil crevé ne se fermait
plus ; mais il n’en dormait pas moins. Il était fatigué,
car il faisait chaud.

Clopinet se traina sur ses genoux jusqu’aupres de
lui, toujours terrifié par ce vilain il qui le regardait. Il
passa sa main devant, I’eeil ne bougea pas, I’ceil ne
voyait pas. Alors I’enfant, se trainant toujours, sortit du
creux en suivant le chemin et se trouva dans un autre
creux plus grand, que le chemin traversait aussi. Il 6ta
et abandonna ses sabots pour mieux courir, et tout a
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coup, se jetant dans les herbes, il quitta le sentier, gagna
la hauteur, et se mit a la descendre aussi vite qu’un
lievre, dans un fouillis de buissons et de plantes folles
ou il se trouva perdu et couvert par-dessus la téte. Il
courut longtemps ainsi; puis, s’avisant que, si le
tailleur le cherchait, il verrait remuer les herbes et les
feuilles, il s’arréta, se blottit au plus épais, et resta
immobile retenant sa respiration.

Tout cela lui réussit tres bien. Tire-a-gauche, apres
avoir dormi assez longtemps, s’éveilla, vit que son
prisonnier lui avait échappé, trouva les sabots, ne
daigna pas les ramasser, suivit quelgue temps la trace
des pieds nus, et continua son chemin en ricanant, car
ce chemin conduisait a Dives, ou le tailleur comptait
aller passer la nuit. Cet imbécile d’enfant, pensait-il,
s’est imaginé suivre le chemin de sa maison ; il n’a pas
su qu’il lui tournait le dos; en quatre enjambées je
I’aurai rattrapé.

Et le tailleur, battant et chassant devant lui son ane,
se mit a raser le terrain avec ses grandes jambes
tordues, qui s’agitaient comme deux faux et qui allaient
aussi vite que deux ailes ; mais, grace a la bonne idée
que I’enfant avait eue de prendre en sens contraire, plus
le tailleur avancait, plus il s’éloignait de lui.
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Il faisait nuit quand Clopinet se sentit assez rassuré
pour sortir de sa cachette. C’était une douce soirée de
printemps, tranquille et voilée. Il écouta avant de
bouger et fut tres effrayé d’un bruit singulier. Il
s’imagina que c’était le terrible pas du tailleur qui
faisait crier le sable au dessous de lui ; et puis, comme
cela ressemblait par moments a une étoffe qu’on
dechire, il pensa encore au tailleur déchirant les étoffes
avant d’y mettre ses terribles ciseaux. Mais cela
recommencait toujours sans augmenter ni diminuer de
force et de vitesse, sans se rapprocher et sans jamais
s’arréter. C’était la mer brisant au bas de la gréve.
Clopinet ne connaissait pas ce bruit-la ; il essaya de voir
et s’assura, aussi bien que possible dans I’obscurité, que
personne autre que lui n’était dans ce désert. C’était
pour lui un lieu incompréhensible. D’ou il était, en
sortant la téte des buissons, il voyait un grand demi-
cercle de dunes dont il ne pouvait distinguer les plis et
les ressauts, et qui lui paraissait étre une immense
muraille ébréchée s’écroulant dans le vide. Ce vide,
c’était la mer ; mais, comme il ne s’en faisait aucune
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idée et que la brume du soir lui cachait I’horizon, il ne
la distinguait pas du ciel et s’étonnait seulement de voir
des étoiles dans le haut et de singulieres clartés dans le
bas. Etait-ce des éclairs de chaleur ? Mais comment se
trouvaient-ils sous ses pieds ? Comment comprendre
tout cela quand on n’a rien vu, pas méme une grande
riviere ou une petite montagne ? Clopinet marcha un
peu dans les grosses herbes sans oser descendre plus
bas, il avait peur et il avait faim. — Il faut, se dit-il, que
je cherche un endroit pour dormir, car au petit jour je
veux demander le chemin de chez nous et retourner voir
si ma pauvre mere n’est pas morte. — Cette idee le fit
pleurer, mais en se souvenant qu’il avait été comme
mort lui-méme sur le dos du tailleur, il espéra que sa
meére en reviendrait aussi.

Il n’osait pas dormir au premier endroit venu, de
peur d’étre surpris par I’horrible patron qu’il supposait
toujours lancé a sa recherche, et il ne se trouvait pas
assez loin du chemin par ou il et pu revenir vers lui. |l
descendit donc avec précaution, et vit gue cela était plus
difficile qu’il ne I’avait pensé. Le rebord de la dune
n’était pas un mur ou il pQt se laisser glisser. C’était un
terrain tout coupé, tout crevassé et tout hérissé, comme
une chataigne, de pointes mal solides qui cédaient sous
la main quand on voulait s’y accrocher; puis il
rencontrait de grandes fentes cachées par I’herbe et les
épines, et il craignait d’y tomber. Il ne put en éviter
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quelques-unes qui avaient de I’eau au fond, et qui par
bonheur n’étaient pas profondes; mais la nuit, la
solitude et le danger de ce terrain perfide, si nouveau
pour un habitant des plaines et si difficile pour un
boiteux, lui causerent une grande tristesse et peu a peu
un grand effroi. Il renonga a descendre et voulut
remonter. Ce fut pire. Si le dessus du terrain était seché
par le soleil et un peu consolidé par I’herbe épaisse, le
flanc de cette fausse roche était humide et glissant, le
pied n’y pouvait trouver d’appui, de gros morceaux de
marne épaisse se détachaient et laissaient crouler de
gros cailloux qui étaient comme tombés du ciel de place
en place. Epuisé de fatigue, I’enfant se crut perdu ; il ne
savait pas si les loups ne viendraient pas le manger.

Il se jeta tout découragé sur une mousse epaisse
gu’il rencontra et essaya de s’endormir pour tromper la
faim ; mais il réva qu’il glissait, et quelque chose qui
passa sur lui en courant, peut-étre un renard, peut-étre
un lievre, lui fit une telle peur gu’il s’enfuit, sans savoir
ou, au risque de tomber dans une fente et de s’y noyer.
Il n’avait plus sa raison et ne reconnaissait plus les
choses qu’il avait vues au jour. Il allait d’un creux a
I’autre, s’imaginant qu’au lieu de courir il volait au-
dessus de la terre. Il rencontrait ces grandes crétes de la
dune qui l’avaient étonne, et il les prenait pour des
géants qui le regardaient en branlant la téte. Chaque
buisson noir lui paraissait une béte accroupie, préte a
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s’élancer sur lui. Il lui venait aussi des idées folles et
des souvenirs de choses qu’il avait oubliées. Une fois
son oncle le marin avait dit devant lui: « Quand on
s’est donné aux esprits de la mer, les esprits de la terre
ne veulent plus de vous. » Et cette parole symbolique
lui revenait comme une menace. — J’ai trop pensé a la
mer, se disait-il, et voila que la terre me renvoie et me
déteste ; elle se dechire et se fend de tous les cotes sous
mes pieds, elle se dresse en pointes qui ne tiennent a
rien et qui veulent m’écraser. Je suis perdu, je ne sais
pas ou est la mer, qui peut-étre serait meilleure pour
moi ; je ne sais pas de quel cbté est mon pays et si je
retrouverai jamais ma maison. Peut-étre que la terre
s’est aussi fachée contre mes parents et qu’ils n’existent
plus !

Comme il pensait cela, il entendit passer au-dessus
de sa téte quelque chose de trés surprenant. C’était une
quantité de petites voix plaintives qui semblaient
appeler du secours; ce n’était pas des cris d’oiseau,
c’était des voix de petits enfants, si douces et si tristes,
que le chagrin et la détresse de Clopinet en
augmenterent et qu’il cria: — Par ici, par ici, petits
esprits, venez pleurer avec moi ou emmenez-moi
pleurer avec vous, car au moins vous étes tous
ensemble pour vous plaindre, et moi je suis tout seul.

Les petites voix continuaient a passer, et il y en avait
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tant que cela passa pendant un quart d’heure sans faire
attention a Clopinet, bien que peu a peu sa voix, a luli,
se fat mise a I'unisson de cette douce plainte. Enfin
elles devinrent plus rares, la grande troupe s’éloignait ;
il ne passa plus que des voix isolées qui étaient en
retard et appelaient d’un accent plein d’angoisse pour
qu’on les attendit. Quand Clopinet, qui courait toujours
sans pouvoir les suivre, entendit passer celle qu’il jugea
devoir étre la derniere, il fut désespére, car ces
compagnons invisibles de son malheur avaient adouci
son chagrin, et il se retrouvait dans I’horreur de la
solitude. Alors il s’écria : Esprits de la nuit, esprits de la
mer peut-étre, ayez pitié, emportez-moi !

En méme temps il fit en courant un grand effort,
comme pour ouvrir ses ailes, et, soit que le désir gu’il
en avait lui en e(t fait pousser, soit que tout ceci fat un
réve de la fievre et de la faim, il sentit gu’il quittait la
terre et qu’il s’envolait dans la direction que suivaient
les esprits voyageurs. Emporté dans I’air grisatre, il crut
voir distinctement des petites fleches noires qui volaient
devant lui; mais bientot il ne vit plus rien que du
brouillard et il appela en vain pour qu’on I’attendit. Les
VOiX avancgaient toujours, pleurant toutes ensemble,
mais allant plus vite que lui et se perdant a travers la
nue. Alors Clopinet sentit ses ailes se fatiguer, son vol
s’appesantir, et il descendit, descendit, sans tomber,
mais sans pouvoir s’arréter, jusqu’au pied de la dune.
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Des qu’il toucha la terre, il agita ses bras, et s’imagina
que c’était toujours des ailes qui pourraient repartir
quand il ne serait plus fatigué. Au reste, il n’eut pas le
loisir de s’en tourmenter, car ce qu’il voyait I’occupait
tellement qu’il ne songeait presque plus a lui-méme.

La nuit était toujours voilée, mais pas assez sombre
pour I’empécher de distinguer les objets qui n’étaient
pas trés éloignés. Il était assis sur un sable trés fin et
tres doux, parmi de grosses boules rondes et blanchatres
qu’il prit d’abord pour des pommiers en fleur. En
regardant mieux et en touchant celles qui étaient pres de
lui, il reconnut que c’était de grosses roches pareilles a
celles qu’il avait vues sur le haut des dunes, et qui
avaient glissé, il y avait peut-étre longtemps, jusque sur
la plage.

C’était une belle plage, car en cet endroit-la la mer
venait chaque jour jusqu’au pied de la dune balayer la
boue qui tombait de cette montagne marneuse. Le sable
était d’ailleurs lavé en mille endroits par de petits filets
d’eau douce qui filtraient le long de la hauteur et se
perdaient sans bruit et sans bouillonnement dans I’eau
salée ; mais, comme la marée n’était pas encore tout a
fait montée, tout en entendant le bruit de la vague qui
approchait, Clopinet ne voyait encore que cette longue
et pale bande de sable humide que percait une multitude
de masses noires plus ou moins grosses et toutes plus
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ou moins arrondies.

Clopinet n’avait plus peur ; il regardait ces masses
immobiles avec étonnement. C’était comme un
troupeau de bétes énormes qui dormait devant lui. Il
voulut les voir de prés et avanca sur le sable jusqu’a ce
qu’il pat en toucher une. C’était une roche pareille a
celle gqu’il venait de quitter ; mais pourquoi était-elle
noire, tandis que celles du rivage étaient blanches ? Il
toucha encore et amena a lui quelque chose comme une
énorme grappe de raisins noirs. Il avait faim, il y
mordit, et ne trouva sous sa dent que des coquilles assez
dures ; mais ses dents étaient bonnes et entamaient de
petites moules excellentes. Aussitot il les ouvrit avec
son couteau et apaisa sa faim, car il y avait de ces
moules a I’infini et c’était ce revétement épais de
coquillages qui rendait noirs les cailloux blancs tombés
comme les autres du sommet et des flancs de la dune.

Quand il eut bien mange, il se sentit tout ranimé et
redevint raisonnable. Il ne se souvint plus d’avoir eu
des ailes et pensa qu’il avait roulé doucement le long
des marnes en croyant voler dans les nuages.

Alors il monta sur une des plus grosses roches
noires et regarda ce qu’il y avait au-dela. 1l revit passer
ces longs éclairs pales qu’il avait déja vus d’en haut et
qui paraissaient raser le sol. Qu’est-ce que ce pouvait
étre ? 1l se rappela que son oncle avait dit devant lui que
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I’eau de mer brillait souvent comme un feu blanc
pendant la nuit, et il se dit enfin que ce qu’il voyait
devait étre la mer. Elle était tout pres et avancait vers
les roches, mais si lentement et avec un mouvement si
régulier et un bruit si uniforme que I’enfant ne se rendit
pas compte du terrain qu’elle gagnait et resta bien
tranquille sur son rocher, a la regarder aller et venir,
avancer, reculer, se plisser en grosses lames, s’élever
pour s’abattre aussitdt et recommencer jusqu’a ce
qu’elle vint s’aplatir sur la gréve avec ce bruit sec et
frais qui n’est pas sans charme dans les nuits tranquilles
et appelle le sommeil, pour peu qu’on y soit dispose.

Clopinet n’y put résister; il était peut-étre dix
heures du soir, et jamais il n’avait veillé si tard. Son lit
de roches et de coquillages n’était pas précisement
mollet ; mais quand on est bien las, ou ne dormirait-on
point ? Pendant quelques instants, il fixa ses yeux
appesantis sur cette mince nappe argentée qui s’étend
mollement sur le sable, qui avance encore au moment
ou la vague recule déja, qui est reprise et poussée plus
avant quand elle revient. Rien n’est moins effrayant que
cette douce et perfide invasion de la marée montante.

Clopinet vit bien que la bande de sable se
rétrécissait devant lui et que de petits flots
commencaient a laver le pied de son rocher. lls étaient
si jolis avec leur fine écume blanche qu’il n’en prit
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aucun souci. C’était la mer, il la voyait, il la touchait
enfin ! Elle n’était pas bien grande, car au-dela de cing
ou six lames il ne voyait plus rien qu’une bande noire
perdue dans la brume. Elle n’avait rien de méchant, elle
devait bien savoir qu’il avait toujours souhaité de vivre
avec elle. Sans doute elle était raisonnable, car I’oncle
marin parlait souvent d’elle comme d’une personne
majestueuse et respectable. Cela fit songer a Clopinet
qu’il ne I’avait pas encore saluée, et que ce n’était point
honnéte. Tout appesanti par le sommeil qui le gagnait,
il souleva poliment son bonnet de laine, et, laissant
retomber sa téte sur son bras gauche étendu, il
s’endormit en tenant toujours son bonnet dans la main
droite.
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Cependant, au bout de deux heures, il fut réveillé
par un bruit singulier. La mer battait le rocher avec tant
de force qu’il paraissait trembler, et méme Clopinet ne
vit plus de rocher ; il vit un gros ourlet d’écume tout
autour de lui. La marée eétait haute, et I’enfant ne
comprenait rien a ce qui lui arrivait. 1l voulut se sauver
du cOté par ou il était venu, mais il y avait autant d’eau
d’un coté que de l'autre, et toutes les roches noires
avaient absolument disparu. Le flot montait jusqu’au
pied des roches blanches, et semblait vouloir monter
encore plus haut. Clopinet essaya de mettre ses jambes
dans I’eau pour voir si elle était profonde. Il ne sentit
pas le fond, mais il sentit que, s’il lachait le rocher, la
vague allait I’emporter. Alors il se jugea décidément
perdu, pensa a sa mere et ferma les yeux pour ne pas se
voir mourir.

Tout d’un coup il entendit au-dessus de lui les
petites voix qui I’avaient appelé sur la dune, et le
courage lui revint. 1l avait déja volé pour descendre de
la-haut, il pouvait bien voler encore pour y retourner. Il
imita le cri de ces esprits invisibles, et il les entendit
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planer sur lui comme s’ils tournaient en rond pour
I’appeler et I’attendre. Il fit de nouveau un grand effort
avec ses bras, qui le soutinrent comme des ailes, et il
s’éleva dans les airs ; mais il sentit qu’il ne volait pas
bien haut et qu’il planait sur la mer, allant, venant,
effleurant les vagues, se reposant sur le rocher, se
remettant a voltiger, a nager, et trouvant a cela un
plaisir extréme.

L’eau de mer lui semblait tiéde, il s’y soutenait sans
effort comme s’il n’eut fait que cela toute sa vie, et puis
il eut envie de voir dedans. Il ferma ses ailes et y
plongea la téte. L’eau était tout en feu blanc qui ne
bralait pas. Enfin il se sentit fatigué, et, revenant a son
rocher, il s’y rendormit profondément, bercé par le beau
bruit des vagues et par la douce voix des esprits, qui
continuaient a faire de petits cris d’enfant dans les airs.

Quand il s’éveilla, le soleil se levait dans un
brouillard argenté qui s’en allait par grandes bandes
autour de I’horizon. Un vent frais plissait la mer verte,
et du cbté du levant elle avait de grandes lames roses et
lilas ; I’horizon se dégageait rapidement, et le rocher ou
Clopinet avait dormi était assez eleve pour qu’il vit
combien la mer était grande. Elle était moins tranquille
que la veille, mais elle était beaucoup plus loin, et il
voulut la voir de prées en plein jour. Il courut sur le
sable, peu soucieux de mouiller ses jambes dans les
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grandes flagues qu’elle avait laissées, et il ne fut
content que lorsqu’il en eut jusqu’aux genoux. Il
ramassa quantité de coquillages différents qui tous
étaient bons et jolis ; puis il retourna au pied de la dune
pour boire aux petites sources un peu saumatres, mais
moins acres que I’eau de mer qu’il avait godtée. Il était
si content de voir cette grande chose dont il avait tant
révé, qu’il ne pensait plus a retourner chez lui. Il avait
presque oublié tout ce qui lui était arrivé la veille. Il
allait et venait sur le rivage, regardant tout, touchant a
tout, essayant de se rendre compte de tout. Il vit au loin
passer des barques, et il comprit ce que c’était en
distinguant les hommes qui les montaient et les voiles
que le vent enflait. 1l vit méme un navire a I’horizon et
crut que c’était une éeglise ; mais cela marchait comme
les barques, et son cceur battit bien fort. C’était donc la
un vaisseau, une de ces maisons flottantes sur lesquelles
son oncle avait voyage ! Clopinet e(t voulu étre sur ce
batiment et voir ou finissait la mer, au-dela de la ligne
grise qui la séparait du ciel.

Il ne pensait plus au tailleur, lorsque la peur lui
revint a cause d’une personne qu’il apercut au loin,
marchant sur le rivage et se dirigeant de son coté ; mais
il se rassura bien vite en voyant que c’était un homme
fait comme les autres, et méme il lui sembla reconnaitre
son frere ainé Francois, celui qui, la veille, avait montré
le poing au tailleur, car Francois détestait le tailleur et
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chérissait son petit Clopinet.

C’était lui, c’était bien lui, et Clopinet courut a sa
rencontre pour se jeter dans ses bras.

— Et d’ou viens-tu, d’ou sors-tu ? s’écria Francois en
I’embrassant. Il n’est que sept heures du matin ; tu ne
viens pas de Dives. Ou donc as-tu passé la nuit ?

— La, sur cette grosse pierre noire, dit Clopinet.
— Comment ! sur la Grosse-Vache ?

— Ce n’est pas une vache, mon Francois, c’est une
pierre pour de vrail.

—Eh! je le sais bien! Toi, tu ne sais pas qu’on
appelle ces pierres-la les VVaches-Noires ? Mais pendant
la marée, ou étais-tu ?

— Je ne sais point ce que tu veux dire.

—La mer qui monte jusqu’ici, jusqu’a ces pierres
qu’on appelle les Vaches-Blanches ?

— Ah'! oui, j’ai vu cela, mais les esprits de la mer
m’ont empéché de me noyer.

— Il ne faut pas dire de folies, Clopinet ! il n’y a pas
d’esprits sur la mer ; sur la terre, je ne dis pas...

— Qu’ils soient de la terre ou de la mer, reprit
Clopinet vivement, je te dis qu’ils m’ont porté secours.

— Tu les as vus ?
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— Non, je les ai entendus. Enfin me voila, et méme
J’ai bien dormi tout au beau milieu de I’eau.

— Alors tu peux dire que tu as eu une fiere chance !
Je sais bien que cette Grosse-Vache-1a, étant la plus
haute, est la seule que la marée ne couvre pas tout a fait
quand la mer est tranquille ; mais s’il était venu le
moindre coup de vent, elle et monté par-dessus, et
c’était fini de toi, mon pauvre petit.

—Bah! bah! je sais trés bien nager, plonger, voler
au-dessus des vagues, c’est trés amusant.

— Allons ! allons ! tu me dis des bétises. Tes habits
ne sont pas mouillés. Tu as eu peur, tu as eu faim et
froid ; pourtant tu n’as pas I’air malade. Mange le pain
que je t’apporte, et bois un bon coup de cidre que j’ai la
dans ma gourde, et puis tu me raconteras
raisonnablement comment tu as quitté ce chien de
tailleur, car je vois bien que tu t’es sauvé de ses griffes.

Clopinet raconta tout ce qui s’était passe. — Eh bien !
répondit Francois, j’aime autant qu’il n’ait pas eu le
temps de te faire souffrir, car ¢c’est un méchant homme,
et je sais qu’il a fait mourir des apprentis a force de les
maltraiter et de les priver de nourriture. Notre pere ne
veut pas croire ce que je lui dis, et il a persuadé notre
mere que j’en voulais a cet homme-la et ne disais point
la vérité. Tu sais qu’elle craint beaucoup le pere et veut
tout ce qu’il veut. Elle a beaucoup pleuré hier et n’a pas
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soupé ; mais ce matin elle I’a écouté, et tous deux
s’imaginent que ton chagrin est passé comme le leur,
que tu es déja habitué a ton patron. Il n’y a pas moyen
de leur faire penser le contraire, et, si tu reviens chez
nous, tu es bien sdr que le peére te corrigera et te
reconduira lui-méme ce soir a Dives, ou le tailleur, qui
ne demeure nulle part, doit, a ce qu’il a dit, passer deux
jours. La mere ne pourra pas te défendre, elle ne fera
que pleurer. Si tu m’en crois, tu iras trouver ton oncle
Laquille, qui demeure a Trouville. Tu lui diras de te
faire entrer mousse dans la marine, et tu seras content,
puisque c’est ton idee.

—Mais on ne voudra pas de moi pour marin,
répondit Clopinet tout abattu. Papa I’a dit, un boiteux
n’est pas un homme, on n’en peut faire qu’un tailleur.

—Tu n’es pas si boiteux que ¢a, puisque tu as couru
toute la nuit sans sabots dans ce vilain endroit qu’on
appelle le désert. Est-ce que tu as attrapé du mal ?

— Nenni, dit Clopinet, seulement je suis plus fatigue
de ma jambe droite que de la gauche.

— Ce n’est rien, tu n’as pas besoin d’en parler. Ca,
que veux-tu faire? Si le pere était la, il me
commanderait de te reconduire bon gré mal gré au
tailleur, et je ne le ferais point avec plaisir, car je sais ce
qui t’attend chez lui ; mais il n’y est pas, et, si tu veux,
je vais te conduire a Trouville. Ce n’est pas loin d’ici, et
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je serai encore revenu chez nous ce soir.

— Allons a Trouville, s’écria Clopinet. Ah! mon
Francois, tu me sauves la vie ! Puisque la mere n’est
pas malade de chagrin, puisque le pere n’a pas de
chagrin du tout, je ne demande qu’a m’en aller sur la
mer, qui me veut bien et qui n’a pas été mechante pour
moi.

Ils arriverent a Trouville au bout de trois heures ;
c’était dans ce temps-la un pauvre village de pécheurs,
ou I’oncle Laquille, établi sur la greve, avait une petite
maison, une barque, une femme et sept enfants. Il regut
tres bien Clopinet, I’approuva de ne pas vouloir
descendre a I’ignoble métier de tailleur, écouta avec
admiration le récit de la nuit qu’il avait passée sur la
Grosse-Vache, et jura par tous les jurons de terre et de
mer qu’il était destiné aux plus belles aventures. Il
promit de s’occuper dés le lendemain de son admission
soit dans la marine marchande, soit dans celle de I’Etat.

—Tu peux, ajouta-t-il en s’adressant a Francois,
retourner chez tes parents, et, comme je sais que le pere
Doucy a la téte dure, tu feras aussi bien de lui laisser
croire que le petit est avec son patron. Je le connais, ce
crabe de tailleur, c’est un mauvais dréle, avare, cruel
avec les faibles, poltron avec les forts. J’avoue que je
serais humilié d’avoir un neveu élevé si salement. Va-
t’en, Francois, et sois tranquille, je me charge de tout.
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Voila un garcon qui fera honneur a sa famille. Laisse-
leur croire qu’il est a Dives. Il se passera peut-étre deux
ou trois mois avant que Tire-a-Gauche retourne chez
vous. Quand ton pére saura que le petit a file, il sera
temps de lui dire qu’il est sur la mer et qu’il n’y recoit
de coups que de mains nobles — des mains d’homme,
des mains de marin! La derniére des hontes, c’est
d’étre rossé par un bossu.

Francois trouva tout cela fort juste et Clopinet aussi.
L’idee d’étre corrigé sans étre coupable n’entrait pas
dans ses prévisions. Le tailleur seul était capable d’une
cruauté gratuite. Francois s’en retourna donc et fit
comme il était convenu. En partant, il remit a son petit
frere un paquet de hardes que la mére Doucette avait
bien rapiécées, des chaussures neuves et un peu
d’argent, auquel il ajouta de sa poche deux beaux
grands écus de six livres et un petit sac de liards, afin
que Clopinet n’e(t a changer son argent que dans les
grandes occasions. Il I’embrassa sur les deux joues, et
lui recommanda de se bien conduire.

L’oncle Laquille était un homme excellent, trés
exalté, méme un peu braque, doux comme quelqu’un
qui a beaucoup souffert et beaucoup peiné avec
patience. Il avait voyagé et savait pas mal de choses,
mais il les voyait en beau, en grand, en laid ou en
bizarre dans ses souvenirs, et surtout quand il avait bu
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beaucoup de cidre, il lui était impossible de les dire
comme elles étaient. Clopinet I’écoutait avec avidité et
lui faisait mille questions. A I’heure du souper, madame
Laquille rentra et Clopinet lui fut présenté. C’était une
grande femme seche, vétue d’un vieux jupon sale et
coiffée d’un bonnet de coton a la mode du pays ; elle
avait plus de barbe au menton que son mari et ne
paraissait point habituée a lui obéir. Elle ne fit pas un
tres bel accueil a Clopinet et Laquille fut obligé de lui
dire bien vite que sa présence chez eux n’était pas pour
durer; elle lui servit a souper en rechignant et en
remarquant avec humeur qu’il avait un appétit de
marsouin.

Le lendemain, Laquille fit ce qu’il avait promis. Il
conduisit Clopinet chez divers patrons de barque, qui, le
voyant boiter, le refusérent. Il en fut de méme quand il
le présenta aux hommes chargés de recruter pour la
marine du roi. Le pauvre Clopinet rentra bien humilié
au logis de son oncle, et celui-ci fut forcé d’avouer a sa
femme qu’ils n’avaient réussi a rien, parce que I’enfant
avait une jambe faible, et que, n’ayant pas été elevé au
bord de la mer, il n’avait pas non plus la mine hardie et
la tournure leste qui conviennent a un marin.

— J’en étais bien sdre, répondit madame Laquille. Il
n’est bon a rien, pas méme a faire un lourdaud de
paysan. Tu as eu grand tort de t’en charger, tu ne fais
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que des sottises quand je ne suis pas la. Il faut le
conduire au tailleur ou a ses parents. J'ai assez
d’enfants comme ¢a et ne me soucie point d’un inutile
de plus a la maison.

— Patience, ma femme ! répondit Laquille. Il est
possible que quelqu’un veuille de lui pour aller a la
péche de la morue.

Madame Laquille haussa les épaules. Le village
regorgeait d’enfants déja dressés a la péche, et personne
ne voudrait de celui-ci qui ne savait rien et n’intéressait
personne. Laquille s’obstina a essayer dés le lendemain,
mais il échoua. Tout le monde avait plus d’enfants que
d’ouvrage a leur donner. Madame Laquille s’écria que,
pour son compte, elle en avait trop et n’entendait pas en
nourrir un de plus. Laquille lui demanda de prendre
patience encore quelques jours et mena Clopinet a la
péche. Ce fut un grand plaisir pour I’enfant, qui oublia
tous ses chagrins en se sentant enfin ballotté sur cette
grande eau qu’il aimait tant. — C’est pourtant un gars
solide, disait Laquille en rentrant ; il n’a peur de rien, il
n’est pas malade en mer, et méme il a le pied marin. Si
je pouvais le garder, j’en ferais quelque chose.

Madame Laquille ne répondit rien ; mais, quand la
nuit fut venue et que tous les enfants furent couchés,
Clopinet, qui ne dormait pas, car I’inquiétude le tenait
éveille, entendit la femme au bonnet de coton dire a son
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mari : — En voila assez! Le tailleur doit passer ici
demain matin pour aller chercher des marchandises a
Honfleur ; j’entends que tu lui rendes son apprenti ; il
saura bien le mettre a la raison. 1l n’y a rien de tel pour
rendre les enfants gentils que de les fouailler jusqu’au
sang.

Laquille baissa la téte, soupira et ne répondit point.
Clopinet vit que son sort était décidé, et que, pas plus
que sa mere, son oncle ne le préserverait du tailleur.
Alors, résolu a se sauver, il attendit que tout le monde
fat endormi et se leva tout doucement. Il mit ses habits,
prit son paquet qui lui servait d’oreiller et s’assura que
son argent était dans sa poche, se disposant a quitter son
lit. C’était un drdle de lit, je dois vous le dire. Comme
tous les enfants de Laquille étaient couchés bien serrés
avec le pere et la mere dans les deux seules couchettes
qu’il y e(t dans la maison, on avait mis une botte
d’algues pour Clopinet dans une petite soupente qui
donnait contre une lucarne et ou il fallait monter avec
une échelle. 1l allongea donc un pied dans I’obscurité
pour trouver le barreau de cette échelle ; mais il ne
sentit rien, et se souvint que madame Laquille Iavait
retirée pour grimper a son grenier, qui était en face, a
I’autre bout de la chambre. Clopinet souleva une petite
logue qui servait de rideau a sa lucarne et vit qu’il
faisait une nuit claire. Il put s’assurer ainsi que I’échelle
était hors de portée et qu’il n’était pas possible de sauter
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de si haut dans la chambre sans se casser le cou.

Chose singuliere, il ne pensa point a ses ailes. Son
frere s’étant moqué de lui a ce sujet, il n’avait ose en
reparler a personne et il se disait qu’il les avait peut-étre
révées. Pourtant il fallait partir et ne pas attendre le
jour. Il ouvrit la lucarne et s’assura que son corps
pouvait y passer ; mais, en mettant la téte dehors, il vit
que c’était beaucoup trop haut pour sauter. La mer était
encore loin. Il avait remarqué, la veille au soir, que la
marée venait battre les pieux qui soutenaient la maison ;
mais quand reviendrait-elle ? On lui avait dit : une fois
toutes les vingt-trois heures; Clopinet ne savait pas
assez compter pour faire son calcul.

— Pourtant si la mer venait me chercher, se disait-il,
je sauterais bien dedans ; je n’ai pas peur d’elle, elle est
bonne pour moi.

Il y avait longtemps qu’il songeait ainsi, toujours
tenant son paquet, tantdt dormant malgré lui, tantot
révant qu’il était sur la barque de son oncle, quand un
coup de vent ouvrit la lucarne gu’il avait mal refermée.
Il s’éveilla tout a fait et entendit passer les voix
enfantines des petits esprits de la nuit. Il comprenait
cette fois leur chanson. — Viens, viens, disaient-elles, a
la mer, a la mer ! Allons, ne te rendors pas, ouvre tes
ailes et viens avec nous, a la mer, a la mer !

Clopinet sentit son cceur battre et ses ailes s’ouvrir.
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Il sauta de la lucarne, et de la sur un vieux mat qui était
attaché a la maison et qui servait de perchoir aux
pigeons ; puis il se laissa glisser ou s’envola comme
c’était son idée, et se trouva dans la mer sur la barque
de son oncle.

Elle était bien amarrée avec une chaine et un
cadenas. Il n’y avait pas moyen de s’en servir ; mais
I’eau ne faisait que lécher le rivage, elle n’était pas
profonde, et Clopinet, soit qu’il nageat a la maniére des
oiseaux, soit qu’il fat porté par le vent, arriva sans
mouiller son corps dans une grande plaine de sables et
de joncs marins tres séche ou il n’était point aise de
marcher vite. D’ailleurs c’était I’heure de dormir, et
Clopinet avait veillé au-dela de ses forces. Il se coucha
dans ce sable fin et chaud et ne s’éveilla qu’au lever du
soleil, bien reposé et bien content de se sentir libre. Sa
joie fut vite troublée par une découverte facheuse : il
avait cru voler et marcher du cété de Honfleur, dont il
avait vu le phare, et il s’était trompé. Il se reconnaissait,
il avait passé la I’avant-veille avec son frére Francois. Il
était revenu par la de Villers et des Vaches-Noires. Il y
retournait ! C’est par la que le tailleur devait revenir de
Dives, il risquait de le rencontrer. Retourner a Trouville
n’était pas plus rassurant. On I’y verrait, on ne
manquerait pas de livrer sa piste a I’ennemi.

Il prit le parti de continuer du coté des dunes en se
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tenant loin du chemin plus élevé qui traverse les sables,
et en rasant la greve. Son oncle lui avait appris que le
tailleur avait la mer en aversion ; il en avait une peur
bleue, il disait n’avoir jamais pu mettre le pied sur une
barque sans étre malade a en mourir. La vue seule des
vagues suffisait pour lui tourner le cceur, et quand il
cheminait sur la cote, il se gardait bien de suivre les
plages, il allait toujours par le plus haut et par le plus
loin.

Clopinet arriva ainsi a Villers, ou, aprés avoir bien
regardé autour de lui, il acheta vite un grand pain, et
tout aussitot il reprit sa route le long des dunes
jusqu’aux Vaches-Noires, ou il se retrouva seul, dans
son désert, avec un plaisir comme s’il elt revu sa
maison et son jardin.

Cependant il ne souhaitait plus retourner chez ses
parents. Ce que son frére lui avait dit lui Otait toute
espérance d’attendrir son pére et de trouver protection
aupres de la mére Doucette. Il mangea en regardant la
cote ; le peu de jours gu’il avait passés avec son oncle
lui avait donné quelques notions du pays. La journée
était claire, il vit comme I’embouchure de la Seine était
loin, et que pour gagner Honfleur il fallait traverser des
pays plats et découverts. Les dunes ou il se trouvait
étaient les seules du voisinage ou il pQt se cacher,
s’abriter et vivre seul. Le pauvre enfant avait peur de
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tout le monde, madame Laquille ne [I’avait pas
réconcilié avec le genre humain. D’ailleurs il était tres
habitué a la solitude, lui qui n’avait encore fait que de
garder les vaches dans un pays, ou il ne passait jamais
personne. Enfin, depuis qu’il avait commerce avec les
esprits, il n’avait plus aucune peur de la vie sauvage.

Toutes ces réflexions faites, il résolut de parcourir
ce revers de la dune et de s’y établir pour toujours. —
Pour toujours ! Vous allez me dire que ce n’était pas
possible, que I’hiver viendrait, que les deux ou trois
écus de Clopinet s’épuiseraient vite. Puis, elt-il eu
beaucoup d’argent, comment faire pour manger et
s’habiller dans un désert ou il ne pousse que des herbes
dont les troupeaux mémes ne veulent pas ? Il y avait
bien la mer et ses inépuisables coquillages, mais on s’en
lasse, surtout quand on n’a a boire que de I’eau qui
n’est pas bien bonne. — Je vous répondrai que Clopinet
n’était pas un enfant pareil a ceux qui a douze ans
savent lire et écrire. Il ne savait rien du tout, il ne
prévoyait rien, il n’avait jamais réfléchi, peut-étre
n’avait-il méme pas I’habitude de penser. Sa mére avait
toujours songé a tout pour lui, et malgré lui il
s’imaginait qu’elle était toujours la, a deux pas, préte a
lui apporter sa soupe et a le border dans son lit. Ce n’est
que par moments qu’il se souvenait d’étre seul pour
toujours ; mais, a force de se répéter ce mot-la, il
s’apercut qu’il n’y comprenait rien et que I’avenir ne
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signifiait pour lui qu’une chose : échapper au tailleur.

Il s’enfonca dans les déchirures de la dune. Aupres
des Vaches-Noires, elle était haute de plus de cent
metres et toute coupée a pic, tres belle, tres sombre,
avec des parois bigarrées de rouge, de gris et de brun-
olive, qui lui donnaient I’air d’une roche bien solide.
C’est par la qu’il aurait voulu se nicher, mais il ne
paraissait point possible d’y aller. Qui sait pourtant s’il
n’y avait pas quelque passage ? Son frére lui avait tant
dit qu’il ne fallait pas dormir sur les Vaches-Noires
qu’il avait promis de ne plus s’y risquer. Et puis le jour
il redevenait un peu craintif et ne croyait plus beaucoup
a ce gu’il avait vu la nuit. Il grimpa donc les endroits
praticables de la dune et les trouva moins effrayants et
moins difficiles qu’il ne I’avait pensé. Bientdt il en
connut tous les endroits solides et comment on pouvait
traverser sans danger les éboulements en suivant les
parties ou poussaient certaines plantes. Il connut aussi
celles qui étaient trompeuses. Enfin il pénétra dans la
grande dune et vit qu’elle était toute gazonnée dans
certaines fentes et qu’il y pouvait marcher sans trop
glisser et sans enfoncer beaucoup.

Apres avoir erré longtemps, tres longtemps, au
hasard, dans ces eboulements plus ou moins solidifiés,
il arriva sur une partie rocheuse et vit devant lui un
enfoncement en forme de grotte, magonnée en partie. |l
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y entra et trouva que c’était comme une petite maison
gu’on aurait creusée la pour y demeurer. Il y avait un
banc de pierre et un endroit noirci comme si on y et
allumé du feu ; mais il y avait bien longtemps qu’on n’y
demeurait plus, car le beau gazon fin qui entourait
I’entrée ne portait aucune trace de foulure ; méme il y
avait de grandes broussailles qui pendaient devant
I’ouverture et que personne ne se donnait plus la peine
de couper.

Clopinet s’empara de cet ermitage abandonné
depuis bien des années a cause des éboulements du
terrain environnant. Il y placa son paquet et coupa des
herbes seches pour se faire un lit sur le banc de pierre. —
A présent, se dit-il, le tailleur ni ma tante Laquille ne
me trouveront jamais. Je suis tres bien, et si j’avais
seulement une de nos vaches pour me tenir compagnie,
je ne m’ennuierais point.

Il regrettait ses vaches, que pourtant il n’avait jamais
beaucoup aimeées, et la tristesse le gagnait. Il prit le parti
de dormir, car il avait assez de pain pour deux jours, et
il s’était promis de ne pas se montrer tant que le tailleur
pourrait étre dans les environs. Il dormit longtemps, et,
le soir étant venu, il était rassasié de sommeil.
Encourageé par I’obscurité, il parcourut ce qu’il lui plut
d’appeler son jardin, car il y avait beaucoup de fleurs.
C’était tout de méme un dréle de jardin ; cela était fait
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comme un fossé de verdure entre des talus tout droits
qui ne laissaient voir qu’un peu de ciel. On y était dans
un trou, mais ce trou, placé trés haut sur la dune, n’avait
pas de chemin pour monter ni descendre, et Clopinet,
ne se souvenant pas bien comment il y était arrive, se
demanda s’il retrouverait le moyen d’en sortir.

Comme il avait I’esprit assez tranquille, ne souffrant
plus ni de faim ni de fatigue, il s’essaya pour la
premiére fois a raisonner et a prévoir. Il n’y a rien de tel
pour cela que d’y étre forcé. Il se dit que quelqu’un
ayant demeuré 13, il devait toujours étre possible de s’y
reconnaitre. Il se dit aussi qu’il devait étre proche de la
mer, puisqu’il s’était tenu dans I’épaisseur de la dune
loin du petit chemin qui en occupait a peu pres le
milieu, ce méme chemin ou il avait échappé au tailleur ;
mais pourquoi ne voyait-il pas la mer ? — La ravine ou il
se trouvait tournait un peu a sa droite, et a sa gauche
c’était comme un chemin naturel. 1l le suivit, et arriva
bientOt a une sorte de petit mur évidemment construit
de main d’homme et percé d’un trou par ou il regarda.
Alors il vit la mer a cent pieds au-dessous de lui et la
lune qui se levait dans de gros nuages noirs. Il fut
content d’avoir a son gré la vue de cette mer gu’il
aimait tant, dont il entendit la voix qui montait et qui
promettait de le bercer plus doucement qu’autour de la
Grosse-Vache. Il examina bien la paroi extérieure de la
falaise, car en cet endroit la dune était assez solide pour
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étre une vraie falaise, toute droite et tout a fait
inaccessible. Celui qui avait demeuré la avant lui avait
donc eu aussi des raisons de se bien cacher, puisqu’il
s’était fait un guettoir dans un lieu si escarpé et si
sauvage.

Alors Clopinet voulut voir P’autre bout de cette
ravine tournante ou il se trouvait comme enfermé, et,
revenant sur ses pas, il y alla ; mais il fut vite arrété par
une fente profonde et une muraille naturelle toute
droite. Enfin il chercha au clair de la lune, qui n’était
pas bien brillant, a reconnaitre I’endroit par ou il avait
pénétré dans cette cachette. Il s’engagea en tatonnant
dans plusieurs fentes fermées par des éboulements si
dangereux qu’il n’osa plus essayer, et se promit de
vérifier cela au jour. La lune se voilait de plus en plus,
mais le peu de ciel qu’il voyait au-dessus de sa téte était
encore clair ; il en profita pour rentrer dans sa grotte,
car son jardin sauvage n’était pas uni et facile a
parcourir. Il n’avait pas sommeil, il s’ennuya de ne rien
voir et devint triste ; il espéra que les petits esprits
viendraient lui tenir compagnie : il n’entendit que le
mugissement de I’orage qui montait et couvrait celui de
la mer. Alors il s’endormit, mais d’un sommeil 1éger et
interrompu souvent.

Il n’avait jamais révé, tant il avait I’habitude de bien
dormir, ou, s’il avait révé, il ne s’en était jamais rendu
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compte en s’eveillant. Cette nuit-1a, il réva beaucoup ; il
se voyait encore une fois perdu dans les dunes sans
pouvoir en sortir, et puis il se trouvait tout a coup
transporté dans son pays, dans sa maison, et il entendait
son pere qui comptait de I’argent en répétant sans cesse
le méme nombre, dix-huit, dix-huit, dix-huit. — C’était
dix-huit livres qui avaient été promises au tailleur pour
la premiere année d’apprentissage, et le tailleur en
voulait vingt. Le pere Doucy s’était obstiné, et il avait
répété « dix-huit » jusqu’a ce que la chose fit acceptée.
— Clopinet crut alors sentir la terrible main crochue du
tailleur qui s’abattait sur lui. Il fit un grand cri et
s’éveilla. — Ou était-il ? 1l faisait noir dans sa grotte
comme dans un four. Il se souvint et se rassura ; mais
tout aussitot il ne sut que penser, car il entendit bien
distinctement, et cette fois bien éveillé, une voix qui
parlait a deux pas de lui et qui répétait dix-huit, dix-huit,
dix-huit.

Clopinet en eut une sueur froide sur tout le corps ;
ce n’était pas la voix forte et franche de son peére, c’était
une voix gréle et cassee, toute pareille a celle du tailleur
au moment ou il avait dit : dix-huit, dix-huit,... va pour
dix-huit ! — 1l était donc la ? il avait découvert la retraite
de son apprenti, il allait I’emporter ? Clopinet éperdu
sauta de son lit de rocher. Quelque chose tourbillonna
bruyamment autour de lui et sortit de la grotte en
répetant d’une voix aigre qui se perdit dans
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I’éloignement : dix-huit,... dix-huit !...

Le tailleur était donc venu la, peut-étre pour s’y
réfugier contre I’orage ? il n’avait pas vu Clopinet
endormi, et a son réveil il en avait eu peur, puisqu’il se
sauvait ! Cette idée que le tailleur était poltron, peut-
étre plus poltron que lui, enhardit singulierement
Clopinet. 1l se recoucha avec son baton a c6té de lui,
résolu a taper ferme, si I’ennemi revenait.

Quand il eut sommeillé un bout de temps, il
s’éveilla encore ; I’orage avait passe, la lune brillait sur
le gazon, a I’entrée de la grotte. Il avait plu, et les
feuillages qui pendaient devant I’ouverture reluisaient
comme des diamants verts. Alors Clopinet fut tres
étonne d’entendre, dans le calme de la nuit, le
mugissement du taureau, le bélement des chevres et
I’aboiement des chiens a tres peu de distance. Il écouta,
et cela se répéta si souvent qu’en fermant les yeux il
aurait juré gu’il était dans sa maison et qu’il entendait
ses bétes. Pourtant il était bien dans sa grotte et dans le
désert ; comment une habitation et des troupeaux
pouvaient-ils se trouver si pres de lui ?

D’abord ces bruits lui furent agréables, ils
adoucissaient I’effroi de la solitude ; mais le dix-huit se
fit encore entendre, répété a satiété par plusieurs voix
qui partaient de différents cOtés; on aurait dit une
bande de tailleurs éparpillés sur les pointes de la dune,
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qui le menacaient en se moquant de lui. Clopinet ne put
se rendormir; il attendit le jour sans bouger et
n’entendit plus rien. Il sortit de la grotte, regarda
partout et ne vit personne. Seulement il y avait
beaucoup d’oiseaux de mer et de rivage qui avaient
dormi sur le haut des dunes et qui passaient au-dessus
de lui. Il vit des vanneaux, au plumage d’émeraude, qui
voltigeaient en faisant dans [’air mille cabrioles
gracieuses, des barges de diverses especes et un grand
butor qui passait tristement, le cou replié sur son dos et
les pattes étendues. Il ne connaissait pas ces oiseaux-la
par leurs noms, il n’en avait jamais vu de pres, parce
qu’il n’y avait ni étang ni riviére dans son endroit et que
les oiseaux de passage ne s’y abattaient pas. Il prit
plaisir & les regarder, mais tout cela ne lui expliquait
pas les bruits qui I’avaient étonné, et il résolut de savoir
s’il y avait un endroit habité dans son voisinage.

Il s’agissait de sortir de son trou. Au grand jour, rien
n’était plus facile, quoique le passage fat étroit et
embrouillé de buissons épineux. Il le remarqua bien, et,
str de ne plus se tromper, méme la nuit, il monta sur un
endroit plus éleve d’ou il vit tout le pays environnant.
Aussi loin que sa vue pat s’étendre, il ne trouva que le
désert et pas la moindre trace de culture et d’habitation.

Il s’imagina alors que les diables de la nuit avaient
voulu I’effrayer. Son frére Francois lui avait dit: « Il
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n’y a pas d’esprit sur la mer, sur la terre je ne dis pas ! »
et ses parents croyaient a toute sorte de lutins, bons ou
mauvais, qui donnaient la maladie ou la santé a leurs
bétes. Clopinet ne se piquait pas d’en savoir plus long
gu’eux. Il n’avait jamais eu affaire a des esprits
quelconques avant d’avoir passé la nuit dehors ; mais
depuis ce moment-la il croyait aux esprits de la mer ; il
pouvait donc bien croire a ceux de la terre, et il s’en
inquiéta, car il avait lieu de les croire mal disposés pour
lui. Peut-étre voulaient-ils I’empécher de demeurer dans
la falaise, peut-étre le tailleur était-il sorcier et avait-il
le pouvoir de venir en esprit le tourmenter pendant la
nuit. Tout cela était bien confus dans sa téte; mais
apres tout, le fantbme qui disait dix-huit s’était enfui
devant lui, et les autres n’avaient pas osé paraitre. lls
s’étaient contentés d’imiter des cris d’animaux, peut-
étre pour le faire sortir de son refuge et I’égarer pendant
la nuit. — Une autre fois, pensa-t-il, ils diront tout ce
gu’ils voudront, je ne bougerai mie, je ne me perdrai
plus dans la dune, je la connais a présent, et, si les lutins
entrent dans ma grotte, je les battrai ; mon oncle I’a dit,
Il me poussera des ailes de courage.
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Il se mit a chercher de I’eau a boire. L’eau ne
manquait pas, il en sortait de tous les cotés. Il remarqua
que plus il montait, plus elle était douce ; cependant elle
avait un go(t terreux qui n’était point agréable. Enfin il
découvrit un petit filet qui sortait de I’endroit rocheux
et qui sentait le thym sauvage ; mais cette bonne eau
tombait goutte a goutte, comme si elle et voulu se faire
prier, et il et fallu un vase pour la recueillir. Il avisa en
plusieurs endroits de grandes huitres de pierre qui
étaient engageées dans les marnes ; elles étaient presque
toutes cassees ; la mer avait monté jusque-la autrefois,
et les avait roulées. En cherchant mieux, il en trouva
plusieurs trés larges et entieres. Il les adapta bien
adroitement les unes au-dessus des autres dans le
passage du filet d’eau, de maniére qu’elles pussent se
remplir toutes et lui fournir une provision toujours préte
et toujours renouvelée. Il attendit et en emporta une
bien pleine pour déjeuner dans son jardin. Il n’avait que
du pain sec, mais il n’était pas habitué aux confitures et
savait fort bien s’en passer. Il ne trouva pas la journée
longue. Il faisait un temps charmant, et il s’amusa a
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regarder les plantes qui poussaient dans son gazon et
qui ne ressemblaient pas a celles des herbages de la
plaine. Il y en avait de désagréables, tout hérissées
d’épines et de dards, mais il leur pardonna; c’était
comme des gardiens chargés de le défendre contre les
visites facheuses. Il y en avait d’autres tres jolies qui lui
plurent beaucoup et sur lesquelles il eut soin de ne pas
marcher ni s’asseoir, car elles égayaient les alentours de
son refuge et il se serait reproché de les abimer.

Ce jour-la, par le trou pratiqué dans le vieux pan de
mur au flanc de la falaise et qu’il appela sa fenétre, il se
rassasia de regarder la mer. Il la trouva plus belle qu’il
ne I’avait encore vue. Il contempla au loin des
embarcations de différentes grandeurs; aucune
n’approchait des Vaches-Noires, I’endroit était répute
dangereux. Aujourd’hui on y va de tous cotés recueillir
des moules. Dans ce temps-1a, la cOte était déserte, on
n’y voyait pas une ame. Cette grande solitude
I’enhardit. Vers le soir, il alla ramasser des coquillages
sur la gréve pour son souper et il regarda bien si du
dehors on pouvait voir sa fenétre. Cela était
impossible ; elle était trop haute, trop petite, le mur était
trop bien caché par la végétation. Il ne put la retrouver
avec ses yeux. Cette nuit-1a, il dormit bien tranquille. 11
avait tant marché, tant grimpé pour connaitre tous les
recoins du désert gu’il n’eut aucun besoin d’étre bercé.
Si les lutins s’amusérent a crier et a parler comme la
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veille, il ne les entendit pas. Le troisieme jour fut
employe a explorer le bas de la dune, afin d’avoir la une
bonne cachette en cas de surprise sur la plage. Il en
trouva dix pour une, et, tout étant ainsi arrangé et prevu,
il se sentit aussi libre qu’un petit animal sauvage qui
connait son lieu de promenade et son terrier. Il pensa
aussi a faire sa provision de coquillages pour avoir de
quoi déjeuner ou diner dans sa grotte, s’il ne lui plaisait
pas de redescendre pour chaque repas a la mer. Il y
avait beaucoup de joncs sur la cOte, des genéts, des
saules nains, des arbustes flexibles ; il en emporta les
rameaux et travailla chez lui (il disait déja chez moi) a
se faire un beau grand panier assez solide. Il se fit aussi
un lit excellent avec des algues que la mer apportait sur
le rivage. Enfin il s’imagina de chasser, et, comme il
était adroit a lancer des pierres, il abattit, aprés I’avoir
guettée longtemps, une perdrix de mer qu’il voyait
courir et jouer sur la gréve. C’était un joli oiseau tres
gras ; il s’agissait de le faire cuire. Clopinet n’était pas
embarrassé pour allumer du feu. Il avait dans son
paguet une chose que dans ce temps-la on appelait un
fusil, et dont tout le monde était muni en voyage.
C’était un anneau de fer et un morceau d’amadou. Avec
un caillou, on avait du feu presque aussi vite qu’a
présent. Il fit un tas de feuilles et de broussailles séches,
et réussit a cuire son oiseau. Je ne réponds pas que la
chair f(t bien bonne et ne sentit pas la fumée, mais il la
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trouva excellente et regretta de ne pouvoir en offrir une
aile a sa mere et une cuisse a son frere Francois. La
perdrix de mer n’est point du tout une perdrix, c’est
plutot une hirondelle. Elle vit de coquillages et non de
grain. Elle est tres jolie avec son bec et son collier, qui
ressemblent un peu en effet a ceux des perdrix. Elle est
a peu prés grosse comme un merle. On voit que
Clopinet ne risqua pas d’avoir une indigestion.

Il avait vu, en chassant ce gibier, beaucoup d’autres
oiseaux qui l’avaient bien tenté, des guignettes, des
pluviers, des alouettes de mer, qui ne sont pas non plus
des alouettes, mais qui sont une sorte de petits
bécasseaux — des huitriers ou pies de mer, des harles,
des tourne-pierres, des mauves, des plongeons, enfin
une quantité de bétes emplumées qu’il ne connaissait
pas, et qui, aux approches du soir, venaient s’ébattre
avec des cris bruyants sur le sable. Il en remarqua de
trés gros qui nageaient au large et qui, au coucher du
soleil, s’éloignaient encore plus, comme s’ils eussent eu
I’habitude de dormir sur la mer. D’autres revenaient a
terre et se glissaient dans les fentes de la dune ; d’autres
prenaient leur vol, s’élevaient tres haut et semblaient
disparaitre le matin dans les petits nuages blancs qui
flottaient comme des vagues dans le ciel rose. Le soir,
ils semblaient en redescendre pour souper sur les
rochers et dans les sables. Clopinet se figura d’abord
qu’ils passaient la journée dans le ciel, mais il en vit un
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trés grand qui était perché sur le plus haut de la dune et
qui s’en détacha pour faire un tour dans les airs et
descendre a son lieu de péche. Apres celui-la, et partant
toujours du sommet de la dune, un oiseau pareil fit le
méme manege, et puis un autre ; Clopinet en compta
une vingtaine. Il en conclut que ces oiseaux nichaient
la-haut et qu’ils étaient nocturnes comme les chouettes.

Clopinet qui de sa lucarne faisait beaucoup
d’observations et voyait les oiseaux de trés pres sans en
étre apercu, apprit une chose qui I’amusa beaucoup. Les
hirondelles de mer, qui décrivaient de grands cercles
autour de lui, laissaient tomber souvent de leur bec
quelgue chose qui ressemblait a des coquillages ou a de
petits poissons, et comme elles se balancaient en méme
temps sur place en jetant un certain cri, elles avaient
I’air de le faire expres et d’avertir. Il en suivit de I’ceil
une en particulier et regarda en bas. Alors il vit remuer
quelgue chose par terre, comme si c’elt été le petit
monde qui venait ramasser la nourriture que les meres
leur jetaient du haut des airs. Quand il retourna a la
greve, il put s’assurer qu’il ne s’était pas trompé ; mais
quand il voulut s’approcher des petits pour les prendre,
car ils ne volaient pas encore, la mere hirondelle jeta un
autre cri qui, au lieu de les appeler sur le sable, les fit
fuir vers la terre. Clopinet les chercha sous les herbes
ou ils s’étaient tapis et se tenaient immobiles. Il les
trouva, et ne voulut point les prendre pour ne pas faire
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de chagrin a leur mere, qui en savait probablement le
compte.

Tout en regardant comment les oiseaux S’y
prenaient pour pécher, il apprit a pécher lui-méme. Il
n’y avait pas que des coquillages sur la rive : il y avait
sur les sables, au moment ou la marée se retirait,
quantité de petits poissons tres jolis et tres appétissants.
Il ne s’agissait que de se trouver la pour les prendre
avant que le flot qui les poussait ne les et emportés. Il
vit comme les oiseaux pécheurs étaient adroits et ruses.
Il fit comme eux; mais la marée eétait brutale, et
Clopinet, sans en avoir peur, voyait bien maintenant
que les ailes lui manquaient pour sauter par-dessus la
vague et qu’il ne suffirait plus de son caprice pour
devenir oiseau. Il n’avait eu cette faculté que dans les
moments de grand danger ou de grand désespoir et il ne
souhaitait point trop de s’y retrouver. Il aimait mieux
s’apprendre a nager lui-méme, et comme il se fiait a la
mer, en un jour il nagea comme une mouette et sans
savoir lui-méme comment cela lui venait. Il faut croire
gue I’homme nage naturellement comme tous les
animaux, et que c’est la peur seule qui I’en empéche.

Cependant comme les oiseaux nageaient plus
longtemps que lui sans se fatiguer et voyaient mieux a
travers I’eau de mer, il était loin de prendre autant de
poisson qu’eux. Il renonca donc a lutter avec ces
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habiles plongeurs et il observa d’autres oiseaux qui ne
plongeaient pas et fouillaient le sable encore mouillé
avec leurs longs becs. Il fouilla aussi avec une petite
pelle qu’il se fabriqua, et il trouva des équilles a
discrétion ; I’équille est une petite anguille excellente
qui abonde sur cette coOte, et il en fit cuire pour son
souper. S’il avait eu du pain, il se fat trouve nourri
comme un roi ; mais le sien était fini, et il n’osait pas
encore se montrer pour en aller acheter a Villers.

Il resolut de s’en passer le plus longtemps qu’il
pourrait et se mit en téte de trouver des ceufs. C’était le
temps des nids; il ne savait pas que la plupart des
oiseaux de mer n’en font pas, qu’ils pondent a nu ou
presque a nu sur le sable ou dans les rochers. Il en
trouva donc par hasard la ou il n’en cherchait pas, mais
ils étaient si petits que cela ne comptait guere ; les gros
oiseaux qui devaient donner de gros ceufs pondaient
probablement tout en haut de la falaise, et il ne semblait
pas possible a une personne d’aller jusque-la, car, si du
coOté du désert elle était de moitié moins haute que de
celui de la mer, elle offrait encore par la un
escarpement si raide, avec des veines de terre si
friables, que le vertige vous prenait rien que de la
regarder d’en bas.

Mais chaque jour qui s’écoulait rendait Clopinet
moins poltron. Il apprenait a devenir prudent, c’est-a-
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dire brave avec tranquillité, et a raisonner le danger au
lieu de le fuir aveuglément. Il étudia si bien les contours
et les anfractuosités de la grande falaise, qu’il monta
presque au faite sans accident. Il fut bien récompensé
de sa peine, car il trouva dans un trou quatre beaux
ceufs verts qu’il mit dans son panier, dont il avait garni
le fond avec des algues. Il trouva la aussi de belles
plumes, et il en ramassa trois qu’il mit a son bonnet.
C’était trois plumes longues, minces et fines, blanches
comme la neige, et qui paraissaient venir de la téte ou
de la queue du méme oiseau. Comme les ceufs étaient
tout chauds, il pensa bien alors que les meres venaient
pondre ou couver la nuit et qu’il pourrait les surprendre
et s’en emparer ; mais il pensa aussi que, pour un oiseau
ou deux de pris, il effraierait tous les autres et risquerait
de leur faire abandonner ce campement. Il préféra y
trouver des ceufs a discrétion quand il lui plairait d’y
revenir et il les laissa tranquilles.

Huit jours s’étaient déja passes, et Clopinet n’avait
vu personne ni sur le rivage ni sur les dunes. Il avait été
si occupé gu’il n’avait pas eu le temps de s’ennuyer ;
mais quand il se fut bien installé et a peu pres assuré de
sa nourriture, quand les dunes et le rivage n’eurent plus
un seul recoin qu’il n’edt exploreé et fouillé, il en vint a
trouver la journée longue et a ne trop savoir que faire
du repos. Déja il connaissait a peu pres les habitudes de
toutes les bétes au milieu desquelles il vivait ; il elt

56



souhaité connaitre leurs noms, de quels pays elles
venaient, raconter les observations qu’il avait faites,
causer enfin avec quelqu’un. Le temps était tres beau, le
pied boueux des dunes séchait au soleil de mai et la
plage redevenait un chemin praticable, aux heures de
marée basse. Il vit donc apparaitre quelques passants, et
le cceur lui battit bien fort de I’envie d’aller leur parler,
ne fOt-ce que pour leur dire : « Il fait beau temps, il y a
du plaisir a marcher. » Il n’osa pas, car, si on venait a
lui demander qui il était et ce qu’il faisait la, que
répondrait-il ? 1l savait qu’on blame les vagabonds et
que parfois on les ramasse pour les mettre en prison. Il
était trop simple et trop honnéte pour se donner un faux
nom et inventer une fausse histoire ; il aima mieux ne
pas se montrer.

Cependant, un matin le vent d’est lui apporta un son
de cloches et lui apprit que c’était dimanche. Par
habitude il mit ses meilleurs habits, et puis il attacha les
trois plumes blanches a son bonnet, il se chaussa bien
proprement, et, bien peigné, bien lavé, il se mit a
marcher sans trop savoir ou il allait. 1l avait coutume
d’aller a la messe le dimanche. C’était jour de rencontre
et de causerie avec les jeunes gars de sa paroisse,
parents ou amis. On jouait aux quilles, on dansait
quelquefois. Cette cloche qui sonnait, c’était un appel a
la vie commune ; Clopinet ne comprenait pas qu’on put
rester seul le dimanche.
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Qui sait s’il ne rencontrerait pas encore son frere
Francois ? Il elt risqué beaucoup pour avoir des
nouvelles de ses parents, il se risqua donc ; le tailleur
devait étre bien loin du coté d’Honfleur. 1l coupa a vol
d’oiseau a travers le désert et se trouva bientét a deux
pas au-dessus de Villers. Comme il n’y connaissait
personne et que personne ne I’y connaissait, il espéra
passer inapercu, voir des figures de chrétiens et
entendre le son de la voix humaine sans qu’on fit
attention a lui. Cela lui était déja arrivé dans cet endroit,
puisqu’il y avait passé deux fois ; mais cette fois-ci il
fut trés étonné de voir que tout le monde le regardait et
se retournait méme pour le suivre des yeux.
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V

Cela I’inquiéta, et il pensait a s’en retourner ; mais,
comme il passait devant un boulanger, I’envie de
manger du pain fut si grande qu’il s’arréta sur la porte
pour en demander.

— Combien en veux-tu, mon garcon ? lui demanda le
boulanger, qui I’examinait d’un air de surprise enjouée.

— Pouvez-vous m’en donner un bien gros? dit
Clopinet, qui désirait en avoir pour plusieurs jours.

— Certainement, répondit le boulanger, et méme
deux, et méme trois, si tu as la force de les emporter.

— Eh bien ! donnez-m’en trois, reprit Clopinet, je les
porterai bien.

— 1l y a donc bien du monde a nourrir chez vous ?

— Apparemment, répondit I’enfant, qui ne voulait
pas faire de mensonges.

—Oh! oh! tu es bien fier! Tu n’aimes pas a
causer ? Tu ne veux pas dire qui tu es et ou tu
demeures, car je ne te connais point, et tu n’es pas du

pays ?
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—Non, je ne suis point d’ici, repondit Clopinet;
mais je n’ai pas le temps de causer. Donnez-moi mes
trois pains, s’il vous plait, et dites-moi ce qu’il faut
vous donner d’argent.

— Ah dame ! ¢a fait de I’argent, car le pain est tres
cher ici ; mais, si tu veux me donner les trois plumes
que tu as a ton bonnet, tu pourras revenir tous les
dimanches pendant un mois chercher autant de pain
gu’aujourd’hui sans que je te demande d’argent. Tu
VOIS que je suis raisonnable, et tu dois étre content.

Clopinet crut d’abord que le boulanger se moquait
de lui ; mais, comme cet homme insistait, il lui vint tout
a coup assez de jugement dans I’esprit pour se dire que
ses trois plumes devaient étre quelque chose de rare et
que c’était cela que le monde regardait et non pas lui. Il
les Ota vitement, et le boulanger tendait déja la main
pour les prendre quand Clopinet, qui ne tenait pas a
I’argent, parce qu’avec ses deux gros ecus il se croyait
riche pour toute sa vie, refusa de donner ces plumes si
belles et qu’il avait été chercher si haut, au péril de sa
vie. — Non, dit-il, voila de I’argent ; payez-vous de vos
trois pains, j’aime mieux garder mes trois plumes.

— Veux-tu du pain deux fois par semaine au lieu
d’une seule fois ?

— Non, merci, J’aime mieux payer.
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— Veux-tu quatre pains par semaine pendant deux
mois ?

—Je vous dis que non, répondit Clopinet, j’aime
mieux mes plumes.

Le boulanger lui donna les trois pains, Clopinet paya
et s’éloigna ; mais, comme pour reprendre le chemin du
désert il devait tourner la rue, il se retrouva derriere la
maison du boulanger et il entendit que cet homme
disait : — Non ! pour quarante-huit livres de pain, il n’a
pas voulu me céder ses plumes !

Clopinet s’arréta sous la fenétre et entendit une voix
de femme qui disait: — Etait-ce bien des plumes de
roupeau ?

— Oh ! des vraies, et des plus belles que j’aie jamais
vues !

— Diantre ! reprit la femme, ca devient rare; les
roupeaux ne nichent plus sur la plage, et a présent il y a
de ces aigrettes qu’on paie un louis la piéce. Ca t’aurait
fait trois louis ! Eh bien il faut courir apres ce petit et
lui offrir un écu de trois livres pour chague plume ;
peut-étre aimera-t-il mieux de I’argent blanc qu’un
credit de pain.

Clopinet, on I’a vu, ne tenait pas a I’argent blanc. Il
doubla le pas, et pendant que le boulanger le cherchait
d’un coté, il se sauva de I’autre et retourna vers son
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désert.

Cette aventure lui donnait bien a penser. — Pourquoi
donc, se disait-il, ces plumes de roupeau, puisque
roupeau il y a, sont-elles si précieuses ? Comment est-il
possible que des plumes d’oiseau puissent valoir un
louis d’or la piece ? J’aurais cru que cela ne pouvait
servir que d’amusette a se mettre sur la téte, et voila
que, si j’avais demandé au boulanger de me nourrir
pendant un an, il aurait peut-étre dit oui pour avoir mes
trois plumes !

N’ayant pas encore connu la misere, Clopinet n’était
pas intéressé. Il était bien plus sensible au plaisir de
posseder une chose rare qui avait peut-étre une vertu
merveilleuse, inconnue. Comme il était absorbé par ces
réflexions et suivait, sans plus se méfier de rien, le
chemin du milieu des dunes, il entendit derriére lui une
VOoixX aigre et criarde qui disait : — VVous dites qu’il a pris
par la ; soyez tranquilles, je le rattraperai bien, et s’il ne
veut pas vendre ses plumes, je les lui arracherai;
comme ¢a nous les aurons pour rien et c’est la meilleure
maniére de faire les affaires.

Cette voix eétait encore loin, mais elle eétait si
percante qu’elle portait a bonne distance, et comme elle
était de celle gu’on n’oublie pas, Clopinet reconnut que
le tailleur en personne était a sa poursuite. Tout aussitot
ses ailes de peur I’emporterent bien loin du chemin
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dans les buissons ; mais, quand il fut la, il se sentit trés
honteux d’étre si lache devant un bossu, lui qui était
monté a la grande dune et qui avait nagé dans la mer,
deux choses que Tire-a-gauche n’elt jamais 0sé tenter.
— Il faut, pensa-t-il, que je devienne un homme et que je
cesse de craindre un autre homme ; sans cela, je serai
toujours malheureux et ne pourrai aller ou bon me
semble. Je suis aussi grand et aussi fort que cet avorton
de tailleur, et mon oncle Laquille assure qu’il n’est
brave qu’avec ceux qui ne le sont pas. Finissons-en,
allons ! et que les bons esprits de la mer me protégent !

Il remit fierement ses trois plumes a son bonnet,
posa ses trois pains sur I’herbe, et, ramassant son baton
qui était solide et ferré au bout, il s’en alla tout droit au-
devant du tailleur, résolu a taper dessus et a le dégodter
de courir apres lui. Quand il le vit en face, le cceur lui
manqua et il faillit s’enfuir encore ; mais tout aussitot il
agita ses bras en se disant que c’était des ailes de
courage et il fit faire a son baton un moulinet rapide trés
bien exécute. Le tailleur s’arréta net, et, faisant deux
pas en arriere : — Tiens ! dit-il en ricanant comme pour
faire le gracieux; c’est mon petit apprenti! Hola!
Clopinet, mon mignon, reconnais-moi, je suis ton ami
et ne te veux point de mal.

— Si fait, répondit Clopinet, vous voulez me voler
mes trois plumes. Je le sais.
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— Qui-da! reprit le tailleur tout étonne, qui a pu te
dire pareille chose ?

— Les esprits apparemment, répondit Clopinet qui se
tenait sur une grosse pierre au bord du chemin, toujours
en position pour défendre son trésor et sa liberte.
Aussitdt qu’il eut dit ces mots, il vit Tire-a-gauche palir
et trembler, car ce bossu croyait aux esprits plus que
personne : — \oyons, petit, reprit-il, tu es bien
méchant ! Dis-moi ou nichent les roupeaux qui te
donnent de pareilles aigrettes, je ne te demande pas
autre chose.

— Ils nichent, répondit Clopinet, dans un endroit ou
les oiseaux et les esprits peuvent seuls monter. C’est
vous dire que je ne vous crains pas et que, Si vous
tentez encore quelque chose contre moi, je vous Yy
porterai comme un roupeau y porte un crabe et vous
ferai rouler au fond de la mer.

Clopinet parlait ainsi, poussé par je ne sais quel
vertige de colére et de fierté. Le tailleur crut tout de bon
qu’il s’était donné aux lutins, et, tournant les talons,
marmottant je ne sais quelles paroles, il reprit le chemin
de Villers a toutes jambes. Clopinet, émerveillé de sa
victoire, rentra dans le travers de la dune, ramassa ses
pains et les porta lestement dans sa grotte.

La, il se parla tout haut a lui-méme, car il avait
absolument besoin de parler: — C’est fini, dit-il ; je
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n’aurai plus peur de rien et personne ne m’emmenera
jamais ou je ne voudrai pas aller. Me voila delivré, et si
c’est I’esprit de la mer qui m’a donné du courage, je ne
veux plus jamais perdre ce qu’il m’a donné. A présent,
se dit-il encore, je chercherai d’autres plumes de cet
oiseau merveilleux dont I’aigrette, je ne sais pourquoi,
fait tant d’envie au monde ; quand j’en aurai beaucoup,
je les vendrai, et j’irai dire @ mon pére: je n’ai pas
besoin d’étre tailleur, et, tout boiteux que je suis, me
voila capable de gagner plus d’argent en un jour que
mes fréres en un an. Comme cela, le pére sera content
et me laissera vivre a mon idee.

Il se retrouva donc dans sa solitude avec plaisir. Il
était si content d’avoir du pain, et celui qu’il avait
acheté était si bon, qu’il ne se régala pas d’autre chose
ce jour-la. La crainte de trop jelner ou d’étre trop
absorbé par le souci de pécher chaque repas I’avait un
peu inquiété les jours précédents. SOr désormais de
circuler sans crainte et d’acheter ce qu’il voudrait, il ne
borna plus son ambition a prendre des petits oiseaux et
des petits poissons pour ses repas. Il voulut avoir des
choses de luxe, des aigrettes a rendre jaloux tous les
habitants du pays et a faire crever de rage le sordide
tailleur.

Le lendemain, il fit une chose perilleuse et difficile.
Il n’attendit pas le jour pour monter tout au beau milieu
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des grands pics déchiquetés de la falaise, et il y monta
si adroitement et si légerement qu’il ne réveilla pas un
seul oiseau. Alors il se coucha doucement sur le c6té,
de maniére a bien voir sans avoir a faire aucun
mouvement. Il ne s’était pas aventuré jusque-la la
premiére fois ; il fut surpris d’y trouver une ruine qu’on
ne voyait qu’en y touchant et dont il put s’expliquer la
destination. L’endroit était fort bien choisi pour servir
de refuge a des oiseaux qui aiment a percher. On avait
établi la autrefois une vigie, c’est ce qu’on appelle
aujourd’hui un sémaphore ; vous en avez vu un dans
une autre partie de ces mémes dunes. Cela sert a noter
tout ce qui se passe sur la mer et a transmettre des avis.
Jadis c’était une simple barague d’observation pour
empécher le vol du sel, qui était une contrebande tres
répandue sous le nom de faux saulnage.

La barague en question s’était écroulée avec un pan
de la grande falaise. Ses ais disjoints et sa charpente
étaient restés en partie debout, engages dans une fente,
et les roupeaux, qui aiment les arbres, mais qui avaient
été tres pourchassés dans les bois et les étangs du pays a
cause de leur précieux plumage, avaient établi leur
colonie sur cette ruine invisible du dehors et depuis
longtemps oubliée. Un petit marécage s’était forme a
une certaine distance de I’éboulement, et beaucoup
d’autres oiseaux aquatigues avaient transporté de ce
cote leur domicile.
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Cette vigie expliquait I’ermitage et la lucarne
d’observation situés au-dessous et de méme
abandonnés. Sans doute, c’était un refuge que les
guetteurs, condamnés a vivre dans ce poste dangereux,
s’étaient creusé et construit en secret pour se mieux
abriter des tempétes sans étre réprimandés par leurs
chefs.

Clopinet, qui avait rapporté de son court sejour a
Trouville des notions un peu plus nettes qu’auparavant,
fut content de voir qu’il était seul en possession du
secret de sa demeure et de celle des roupeaux. Il
observa leurs nids, grossiérement construits avec des
branches et tous placés dans les bifurcations des bois de
charpente. Il n’y vit que des femelles qui couvaient sans
se déranger, mais peu a peu les males arriverent pour se
reposer de leur chasse nocturne ; c’est a cause de leurs
habitudes et aussi a cause de leur cri que les anciens
naturalistes les ont appelés nycticorax, corbeaux de
nuit. lls appartiennent a la méme famille que les
hérons ; leur vrai nom est bihoreaux. Leur plumage est
épais, et leur vol est sans bruit comme celui des oiseaux
nocturnes. Cependant, lorsqu’ils ont des petits, ils
chassent aussi le jour ; mais il n’y en avait pas encore
de nés dans la colonie, et ces messieurs y venaient
dormir apres avoir fait manger ces dames. Clopinet,
qui, les voyant d’abord en dessous, les avait crus tout
blancs, reconnut qu’ils n’avaient de blanc que le cou et
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le ventre. Leurs ailes étaient gris de perle; un joli
manteau vert sombre leur couvrait le dos, et de leur
bonnet, vert aussi, tombait sur le dos, cette longue et
fine aigrette invariablement composée de trois plumes.
Les maéles seuls paraissaient avoir cette riche coiffure ;
cependant Clopinet vit que plusieurs ne I’avaient pas
encore ou ne I’avaient plus. C’était le moment de la
mue, et beaucoup de ces plumes précieuses, éparses sur
les rochers, étaient le jouet du vent. Clopinet ne bougea
pourtant pas pour les ramasser, voulant voir les
habitudes de ces rbédeurs de nuit, qui, sans faire
attention a lui, apportaient aux couveuses les poissons,
coquillages et insectes qu’ils avaient pris. Le repas
terming, ils s’apercurent de la présence de I’étranger, et
tous en méme temps, avertis par le cri de I’'un deux,
tournerent la téte de son coté.

D’abord Clopinet fut un peu ému de voir tous ces
grands yeux rouges qui le regardaient. Les males étaient
bien la une cinquantaine, gros comme de jeunes
dindons, armeés de longs becs et de griffes pointues. Si
tous se fussent mis apres I’enfant curieux, ils eussent pu
lui faire un mauvais parti ; mais ils le contemplerent
d’un air de stupéfaction, et, ne le voyant pas remuer, ils
ne s’occuperent plus que de se quereller entre eux a
coups d’aile et sans se blesser, puis ils se mirent a se
gratter, a s’étendre, méme a bailler comme des
personnes fatiguées ; enfin, chacun cherchant un endroit
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commode, tous s’endormirent sur une patte au lever du
soleil. Alors Clopinet se leva doucement et fit sa récolte
de plumes sans les déranger, apres quoi il redescendit,
sagement résolu a ne pas les dégodter de leur
campement et a ne plus prendre les ceufs des femelles.

Il y retourna la nuit suivante avant que les males
fussent revenus de leur chasse nocturne. Il n’éveilla pas
les couveuses et mit du pain devant leurs nids, pensant
qu’elles le trouveraient bon et lui en sauraient gré. Il ne
se trompait pas, bien que ce fat une idée d’enfant.
Presque tous les oiseaux aiment le pain, quelgue
différente que soit leur nourriture, et le matin suivant il
vit que le sien avait eté mange. Il continua ainsi, et
bientot tous les bihoreaux, méles et femelles, furent
habitués a le voir, se sauvérent peu loin a son approche,
enfin ne se sauverent plus du tout. Il en était ne de
jeunes qui, le connaissant avant de connaitre la peur de
I’hnomme, se trouverent si bien apprivoisés qu’ils
venaient a lui, se couchaient sur ses genoux,
mangeaient dans sa main, et le suivaient jusqu’au bord
de la dune quand il les quittait.

Il prit tant de plaisir a cette occupation qu’il ne
s’ennuyait plus du tout. Il commencait a aimer ces
oiseaux sauvages comme il n’avait jamais aimé ses
pigeons et ses poules ; il méprisait ces amitiés banales
et se sentait fier d’avoir apprivoisé des animaux
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méfiants, dont les gens du pays cherchaient en vain la
retraite et ne pouvaient approcher. Il se prit aussi
d’affection pour tous les autres oiseaux, car il s’apercut
que, semant du pain partout dans ses promenades,
marchant posément et sans bruit, n’attaquant et
n’effrayant aucun d’eux, il arrivait a ne plus les mettre
en fuite et a les voir se poser, voltiger et s’ébattre tout
prés de lui. Il se reprocha le meurtre de la perdrix de
mer, et s’en alla acheter du fromage et de la viande, afin
de ne plus étre tenté de tuer les compagnons de sa
solitude.

Il n’alla pas faire ses provisions a Villers, ou il
craignait d’étre reconnu, tourmenté, et peut-étre suivi
par le boulanger. Il avait remarqué un hameau plus
proche, puisqu’il est situé sur la dune méme, du coté ou
elle s’abaisse vers la terre ferme. Je crois que ce
hameau s’appelle Auberville. Il y trouva tout ce qu’il
souhaitait et méme des pommes bien conservées qu’il
paya cher. Il n’était pas assez raisonnable pour ne pas
faire quelques folies. Il y but un pichet de cidre ; il
I’aimait tant! Il eut bien soin de ne pas arborer son
aigrette et de ne point causer inutilement. Il avait
désormais deux secrets a garder, son nom et son pays,
afin de n’étre pas reconduit de force chez ses parents ;
son domicile dans la falaise, afin de n’y pas attirer les
enfants curieux ou les chasseurs amateurs d’aigrettes ;
mais en écoutant causer il apprit plusieurs choses sur le
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pays, et il vit que les jeunes habitants de ce village
connaissaient assez bien les meceurs des oiseaux de la
cote. lls n’en citaient que deux especes precieuses : les
roupeaux ou bihoreaux, qu’on ne pouvait plus atteindre,
ils se cachaient trop bien ou ne nichaient plus dans le
pays ; et les petits grébes, qui ne faisaient que passer et
auxquels on avait tant fait la chasse qu’ils étaient
devenus rares et méfiants. Clopinet fit des questions sur
ces grebes et apprit encore que le plumage épais et
brillant de leur ventre se vendait comme fourrure
d’ornement aux marchands plumassiers, qui passaient
deux fois I’an. Comme il avait déja une douzaine
d’aigrettes, Clopinet souhaitait beaucoup de savoir le
jour et I’heure ou passeraient ces brocanteurs, afin de
faire affaire avec eux ; mais il craignait d’adresser trop
de questions et il se promit de mieux s’informer un
autre jour.
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VI

Il s’étonnait qu’on n’elt pas encore été chercher les
bihoreaux ou il les avait trouves, et a ce sujet il entendit
raconter une chose qui ne laissa pas de I’inquiéter un
peu. Autrefois, disait quelqu’un, on trouvait ces bétes
sur les arbres de la grande falaise ; mais depuis qu’il en
est tombé un grand morceau dans la mer et qu’il n’y a
plus d’arbres pour retenir les terres, on n’y va plus. On
prétend que le poids d’une personne suffirait pour faire
ébouler le reste. Clopinet s’en alla un peu tourmenté, lui
qui demeurait dans cette falaise et qui presque tous les
matins montait au faite !

La nuit, il eut peur. 1l y eut de la houle, et le bruit de
la mer arrivait a lui comme par rafales; a chaque
instant il s’éveillait, croyant que c’était la falaise qui
s’écroulait. 1l avait trop bien examiné I’endroit pour
n’étre pas sUr que son ermitage était absolument de la
méme nature que les gros cailloux appelés les Vaches-
Noires et les Vaches-Blanches, lesquels avaient été
autrefois portés par les terres et s’étaient écroulés avec
elles. La mer continuait a ronger le pied des dunes, et
chaque hiver, disait-on, elle en mangeait de bons

72



morceaux. Ces gros cailloux qui paraissaient faire la
sécurité du refuge de Clopinet pouvaient bien reposer
sur un sol aussi fragile que les terres qui le couvraient ;
puis, a supposer qu’elles ne dussent pas se dérober sous
lui, celles d’au-dessus pouvaient s’effondrer, lui fermer
le passage et I’ensevelir vivant dans sa grotte. Il ne
dormit guére, car, @ mesure que la réflexion lui venait,
il sentait bien que, si le raisonnement est une chose
nécessaire, il est aussi une chose triste et une source de
mille appréhensions. Heureusement cet enfant-la avait
dans la téte une passion qui était plus forte que la
crainte du danger : c’était de vivre libre et maitre de lui-
méme dans la nature. Il ne connaissait pas ce mot-1a, la
nature, mais il se sentait épris de la vie sauvage et
comme orgueilleux de résister a la tentation de
retourner au repos des champs et aux douceurs de la
famille. Il resta donc dans son nid d’oiseau, s’imaginant
que, puisque les oiseaux nichaient au-dessus de lui,
c’est qu’ils en savaient plus long que les hommes et
avaient I’instinct de connaitre que la montagne était
solide.

Il passa la tout I’été, s’approvisionnant tant6t dans
un endroit, tantdt dans un autre, ne se faisant connaitre
nulle part, s’habituant de plus en plus a ne vivre que des
produits de la mer et de fruits sauvages, afin d’éviter
d’étre I’esclave de son ventre. Il devint peu a peu si
sobre que la gourmandise ne I’attira plus du c6té de la

73



campagne. Il réussit a rencontrer les marchands
plumassiers en tournée et a s’aboucher avec eux sans
témoins. Il eut assez de raisonnement pour ne pas
montrer trop d’exigence, afin d’établir des rapports
pour I’avenir. Il se contenta d’un gros ecu pour chaque
plume, et, comme il en avait recueilli une cinquantaine,
il lui fut compté en beaux louis d’or trois cents livres,
somme énorme pour ce temps-1a, et qu’un petit paysan
de son &ge n’avait certes jamais gagnée.

Quand il se vit a la téte d’une telle fortune, il résolut
d’aller la porter a ses parents; mais auparavant il
souhaita revoir son oncle Laquille, et, aux approches de
I’hiver, il se mit en route pour Trouville. Comme il
voulait se présenter convenablement a sa famille, et que
ses habits, méme les meilleurs, étaient tres avariés par
I’escalade continuelle et le manque d’entretien, il se
commanda a Dives, ou il avait fait quelques apparitions,
un habillement tout neuf, un peu de linge et de bonnes
chaussures. Il paya tout tres honnétement, et, son baton
a la main, son argent en poche, il se dirigea sur
Trouville, ou il rencontra son oncle tout en larmes,
revenant de I’eglise. Il venait d’enterrer sa femme, et,
bien qu’elle I’elt rendu aussi malheureux qu’il lui avait
été possible, le pauvre homme la pleurait comme si
c’elt eté un ange. Il fut bien étonné de revoir Clopinet,
qu’il croyait retourné chez ses parents, et qu’il hésitait a
reconnaitre, tant il était changé. Sans s’en apercevoir,
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Clopinet avait grandi, il avait le teint halé que donne
I’air de la mer ; a force de grimper et d’agir, il avait pris
de la force, sa jambe faible était devenue aussi bonne
que Pautre, il ne boitait plus du tout. Sa figure aussi
avait pris un autre air, un regard vif, penétrant, une
expression assuree et sérieuse. Ses habits, mieux faits
que ceux que Tire-a-gauche fabriquait de routine aux
paysans, lui donnaient aussi meilleure tournure et
meilleure mine que par le passé. Laquille en fut frappé
tout de suite.

— D’ou sors-tu, s’écria-t-il, tu ne viens pas de chez
tes parents ?

— Non, dit Clopinet, mais donnez-moi vitement de
leurs nouvelles ; nous parlerons de moi apres.

— Je ne puis t’en donner, répliqua I’oncle ; quand tu
t’es sauve de chez nous pendant la nuit, il y a bientot...
SiX mois... je pense...

— Oui, mon oncle, j’ai compté les lunes.

—Eh bien! j’ai été inquiet de toi et je t’ai cherche
autant que j’ai pu ; mais, une douzaine de jours apres, le
tailleur a repassé par ici, disant qu’il t’avait vu en bonne
santé aupres de Villers et qu’il n’avait pas voulu te
contraindre a le suivre, pensant que ta famille t’avait
repris et t’envoyait la en commission. Alors je ne me
suis plus tourmenté a ton sujet, et, ma pauvre femme
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étant tombée malade, je n’ai plus quitté le pays que
pour aller a la mer quand il le fallait, de sorte que je n’ai
rien su de ta famille. Bien sdr, elle te croit embarqué,
puisqu’il était convenu avec ton frére Francois que tu le
serais et qu’il aura dit comme cela, le croyant aussi
pour son compte. A présent je pense que tu peux aller
chez toi sans crainte d’étre recédeé au tailleur. Je ne sais
pas ce que tu lui auras dit quand tu I’as rencontreé ; il a
juré qu’il aimerait mieux prendre le diable en
apprentissage qu’un gars aussi bizarre et aussi revéche
que toi. J’ai pensé que tu lui avais montré les dents, et
je ne t’en ai pas blame.

—Je lui ai montré mon baton, reprit Clopinet ; vous
I’aviez prédit, mon oncle, il m’a poussé des ailes de
courage. — Et la-dessus il raconta toute son histoire et fit
VOIr ses cent écus au marin émerveillé,

— Eh bien ! s’écria I’oncle Laquille, voila que tu es
riche, et tu peux faire de ta vie ce que tu voudras. Du
moment que tu peux te rendre utile, personne ne
refusera de t’embarquer, et tu peux t’en aller dans les
pays lointains ou il y a des oiseaux bien autrement rares
et superbes que tes roupeaux : des paille-en-queue, des
aigrettes blanches d’Amérique, des oiseaux de paradis,
des phénix qui renaissent de leurs cendres, des condors
qui enlévent des bceufs, et cent autres dont tu n’as pas
seulement I’idée.
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— C’est vrai que c’est la ce qui me manque, reprit
I’enfant. Je ne sais rien, et il faudrait savoir.

— On apprend tout en voyageant.

Cette Dbelle parole de I’oncle ne persuada pas
beaucoup le neveu. Laquille avait fait le tour du monde
sans avoir appris a lire, et Clopinet commencait a voir,
en causant avec lui, qu’il avait les notions les plus
fausses sur les choses les plus simples, comme de croire
que certains oiseaux ne mangeaient pas et vivaient de
I’air du temps, que d’autres ne se reproduisaient pas et
naissaient des anatifes, mollusques a tubercules qui
s’attachent a la caréne des navires. Clopinet avait
I’esprit trés romanesque, il croyait volontiers aux
oiseaux fées, c’est-a-dire aux génies prenant des formes
et des voix d’oiseau ; mais il avait deja trop observe les
lois de la vie pour partager les erreurs et préjugés de
son oncle.

Pourtant I’idée de voyager le tentait bien. Pour se
désennuyer dans sa solitude, il avait tant révé de
voyages au long cours ! Laquille lui conseillait d’aller a
Honfleur et de prendre passage sur quelque batiment
partant pour I’Angleterre, il y en avait toujours. Les
grebes nichaient par la, et Clopinet en prendrait a
discrétion ; mais quand I’enfant sut qu’il fallait les tuer
et les écorcher pour avoir leur plumage, il secoua la
téte, cela lui faisait horreur.
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Comme apres souper il se promenait avec son oncle
sur la greve, ils revinrent sur ce sujet, et Clopinet se
sentit troublé et affolé par la vue des grosses barques
qui se préparaient a partir dés le lendemain matin pour
Honfleur. Il etait presque décidé a s’arranger avec le
patron d’une de ces embarcations, lorsqu’il entendit
passer dans la nuit sombre les petites voix d’enfants
qu’il connaissait si bien. — Les voila! s’écria-t-il, les
voila qui viennent me chercher ! — L’oncle, ne sachant
ce gu’il voulait dire, restait bouche béante, attendant
qu’il s’expliquat. Clopinet ne s’expliquait pas; il
courait, les bras étendus, suivant le vol des esprits
invisibles qui I’appelaient toujours. D’abord ils
suivirent la greve, semblant se diriger vers le lieu
d’embarquement ; mais tout a coup ils firent un crochet,
quitterent le rivage et prirent a travers champs. Clopinet
les suivit tant qu’il put, mais sans réussir a s’envoler, et
il revint essoufflé vers son oncle, qui le croyait fou.

— Voyons, mon petit, lui dit le brave homme, est-ce
que tout de bon tu prends les courlis pour des esprits ?

— Les courlis ? Que voulez-vous dire, mon oncle ?

— Tu ne connais pas ces oiseaux-la ? Il est vrai qu’ils
ne voyagent que dans les nuits bien noires et qu’on ne
les voit jamais. On ne les connaitrait pas, si on n’en
tuait point quelquefois en tirant au hasard dans le tas, ce
qui est bien rare, car on dit qu’ils volent plus vite que
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les grains de plomb du fusil. Je conviens que ce sont
des oiseaux extraordinaires, ils pondent dans les
nuages, et c’est le vent qui les couve.

— Non, mon oncle, reprit vivement Clopinet ; si ce
sont des oiseaux, des courlis, comme vous les appelez,
ils ne pondent pas dans les nuages, et si ce ne sont pas
des oiseaux, si ces voix sont celles des esprits, comme
j’en suis sdr, ils ne pondent pas du tout. Que leur chant
ressemble a celui des courlis, c’est possible ; moi aussi,
la premiére fois que je les ai entendus, j’ai dit: Voila
des oiseaux de nuit qui passent ; mais, en les écoutant
bien, j’ai compris leurs paroles. lls m’ont appelé, ils
m’ont fait pousser des ailes, ils m’ont appris a courir
sans me mouiller, sur la mer, la nuit que j’ai passée sur
la Grosse-Vache-Noire ; ils m’ont aidé a m’envoler de
chez vous par la lucarne de votre maison, enfin ils
m’ont secouru et consolé. Je crois en eux, je les aime, et
partout ou ils me diront d’aller, je les suivrai.

— Et pourtant, reprit I’oncle, tu ne les as pas suivis
tout a I’heure ?

—1ls n’ont pas voulu ; mais ils m’ont bien montre,
en quittant le bord de la mer, que je ne devais pas
m’embarquer cette nuit. Ils ont volé de ce coté-ci, du
coté du midi. Dites-moi si c’est par la qgue mon pays se
trouve ?

— C’est par la certainement, a trois lieues de la mer
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en droite ligne.

—Eh bien! c’est par la qu’il me faut aller des
demain matin. Je dois aller embrasser mes parents et
leur donner I’argent que j’ai gagne.

— Tres bien, mais ils te le garderont, et tu ne pourras
plus voyager.

—Je pourrai toujours retourner a mon trou de la
falaise et faire une nouvelle provision de plumes ; d’ici
13, j’aurai leur permission pour me faire marin.

Clopinet suivit son idée. Il se fit enseigner son
chemin, et des le lendemain, vers midi, il se trouvait a
la porte de son enclos.
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La premiere personne qu’il vit fut sa mére, qui le
reconnut bien de loin malgré son changement, et pensa
mourir de joie en le serrant dans ses bras. Clopinet en
fut tout ému, car il s’était imaginé dans sa tristesse
qu’elle ne I’aimait qu’un peu, et il vit bien qu’elle le
chérissait d’autant plus qu’elle s’était fait violence pour
le laisser partir. Le pére Doucy, le frére Francois et les
autres accoururent et lui firent grande féte, car de le
Voir si bien vétu, si bien portant et si bien guéri de sa
boiterie prouvait de reste qu’il n’avait pas souffert dans
son voyage. On pensait qu’il arrivait de loin, et
Francois lui-méme le croyait, n’ayant pas été détrompé
par I’oncle Laquille, gu’on n’avait point revu. Le pere
Doucy gronda pourtant un peu Clopinet d’avoir disposé
de lui-méme contre le gré de sa famille, et il ne manqua
pas d’ajouter que, s’il n’arrivait point a bien gagner sa
vie, il serait une charge pour les siens. Clopinet prit la
chose modestement, et, sans faire d’embarras, il
présenta sa bourse a son pére en lui disant : — J’espere
continuer a gagner bien honnétement ma vie sans faire
de tort aux hommes ni aux bétes. Voila ce qui m’a été
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payé pour six mois de ma peine, et si cet argent-la vous
fait besoin ou seulement plaisir, je vous prie de
I’accepter, mon cher pére. Je compte que I’an prochain
je vous en apporterai davantage.

Toute la famille ouvrit de grands yeux en voyant les
louis d’or de Clopinet, mais le pere Doucy hocha la
téte. — Ou as-tu pris cet argent-1a, mon garcon ? 1l faut
t’expliquer la-dessus, car j’ai beau étre un paysan et
n’avoir couru ni la mer ni les villes, je sais fort bien
qu’un apprenti mousse ou tout autre chose est assez
payé quand, a ton age, il gagne sa nourriture.

Clopinet, voyant que son pére le soupconnait
d’avoir fait quelque chose de mal, lui dit la vérité sur la
source de sa richesse et ne le trouva pas incrédule, car
on savait dans le pays que certains plumages d’oiseau
étaient fort recherchés par les plumassiers. Seulement le
pére Doucy observa que les roupeaux ne se voyaient
plus au pays d’Auge, et que sans doute Clopinet avait
di les trouver au loin, car il s’obstinait a croire qu’il
avait passé I’été en grands voyages. Clopinet avait
refuse, aux questions de son oncle Laquille, de révéler
I’endroit précis du rivage ou il avait passe I’eté. Avec
ses parents, il ne se départit point de cette réserve. Il
savait que, s’il parlait des VVaches-Noires et de la grande
falaise, personne chez lui ne lui permettrait de retourner
vivre dans un endroit réputé si dangereux. Il laissa donc
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croire & ses parents qu’il arrivait de I’Ecosse — son
oncle ayant prononcé devant lui le nom de ce pays-la —
et qu’il y avait fait bonne chasse.

Il se tira assez bien des nombreuses questions qu’on
lui fit le premier jour. Comme on ne savait chez lui quoi
que ce soit des pays étrangers, il n’eut point de longues
histoires a inventer. Il répondit qu’en Ecosse on
mangeait du pain, des légumes et de la viande comme
ailleurs, que les arbres ne poussaient pas la racine en
I’air, enfin gu’il n’avait rien vu de merveilleux la ni
ailleurs.

— C’est bien, c’est bien, lui dit le pere a la fin du
souper ; ce qui me plait de toi, c’est que tu ne dis pas
des mensonges et des folies comme ton oncle Laquille.
Continue a étre raisonnable, et tout ira bien, puisque tu
as de I’invention pour rapporter des choses a vendre et
pour faire le commerce. Je ne veux point te priver de
ton argent, il est a toi, je vais le placer en bonne terre
qui t’appartiendra; ce sera le commencement de ta
fortune.

—Si vous n’en voulez point pour vous, répondit
Clopinet, j’aimerais mieux m’en servir pour reprendre
mes voyages et faire d’autres trouvailles.

Ce que Laquille avait prévu arriva. Le péere Doucy
ne voulut pas comprendre ce que lui disait son fils. 1l ne
pouvait pas s’imaginer un autre placement que les
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carrés d’herbe et de pommiers avec des vaches dedans ;
il ne jugeait pas bon pour un enfant d’avoir une somme
comme celle-la a sa disposition. Il le complimenta
d’avoir eu la sagesse de I’apporter a la maison, mais il
ne le crut pas pour cela incapable de faire quelque folie,
si on le lui rendait. Clopinet dut céder ; c’était le cas de
dire qu’on lui coupait les ailes. Il s’en alla coucher tout
triste, voyant ses futurs voyages retardés ; mais il réva
que les esprits lui parlaient et lui disaient : Espére, nous
ne te quitterons pas ; puisque tu as fait notre volonté,
nous saurons bien t’en récompenser.

Il se résigna donc, et ne fut point insensible, il faut
en convenir, a la douceur de dormir sur une bonne
couette de plumes bien chaude. Depuis une quinzaine
que la fraicheur se faisait sentir, il n’avait pas été tres
bien dans sa grotte, ou il ne pouvait se défendre de
I’humidité qui y suintait et du vent qui s’y engouffrait.
On vivait bien chez le pére Doucy, on n’était ni pauvre
ni avare ; on n’épargnait ni le bon pain ni le bon cidre,
et la mere Doucette avait un grand talent pour faire la
soupe au lard. Clopinet était I’objet de ses préférences ;
elle le caressait et le choyait si tendrement qu’il ne sut
point y résister et se laissa amollir par la vie de famille,
au point de concevoir I’idée de passer chez lui la
mauvaise saison. Il voyait toutes les bandes d’oiseaux
voyageurs venir de la mer et se diriger vers I’intérieur
des terres, soit pour hiverner dans les marécages, soit
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pour aller chercher des mers plus chaudes. Il se disait
que ce n’était pas la saison de trouver des nids vers le
nord ; il ne savait pas encore que certaines especes
s’envolent en sens contraire et vont chercher le froid.

Comme il n’avait pas voulu trop mentir, il avait dit a
son pére qu’aucun engagement ne le forcait de se
remettre en mer. Il voulait amener ses parents a lui
laisser sa liberté et a le voir repartir sans facherie ; mais,
comme il ne pouvait pas rester sans rien faire, il lui
fallut bien se remettre a garder et a soigner les vaches,
ce qui I’ennuya beaucoup. Ces bétes lourdes et lentes
lui plaisaient de moins en moins ; ce paturage plat et
sans vue le rendait triste, son esprit voltigeait toujours
sur la mer et sur les falaises. Un jour, son pére I’envoya
chercher a Dives un médicament chez I’apothicaire ;
dans ce temps-1a, on ne disait point pharmacien, mais
c’était la méme chose, ou plutdt c’était quelque chose
de plus. La médication étant plus compliquée, ceux qui
fabriquaient et vendaient des remedes étaient obligés a
savoir plus de détails et a fournir plus de drogues
différentes.

Dives était une tres ancienne ville ; mais Clopinet,
qui n’était pas antiquaire, trouva le pays fort laid, bien
qu’il soit tres joli du c6té de la campagne : lui qui ne
regardait que du coOté de la mer s’ennuya de voir cette
cOte plate et tout ensablée. Alors il vit dans I’étroit
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chenal qui remplace le grand port, d’ou jadis la flotte de
Guillaume le Conquérant partit pour I’Angleterre, de
grosses barques qui faisaient encore un petit commerce
avec Honfleur, et I’envie de s’en aller au moins jusque-
la fut si forte qu’il pensa oublier sa commission.
Pourtant il résista et se fit enseigner la maison de
I’apothicaire. La, pendant qu’on préparait la drogue, il
faillit oublier qu’il devait la reporter a ses parents.
L’objet qui absorbait son attention et qui le jetait dans
un ravissement sans pareil, c’était un combattant,
autrement dit paon de mer, perché sur un baton et
immobile dans la vitrine. L’apothicaire, s’amusant de sa
surprise, prit I’oiseau, qui semblait bien vivant, car ses
yeux brillaient et son bec était ouvert, et le lui fit
toucher ; il était empaillé. Clopinet n’avait pas idée
d’un pareil artifice et se le fit expliquer ; puis, avec une
vivacité et un air de décision qui, de la part d’un garcon
d’apparence si simple, étonna tout a coup I’apothicaire,
il demanda si celui-ci voudrait bien lui apprendre a
conserver et a empailler.

— Ma foi ! répondit I’apothicaire, si tu veux m’aider
dans cette besogne, tu me feras plaisir, pour peu que tu
aies autant d’adresse que de résolution. — Il apprit alors
a Clopinet que le curé de I’endroit et le seigneur du
chateau voisin étaient grands amateurs d’ornithologie,
c’est ainsi que I’apothicaire appelait la connaissance
des oiseaux, de leur classement en familles, en genres et
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en especes. Ces deux personnages s’en procuraient tant
qu’ils pouvaient, le seigneur a tout prix, le curé au prix
de tout I’argent qu’il pouvait y mettre. Le pays était tres
riche en oiseaux de mer et de rivage, a cause des grands
ensablements de la cbte et des marécages formes par la
Dive. Tous les chasseurs y guettaient ce gibier pour le
porter au chateau, ou le seigneur en faisait une
collection empaillée. C’était lui, I’apothicaire, que I’on
chargeait de la préparation, et il s’y entendait assez
bien ; mais il n’avait personne pour I’aider, et le temps
lui manquait. S’il venait a trouver un éléve soigneux et
intelligent, il le paierait volontiers aussitot qu’il saurait
son affaire.

— Prenez-moi, monsieur, dit Clopinet, je suis sdr
d’apprendre vite et bien ; méme, si cela ne vous offense
pas, je vous dirai que je connais les oiseaux mieux que
vous. Voila cette béte que vous appelez paon de mer et
dont je ne savais pas le nom ; mais je I’ai vu cent fois
en liberté, et je sais comment elle est faite et comment
elle se tient. Vous avez voulu lui donner I’air qu’elle a
quand elle se bat : ce n’est pas ca, et si ¢’était une chose
gu’on puisse peétrir, je vous montrerais comment elle se
pose pour de vrai.

L’apothicaire était homme d’esprit, ce qui fait gu’il
comprenait vite I’esprit des autres. Il ne se facha point
des critiques de Clopinet et lui dit: — Ma foi, essaie ;
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cela peut se pétrir, comme tu dis, c’est-a-dire qu’on
peut changer le mouvement de I’oiseau en appuyant sur
les fils de fer qui remplacent les os et les muscles.
Essaie, te dis-je ; si tu le gates, tant pis! Un paon de
mer n’est pas une chose bien rare. — Clopinet hésita un
moment, devint pale, trembla un peu, réfléchit pour se
bien rappeler ; puis tout a coup, saisissant I’oiseau avec
beaucoup de délicatesse, mais avec une grande
résolution, il lui donna une attitude si vraie et une
tournure si fiere sans lui gater une seule plume, que
I’apothicaire en fut tout surpris. — J’avoue, dit-il, que
ton mouvement a I’air plus naturel que le mien.
Pourtant le mien était plus energique.

— Plait-il, monsieur ? dit Clopinet.

— Je veux dire que le mien avait I’air plus méchant.
Ce sont des bétes féroces que ces oiseaux-la !

— Et c’est en quoi vous vous trompez, monsieur,
reprit Clopinet avec conviction. Les oiseaux ne sont pas
méchants quand la faim ne les force pas a la bataille.
Ceux-ci ne se battent pas pour se faire du mal, et ils ne
s’en font presque jamais ; c’est un jeu qu’ils font par
fierté quand on les regarde, et je vais vous dire : ils s’en
vont, tous les méales d’un cote et toutes les femelles de
I’autre avec les petits. Ils choisissent des tas de sable ou
ils se mettent en rang, les femelles sur un autre tas les
regardent. Alors les vieux disent aux jeunes: Allons,
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mes enfants, faites-nous voir comment vous savez vous
battre. Et il en vient deux jeunes qui se gourment
jusqu’a ce gu’ils tombent de fatigue, et puis il en vient
deux autres ; quelquefois il y a deux paires qui se
battent en méme temps, mais toujours un contre un et
jamais une bande contre une autre, ni a propos des
femelles, ni pour la nourriture. Quand I’heure de cet
amusement-la est finie, on va se promener ou manger
ensemble, et on est bons amis.

— C’est possible, dit en riant I’apothicaire ; si tu as si
bien regardé les oiseaux, tu en sais plus long que moi,
et je reconnais que ce combattant me plait mieux,
tourné et dressé comme le voila. Je pense que tu es un
observateur et peut-étre un artiste de naissance.

Clopinet ne comprit pas, mais son cceur battit de joie
quand [I’apothicaire lui dit: — Reviens demain, je
t’apprendrai le métier, qui est trés facile, et, puisque tu
as le sentiment, qui est un don de nature, je te ferai
entrer chez le seigneur du chateau en qualité de
préparateur. Tu apprendras I’histoire naturelle des
oiseaux, et tu deviendras un jour conservateur de
collections chez lui ou chez quelque autre. Qui sait si tu
n’es pas né pour étre savant ?

Clopinet ne comprit bien qu’une chose, c’est qu’il
allait voir des oiseaux nouveaux pour lui, et qu’il
apprendrait les noms et les pays de ceux dont il
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connaissait les airs, les chants, le plumage et les
habitudes. Il vola plutét qu’il ne courut chez son pere et
obtint facilement la permission d’aller travailler dans
les oiseaux.

— Puisque c’est son ideée, dit le pere Doucy avec un
sourire en regardant sa femme, et que monsieur
I’apothicaire est un grand brave homme, je pense, mére
Doucette, que vous ne serez point fachée de savoir cet
enfant occupé dans un pays qui n’est pas loin, et ou
nous pourrons le voir souvent ?

La mere Doucette et préféré que I’enfant ne la
quittat point du tout ; mais, quand son mari avait parlé
en I’honorant d’un sourire, elle ne savait qu’approuver
en riant de toute sa bouche, ce qui n’était pas peu de
chose. D’ailleurs elle tremblait toujours en songeant
que Clopinet pouvait retourner dans ce pays d’Ecosse,
qu’elle croyait situé au bout du monde et ou Clopinet
n’avait jamais été.

Au bout d’un mois, Clopinet sut trés bien composer
la préparation arsenicale avec laguelle on préserve les
oiseaux de la pourriture et des mites. Il sut écorcher
avec une propreté parfaite, en retournant la peau de
I’oiseau comme on retourne un gant, sans salir ni
froisser une seule plume. Il sut les petits os qu’il faut
conserver pour assujettir les fils de fer, ceux qu’il faut
couper, la maniére de remplacer la charpente de
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I’animal par des fils de meétal plus ou moins gros. Il sut
distinguer dans la provision d’ceils de verre ceux qui
convenaient précisément a tel ou tel volatile. Il sut le
rembourrer d’étoupes en lui conservant sa forme exacte,
lui recoudre le ventre avec tant d’adresse qu’on ne p(t
soupconner la couture, le dresser sur ses pieds, lui
fermer ou lui ouvrir les ailes a son greé, et quant a lui
donner la grace ou la singularité de sa pose naturelle, il
y fut passé maitre des le premier jour.

L’apothicaire, qui ne demandait qu’a vendre ses
préparations et a débarrasser son laboratoire des travaux
de I’empaillage, songea vitement a faire entrer Clopinet
chez Mr le baron de PlatecOte, le seigneur épris
d’ornithologie, pour qui I’enfant travaillait sans que ses
talents fussent encore révélés au curé, car le curé, tout
en faisant des recherches et des échanges avec le baron,
était un peu jaloux de lui et et essayé d’accaparer
Clopinet pour son compte.

L ’apothicaire était brave homme autant qu’homme
d’esprit et il s’intéressait a Clopinet, dont la douceur et
la raison n’étaient pas ordinaires. Il I’emmena donc au
chateau du baron, et le présenta lui-méme comme un
garcon capable, entendu et laborieux.

—Je n’en doute pas, répondit poliment le baron,
mais c’est un enfant. Il est tres propre et tres gentil,
mais c’est un petit paysan qui ne sait rien.
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— Monsieur le baron, qui sait tout, répliqua
gracieusement I’apothicaire, lui apprendra ce qu’il
voudra. Monsieur le baron n’a point d’enfant et pourrait
s’occuper de celui-ci, qui lui deviendra un bon et fidele
serviteur ; j’engage fort monsieur le baron a mettre la
main sur lui tout de suite, car monsieur le curé ne le
laissera pas échapper, des qu’il verra les préparations
qu’il sait faire.

La-dessus I’apothicaire ouvrit la boite qu’il avait
apportee, et placa sur la table trois sujets différents, a
chacun desquels Clopinet avait su si bien donner la
physionomie qui lui était propre, que le baron, qui s’y
connaissait, jeta des cris de surprise et d’admiration. —
Je vois bien, dit-il, que ce n’est point vous, monsieur
I’apothicaire, qui avez fait ce travail excellent. Pouvez-
VOous me jurer que c’est tout de bon I’enfant que voici ?

— Je le jure, monsieur le baron.
— Lui tout seul ?
— Lui tout seul.

— Eh bien! je le prends ; laissez-le-moi, il n’aura
point a regretter d’étre a mon service.
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Vil

Des le jour méme, Clopinet fut installé au manoir de
PlatecOte, dans une petite chambre située tout en haut
des combles. La premiere chose qu’il fit avant de
regarder la chambre, qui était fort gentille, fut de mettre
la téte a la fenétre et de prendre connaissance du pays.
Il était des plus beaux, car le chateau était bati sur une
haute colline, d’ou I’on decouvrait d’un coté la vallée
d’Auge, le cours de la Dive et celui de I’Orne, avec
leurs bois et leurs prairies ondulées, de I’autre la mer et
les cbtes a une grande distance. Clopinet reconnut tout
de suite les pointes dentelées de la grande falaise ; il les
vit encore mieux en regardant dans une lunette
d’approche, installée sur le belvédére du chateau, qui
était encore plus haut perché que sa chambre. Il
distingua avec ravissement les VVaches-Noires montrant
leur dos au-dessus des vagues, et, du cOté de la
campagne, la maison de ses parents, dont le chaume
percait a travers les pommiers aux feuilles jaunies. Il se
sentit comme ivre de joie de demeurer ainsi dans les
airs et de pouvoir ajouter a sa bonne vue le merveilleux
pouvoir de cette lunette, qui lui donnait une faculté de
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vision aussi puissante que celle des oiseaux. Il vit et
reconnut toutes les anfractuosités, tous les hameaux et
villages de la cote. Il retrouva Trouville et découvrit le
cap derriere lequel Honfleur se cache.

Une autre joie fut d’étre installé des le lendemain
dans la piéce qui lui fut donnée pour laboratoire, et ou
I’on avait déja deposé les fioles, les matériaux et les
outils que I’apothicaire avait envoyés et fournis pour
son usage ; de cette piece, on entrait de plain-pied dans
le musée de Mr le baron, et Clopinet vit la, dans de
grandes armoires garnies de vitres, une quantité
d’oiseaux étrangers et indigenes plus ou moins
précieux, mais tous trés intéressants pour qui voulait
apprendre leurs noms et leur classement.

Le baron étant venu le trouver la pour lui expliquer
de quelle besogne il comptait le charger, Clopinet, qui
avait la confiance que donne la simplicité du cceur, lui
dit : — Monsieur le seigneur, votre provision d’oiseaux
est mal rangée. En voila un petit qu’on a mis avec les
autres parce gqu’il est petit ; mais ¢a ne va pas du tout. Il
doit étre a cbté de ces gros-la parce qu’il est de leur
famille, je vous en réponds. Il a leur bec, leurs pattes, et
il se nourrit comme eux, je le sais, je le reconnais, ou Si
ce n’est pas absolument celui-1a, c’en est un qui lui
ressemble et qui doit étre son cousin ou son neveu.

Le baron fit babiller Clopinet, qui n’était pas du tout
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causeur, mais qui, sur le chapitre des oiseaux, avait
toujours beaucoup a dire; il admira son bon
raisonnement et la sdreté de ses observations, celle non
moins remarquable de sa mémoire, car en une matinee
il connut tous les noms que le baron voulut bien lui
dire, et il les repassa sans faire aucune erreur ; mais tout
a coup, voyant que le baron baillait, prenait force prises
de tabac et s’ennuyait de faire le professeur avec un
ignorant : — Mon bon seigneur, lui dit-il, c’est encore
trop tOt pour que j’entre a votre service, vous n’aurez
point de plaisir a m’instruire. Il faut que je sois en état
de m’instruire tout seul, et pour cela il me faut savoir
lire. Laissez-moi aller chez monsieur le curé, c’est son
métier d’avoir de la patience; quand je saurai, je
reviendrai chez vous.

— Non pas, non pas ! dit le baron, tu n’iras pas chez
le curé. Mon valet de chambre est assez instruit, il
t’instruira.

Le valet de chambre lisait couramment, il avait une
bonne écriture et savait assez de francais pour écrire
une lettre passable sous la dictée de Mr le baron, qui
était savant et bel esprit, mais qui était de trop bonne
maison pour connaitre I’orthographe ; ce n’était pas la
mode en ce temps-la pour les gens du grand monde. Mr
de La Fleur, c’était le nom du valet de chambre, fit
donc le maitre d’école avec le petit paysan, tout en
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rechignant un peu et en y mettant fort peu de patience.
Il faut de la patience avec la plupart des enfants ; mais
pour ceux qui ont comme Clopinet une grande ardeur
au travail et qui craignent de voir I’occasion s’échapper,
un professeur indolent ou irritable convient assez;
Clopinet fit des efforts de grande volonté pour ne point
lasser la médiocre volonté de Mr de La Fleur, et au bout
d’un an il sut lire, écrire et compter aussi bien que lui.

Cela ne lui suffisait point. Les noms scientifiques
des oiseaux sont latins et beaucoup des ouvrages qui
traitent des sciences naturelles sont écrits en latin.
Clopinet, dont le dimanche était libre, alla empailler des
oiseaux chez le curé, a la condition que pendant son
travail celui-ci lui enseignerait le latin. En une autre
année, il sut tout le latin vulgaire dont il avait besoin
pour son état.

Tout en s’instruisant ainsi, il empaillait toutes les
bétes que lui envoyaient ou lui apportaient, tant du pays
que de I’étranger, les fournisseurs et correspondants du
baron ; il réparait ou renouvelait celles de la collection
qui étaient mal préparées ou détériorées ; il procedait
aussi a un meilleur rangement apres des discussions,
quelquefois tres animées, avec son patron, car celui-Ci
croyait en savoir bien long et n’admettait pas aisément
qu’il pat s’étre trompé; mais Clopinet, avec la
résolution entétée de son caractere et la droiture de son
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esprit naturel, arrivait toujours a le persuader ; alors le
baron, qui n’était point sot, haussait les epaules, et,
feignant d’y mettre de la lassitude ou de Ila
complaisance, disait : — Fais donc comme tu voudras !
Pour si peu de chose, je ne veux ni te facher, ni me
facher moi-méme. — Ce n’était pourtant pas peu de
chose. Le curé, qui, pour étre moins riche en
échantillons, ne laissait pas que d’étre plus instruit et
plus intelligent que le baron, tenait Clopinet en grande
estime, et déclarait que, si Mr de Buffon venait a le
connaitre, il lui ferait faire son chemin.

Clopinet n’en était pas plus fier. Il savait bien le
respect qu’on doit a Mr de Buffon dont il lisait avec
ardeur le magnifique ouvrage ; mais il avait I’esprit fait
de telle sorte que rien ne le tentait dans le monde,
hormis les choses de la nature. Il ne se souciait ni
d’argent, ni de renommée ; il continuait a ne réver que
voyages, découvertes et observations faites par lui-
méme et tout seul.

Aussi pensait-il sans cesse a son ermitage de la
grande falaise, et plus il faisait connaissance avec le
bien-étre de la vie de chéateau, plus il regrettait son lit de
rochers, ses fleurs sauvages, le chant des libres oiseaux
et surtout I’amitié qu’il avait su leur inspirer. Le
souvenir de cette intimité bizarre lui serrait parfois le
cceur. — Ou sont a présent, se disait-il, tous ces pauvres
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petits compagnons de ma solitude ? Ou sont mes
barges, qui contrefaisaient si bien le bélement des
chevres et I’aboiement des chiens? Ou est le grand
butor solitaire qui mugissait comme un taureau ? Ou
sont les jolis vanneaux espiegles qui me criaient aux
oreilles, en empruntant la voix du tailleur, dix-huit, dix-
huit ? Ou sont les courlis dont les douces voix d’enfant
m’appelaient dans les nuits sombres, et me faisaient
pousser des ailes enchantées, des ailes de courage ?

On voit que Clopinet ne croyait plus aux esprits de
la nuit. 1l n’en était pas plus content pour cela; il
regrettait le temps ou il avait cru distinguer les paroles
de ses petits amis du ciel noir et du vent d’orage. Le
milieu ou il se trouvait transplanté ne le portait point au
merveilleux. A ce moment-1a, tout le monde se piquait
d’étre philosophe, méme le curé, et surtout Mr de La
Fleur, qui parlait beaucoup de Mr de Voltaire sans
I’avoir jamais lu, et qui affectait un grand mépris pour
les superstitions rustiques.

Quand Clopinet eut atteint au service du baron I’age
de quinze a seize ans, il se trouva avoir épuisé, en fait
d’ornithologie, toute I’instruction qu’il pouvait recevoir
dans le chateau et dans le voisinage, et il fut pris du
désir invincible d’aller demander a la nature les secrets
qu’on ne trouve pas toujours dans les livres. Il se sentait
malade, et tout le monde remarquait sa paleur. Il songea
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donc sérieusement a se rendre libre, et, bien qu’il fat
tres content de son patron et qu’il lui fGt attaché, il lui
déclara sa résolution de faire un voyage, promettant de
lui  rapporter tout ce qu’il pourrait recueillir
d’intéressant pour son musée. Le baron lui reprocha
d’abandonner son service, I’instruction gu’il prétendait
lui avoir donnée et le manque de reconnaissance pour
ses bontés. Il lui offrit, pour le retenir, de porter ses
appointements au méme chiffre que ceux de La Fleur et
méme de ne plus le faire manger a I’office. Clopinet se
trouvait bien assez payé et ne se sentait pas humilié de
manger a I’office ; il remercia et refusa. — Peut-étre, dit
le baron, es-tu faché de porter la livrée ? Je t’autorise a
te faire faire un petit habillement noir comme celui de
I’apothicaire. — Clopinet refusa encore, il ne se trouvait
que trop richement habillé. Alors le baron se facha, le
traita d’ingrat et de maniaque, le menaca de
I’abandonner et lui déclara qu’il rayerait de son
testament la petite rente qu’il avait inscrite en sa faveur.
Rien n’y fit. Clopinet lui baisa les mains en lui disant
que, déshérité ou non, il I’aimerait toujours autant et lui
resterait dévoué, mais qu’il mourrait s’il demeurait
enfermé comme il I’était depuis trois ans, qu’il était de
la nature des oiseaux et qu’il lui fallait I’espace et la
liberté, fGt-ce au prix de toutes les miseres.

Le baron, voyant qu’il n’y pouvait rien, se résigna et
le congédia avec bonté en lui payant ses gages et en y
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ajoutant un joli cadeau. Clopinet refusa le cadeau en
argent et demanda au baron de lui donner une longue
vue portative et quelques outils. Le baron les lui donna
et I’obligea de garder aussi I’argent.

Alors Clopinet, le voyant bon, se jugea
véritablement ingrat, et, se jetant a ses pieds, il renonca
a tous ses réves ; il demanda seulement huit jours de
conge, jurant de revenir et de faire tout son possible
pour s’habituer a la vie de chéateau, que son protecteur
lui faisait si douce. Le baron attendri I’embrassa, et le
munit de tout ce qui lui était nécessaire pour une
tournée de huit jours.

Par une belle matinée de printemps, Clopinet, apres
avoir donné une journée a ses parents, partit seul pour
la grande falaise. Il avait été si assidu au travail que lui
confiait le baron et si acharné a s’instruire avec le curg,
qu’il ne s’était jamais permis de perdre une heure en
promenade pour son plaisir. Il n’avait donc pas revu les
Vaches-Noires, et il était impatient de s’assurer de pres
des ravages que la mer avait dd faire en son absence.
On avait parlé chez le baron et chez I’apothicaire
d’éboulements considérables; mais, comme du
belvédere, Clopinet avait constaté que les sommets
dentelés de la grande falaise existaient toujours, il ne
croyait qu’a demi a ce que I’on rapportait.

Vétu d’un fort sarrau de villageois, chaussé de gros
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souliers et de bonnes guétres de toile, coiffé d’un
bonnet de laine qui ne craignait pas les coups de vent,
portant sur son dos un solide sac de voyage qui
contenait ses outils, un ou deux volumes de catalogues,
sa longue-vue et quelques aliments, il fut vite rendu aux
dunes, mais sans pouvoir suivre la plage, qui se trouva
obstruée en divers endroits par le glissage des marnes.
A mesure qu’il avancait en se tenant & mi-cote, il
s’apercevait d’un changement notable dans ces masses
crevassees. La ou il y avait eu des plantes, il n’y avait
plus que de la boue tres difficile a traverser sans s’y
perdre ; la ou il y avait eu des parties molles, le terrain
s’était durci et couvert de végeétation. Clopinet ne se
reconnaissait plus. Ses anciens sentiers, tracés par lui et
connus de lui seul, avaient disparu. Il lui fallait faire un
nouvel apprentissage pour se diriger et de nouveaux
calculs pour éviter les fentes et les précipices. Enfin il
gagna la grande falaise, qui était bien toujours debout,
mais dont les flancs dénudés et coupés a pic ne lui
permettaient plus de monter a son ermitage.
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IX

Il faillit y renoncer, mais il s’était fait une telle joie
de retrouver son nid, qu’il s’y acharna, et qu’a force de
chercher de nouveaux passages il réussit a en trouver un
pas bien difficile et pas trop dangereux. Il s’y risqua et
arriva enfin a la partie rocheuse, ou, avec une vive
satisfaction, il retrouva son jardin, sa galerie, sa lucarne
et sa grotte a peu pres intacts. Aussitot il s’occupa d’y
refaire son installation : son lit d’herbes seches fut vite
coupé et dressé ; apres un grand nettoyage, car divers
oiseaux avaient laissé leur trace dans sa demeure, il
coupa plusieurs brassées de joncs marins desséchés, et
alluma du feu pour bien assainir la grotte. Il y brila
méme des baies de genévrier pour la parfumer. Il y prit
son frugal repas, puis, s’étendant sur I’herbe de son
jardin sauvage, ou les mémes fleurs qu’il avait aimées
fleurissaient plus belles que jamais, il fit un bon
somme, car il s’était levé de grand matin et s’était
beaucoup fatigué pour traverser les dunes bouleverseées.

Des qu’il fut reposé, il voulut essayer I’ascension de
la grande falaise pour savoir si elle était encore habitée
par les mémes oiseaux. Il y parvint avec mille peines et
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mille dangers ; mais il n’y trouva plus trace de nids, et
il n’y put ramasser une seule plume. Les roupeaux
avaient abandonné la place; c’était signe qu’elle
menagcait ruine, leur instinct les en avait avertis. Ou
s’étaient-ils réfugiés ? Clopinet ne tenait plus a
reprendre son bon petit commerce d’aigrettes, il se
trouvait assez riche ; mais il et souhaité revoir ses
anciens amis et savoir s’ils le reconnaitraient apres cette
longue absence, ce qui n’était guére probable.

En cherchant des yeux, il vit qu’une grande fente
s’était ouverte a la déclivité de la falaise, et il s’y
engagea avec precaution. C’était comme une rue
nouvelle qui s’était creusée dans sa cité déserte ; elle le
conduisit a des blocs inférieurs ou il fut tout surpris de
se retrouver aupres de son ermitage et de voir les roches
toutes blanchies par le laisser des oiseaux. Il ne lui en
fallut pas davantage pour découvrir quantité de nids ou
les ceufs, chauffés par le soleil, attendaient la nuit pour
étre couvés, et autour desquels mainte plume révélait le
passage des males. Ainsi les bihoreaux avaient
déménageé, et le choix qu’ils avaient fait du voisinage de
la grotte prouvait qu’elle était encore solidement assise
dans les plis de la falaise. Content de cette découverte,
Clopinet rentra chez lui facilement en franchissant un
petit pli de terrain, et il se réjouit d’avoir ses anciens
amis pour ainsi dire sous la main.
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Décidément Clopinet aimait la solitude, car cette
journée dans le désert lui fit I’effet d’une récompense
apres un long exil courageusement supporté. Il refit
connaissance avec tout le prolongement des dunes et se
mit bien au courant de leur nouvelle disposition. Il revit
avec joie ses bonnes Vaches-Noires, toujours couvertes
de coquillages ; il se baigna dans la mer avec délices et
refit toutes ses anciennes observations sur les oiseaux
qui habitaient ce rivage ou qui y campaient en passant.
Il navait plus rien a apprendre sur leur compte, sinon
que ce n’était plus les mémes individus ou qu’ils
n’avaient pas de meémoire, car ils ne parurent pas du
tout le reconnaitre et ne voulurent point approcher du
pain gu’il leur montrait. Pourtant c’était encore pour
eux un régal, et sitdt qu’il s’éloignait un peu, ils se
jetaient sur les miettes qu’il avait semées et se les
disputaient avec de grands cris. Il ne désespéra pas de
les apprivoiser de nouveau pendant le peu de temps
qu’il passerait dans la falaise, car il souhaitait d’y rester
tout le temps de son congé, sans trop savoir pourguoi il
s’y plaisait tant.

Il est certain que, quand on est jeune, on se laisse
aller a son caractéere, sans bien s’en rendre compte.
Clopinet n’était pourtant pas le méme enfant qui avait
mené six mois cette vie de sauvage ; il était maintenant
relativement trés instruit, il savait le pourquoi des
choses qui lui avaient plu autrefois. Il avait aimé la mer,
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les rochers, les oiseaux, les fleurs et les nuages avant de
savoir en quoi ces choses sont belles. L’étude et la
comparaison lui avaient appris ce que c’est que le beau,
le terrible et le gracieux. Il en jouissait donc
doublement, et il e(t pu se savoir quelque gré d’avoir
aimé la nature avant de la comprendre ; mais il était
modeste comme tous ceux qui vivent de contemplation
et d’admiration : c’est la nature qu’il remerciait d’avoir
bien voulu se révéler a lui sans le secours de personne.

Comme si cette puissante dame nature edt voulu lui
faire féte en lui donnant le spectacle dont elle I’avait
régalé trois ans auparavant, le premier soir de son
installation dans la falaise, il y eut au coucher du soleil
un grand entassement de nuages noirs bordés de feu
rouge, et la mer fut toute phosphorescente. Quand il fut
retiré dans la grotte, le vent s’éleva et la féte devint un
peu brutale. Des torrents de pluie ruisselerent autour de
I’ermitage ; mais la lune aimable et coquette quand
méme mit encore des diamants verts dans le feuillage
qui en festonnait I’entrée. Clopinet dormit au milieu du
vacarme, et il prenait plaisir a se trouver réveillé de
temps en temps par le fracas du tonnerre. Un de ces
éclats de foudre fut pourtant si violent qu’il en ressentit
la commotion et se trouva sans savoir comment debout
a coteé de son lit. Mille cris plaintifs remplissaient I’air
au-dessus de lui, et un instant aprés il se sentit
littéralement fouetté par une quantité de grandes ailes
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qui s’agitaient sans bruit autour de lui dans sa grotte.
C’était le campement de ses voisins qui avait été frappé
par la foudre. Les femelles éperdues avaient quitté leurs
ceufs brises, et, poussées par le vent, elles venaient
s’abattre dans le jardin de Clopinet et se réfugier, avec
des clameurs d’épouvante et de désolation, presque
dans sa demeure. Il en eut une grande pitié, et, se
gardant bien de les repousser, il se recoucha et se
rendormit au milieu de ces pauvres oiseaux dont
quelgques-uns a demi morts gisaient sur son lit.

Des que le jour parut, tout ce qui avait encore des
ailes s’envola, mais plusieurs étaient démontés,
quelgues-uns éborgnés, d’autres morts ou mourants.
Clopinet soigna de son mieux ses tristes hotes et alla
ensuite voir le désastre de la colonie. Il fut témoin des
cris et des lamentations des couveuses cherchant en
vain leurs ceufs, et il essaya de réparer quelgues nids ;
mais le fluide électrique avait cuit ce qui n’était pas
brisé, et la colonie, voyant qu’il n’y avait plus
d’espérance, s’appela avec de certains cris de détresse,
se rassembla sur une roche ou elle parut tenir conseil,
puis avec des sanglots d’adieu, prit son vol sur la mer et
disparut dans les brumes, sans qu’il fit possible de voir
ce qu’elle était devenue.

Clopinet, ne les voyant pas revenir le lendemain ni
les jours suivants, pensa qu’ils avaient dit adieu, pour
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toujours peut-étre, a cette cote inhospitaliére. Il retourna
a ses malades, et en peu de temps ils se trouverent
apprivoisés, mangerent dans sa main, se laisserent
toucher, gratter et réchauffer, puis se mirent a marcher
autour de lui, et a s’installer, les uns dans la grotte pour
dormir, les autres dans le jardin pour se ranimer au
soleil. Chose étrange, ils parurent avoir oublié le
désastre de leur progeéniture, n’essayerent pas d’aller
voir ce gqu’elle était devenue, répondirent par de petites
notes tristes et enrouées a I’appel bruyant de ceux qui
partaient, et se résignérent a la domesticité comme a
une existence nouvelle contre laquelle il était inutile de
protester.

Clopinet se trouvait a méme d’étudier une chose qui
I’avait toujours passionne, le degré d’intelligence qui se
developpe chez les animaux quand I’instinct ne peut
plus suffire a leur conservation. Il passa la journée
tantdt a observer ces convalescents plus ou moins
estropiés qui se donnaient a lui, tantot a recueillir des
hotes emplumés d’autres espéces qu’il trouva gisants de
tous cotes en parcourant la falaise. La tempéte en avait
amené qu’il n’avait pas encore vus de pres, des
spatules, des cormorans et des blongios. Le soir, sa
grotte en était remplie, il dut leur donner tout le reste de
son pain et se coucher a jeun.

Le lendemain au matin, il courut déjeuner a
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Auberville, le village ou il s’était approvisionné
autrefois, et il en rapporta de quoi pourvoir aux besoins
de son infirmerie. Il y eut dans la journée des déces et
des guérisons. Il alla encore recueillir des estropiés sur
les hauteurs et il put voir les individus libres et bien
portants guetter son passage pour recueillir les miettes
qu’il laissait derriere lui. Quelques jours suffirent pour
les rendre familiers comme autrefois. Clopinet crut
reconnaitre dans ceux qui s’apprivoisérent le plus vite
les mémes qui avaient été déja apprivoisés par lui.

Mais il remarqua toujours une grande différence de
caractere entre les oiseaux qui, tout en s’habituant a
I’approcher, resterent indépendants, et ceux que des
blessures ou I’évanouissement produit par la foudre
avaient mis sous sa dépendance. Ces derniers devinrent
confiants avec lui jusqu’a I’'importunité. La privation du
vol ou de la marche rapide développa en eux un
sentiment d’égoisme et de gourmandise insatiable,
tandis que les premiers restaient actifs et fiers. Clopinet
se prit de préférence pour ceux-ci, et, bien qu’il soignat
davantage ceux qui avaient plus besoin de lui, il ne
pouvait s’empécher de mepriser un peu leur abnégation
facile.

Pourtant la pitié le retenait aupres d’eux, il espérait
les remettre tous en état de se reprendre a la vie
sauvage. Il était trop exercé a reconstruire leur

108



charpente osseuse pour ne pas connaitre tres bien leur
anatomie, et il réussissait avec une merveilleuse adresse
a remettre les pattes et les ailes cassees ; mais ceux qui
furent ainsi raccommodeés, et qui, au bout de bien peu
de jours, furent capables d’aller chercher leur vie, furent
si mal accueillis par les libres, qu’ils revinrent tout
penauds se réfugier dans les jambes de Clopinet, et
qu’il eut a repousser et a réprimander vertement les
insulteurs qui voulaient les plumer ou les mettre en
pieces. Dans ces combats étranges ou il dut prendre
part, je vous laisse a penser s’il observa avec intérét
toutes les allures et manieres de ces personnages
emplumés.

Enfin Clopinet songea, au bout de la semaine, a
quitter la falaise et a retourner chez son patron. Il était
dans tous les cas bien temps de songer a la retraite, la
falaise avait été fort endommagée par le dernier orage.
Pres du nid foudroyé des roupeaux, une nouvelle fissure
s’était faite, et les marnes délayées par la pluie
commencaient a couler jusque dans le jardin de
Clopinet. Ce fut un chagrin pour lui, car ce petit creux
était rempli de bonne terre végétale ou jadis il s’était
amusé a cultiver les plus jolies plantes des terrains
environnants, des genéts, des vipérines superbes, des
érythrées maritimes d’un jaune éclatant, de delicieux
statices d’un lilas pur et d’une taille élégante, et ces
jolis liserons-soldanelle, a corolle rose vif rayée de
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blanc, a feuilles épaisses et lustrées, qui étalent leurs
festons gracieux jusque dans les sables mouillés par la
marée. En I’absence de Clopinet, tout cela avait
prospeéré et s’était répandu jusqu’au seuil de la grotte, et
tout cela allait pour jamais disparaitre sous
I’envahissement implacable de la marne lourde et
compacte, stérile par elle-méme et stérilisante quand
elle n’est pas mélée et bien incorporée a des terres
d’autre nature. Et puis, avec un peu de temps, ou peut-
étre tres vite, sous I’action des agents extérieurs comme
la pluie et la foudre, elle devait combler tout le jardin et
toute la grotte. Clopinet était trop attentif et trop habituée
a surveiller I’état des glissements de cette marne pour
craindre d’étre trop brusquement surpris par elle.
Pourtant il ne dormait plus, comme on dit, que d’un ceil,
et il comptait les jours en se disant : — Voici encore une
belle journée qui seche toute cette boue ; mais, s’il pleut
demain, il me faudra peut-étre déloger vite et regarder
la fin de mon petit monde.

Dans cette attente, pour sauver ses oiseaux du
désastre, il résolut de les porter au curé de Dives,
sachant qu’il aimait a conserver des bétes vivantes,
tandis que le baron de PlatecGte les aimait mieux
mortes et empaillées. Le curé était plus naturaliste, le
baron plus collectionneur. Clopinet, certain que le curé
donnerait des soins a ces volatiles, s’en alla couper des
blchettes dans la campagne et se mit a confectionner un
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panier assez grand pour emporter tout son monde sans
I’étouffer ; mais il songea que ce serait trop lourd pour
lui seul, car il y avait de trés grands oiseaux, et il s’en
alla louer un ane qu’il fit grimper jusqu’a I’entrée de
son jardin, prét a se mettre en route avec lui le
lendemain matin.
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X

La nuit fut trés mauvaise et la marne gagna
beaucoup. Clopinet dut se lever avant le jour; il
rassembla toutes ses bestioles, les fit déjeuner, les mit
avec soin dans le panier garni d’herbe, les chargea sur
le bat de I’ane, qu’il fit bien dejeuner aussi, et, le
soutenant de son mieux, il lui fit descendre la falaise
jusqu’au bord de la mer. Il avait calculé son temps de
maniére a se trouver la au moment ou la marée,
commencant a descendre, lui permettrait de suivre la
plage pour gagner Dives ; mais quand I’ane entendit la
mer de si pres, car il faisait encore trop sombre pour
qu’il pat bien la voir, il fut pris d’une si belle peur gu’il
resta tout tremblant, les oreilles couchées en arriére,
sans vouloir avancer ni reculer. Clopinet était fort
patient, et au lieu de le battre il le caressa, afin de lui
donner le temps de s’habituer au bruit des vagues.

En ce moment, il lui sembla voir sur la grande
Vache-Noire, qui montrait toujours son dos au-dessus
des vagues, quelque chose de fort extraordinaire. Il ne
faisait pas encore assez clair pour qu’il pat distinguer ce
que c’était. Cela avait comme un petit corps avec de
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longues pattes qui remuaient. Clopinet pensa que c’était
un poulpe gigantesque, et la curiosité de voir un animal
si extraordinaire lui fit abandonner I’ane et avancer de
ce cOté. Cela remuait toujours, tantot une patte, tantot
I’autre, mais le corps semblait collé au rocher. Clopinet
craignait pourtant que cet animal incompréhensible ne
s’en détachat avant qu’il et pu I’observer et le définir.
Il se déshabilla vite, jeta ses vétements sur I’ane, qui ne
bougeait point, et se mit a la mer ; mais la houle était
tres forte et I’empéchait d’avancer autrement qu’en
s’accrochant aux roches éparses et submergées gu’il
connaissait parfaitement. Enfin il put aller assez pres
pour voir que ce poulpe était un homme cramponné au
sommet de la Grosse-Vache et donnant des signes non
équivoques de détresse ; mais quel homme singulier ! I
était si effroyablement bati que, malgré I’émotion qu’il
éprouvait, Clopinet songea au tailleur grotesque qui
avait ete la terreur de son enfance. Lui seul pouvait étre
aussi laid que I’étre difforme dont il apercevait la
grosse téte et les longs membres étiques a travers ses
habits mouillés et collants. Il nagea vers lui, et crut
entendre une voix qui lui criait: A moi, & moi!
Clopinet atteignit la derniere roche qui s’éléve avant la
Grosse-Vache et qui se montrait a son tour au-dessus de
I’eau. Il n’était plus qu’a une tres courte distance du
naufragé, et il put s’assurer, grdce au jour Qqui
augmentait rapidement, que c’était bien le misérable
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bossu dont il avait conservé un souvenir plein de dégo(t
et d’aversion, quoiqu’il ne I’e(t pas revu depuis trois
ans. Il lui cria : — Ne bougez pas, attendez moi !

Ce fut inutile ; soit que Tire-a-gauche n’entendit
pas, soit que la marée en se retirant I’emportat malgré
lui, il fit un supréme effort pour tendre ses longs bras a
Clopinet, et lacha prise ; en un clin d’ceil, il fut entrainé
par la vague qui tourbillonnait autour du rocher et
disparut. Clopinet, debout sur celui ou il s’était arréteé
pour reprendre haleine, resta un moment indécis et
comme glacé par I’effroi de la mort. On pense vite dans
ces moments-la ; il comprit que le tailleur éperdu allait,
s’il lui portait secours, se cramponner, s’enlacer a lui
comme une Vvéritable pieuvre et I’entrainer au fond en
I’empéchant de nager. Mourir comme cela tout d’un
coup, d’une mort affreuse, lui si jeune et si curieux de
la vie, pour avoir voulu porter un secours inutile a un
étre aussi sournois, aussi méchant et aussi laid que ce
tailleur, c’était de la folie. Clopinet hésita un instant —
un instant bien court — car il se fit dans ses oreilles un
bruit mélodieux qu’il reconnut aussitot : c’était le chant
énergique et tendre de ses petits amis les esprits ailés de
la mer, et ces voix caressantes lui disaient : — Tes ailes,
ouvre tes ailes ! nous sommes la !

Clopinet sentit ses ailes de courage s’ouvrir toutes
grandes, grandes comme celles d’un aigle de mer, et il
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sauta dans la vague furieuse. Il ne sut jamais comment
il avait pu ressaisir le tailleur au milieu de I’écume qui
I’aveuglait, lutter avec Ilui, vaincre avec une force
surnaturelle la lame énorme qui I’emmenait au large,
enfin revenir a la Grosse-Vache et y tomber épuisé sur
le corps du naufragé évanoui. Tout cela se passa comme
dans un réve ; mais dans ce moment-la, malgré toute
I’instruction qu’il avait acquise, personne n’e(t pu
persuader a Clopinet que les bons génies qui I’avaient
assisté autrefois ne s’en étaient point mélés encore cette
fois-ci. Il se releva vite en leur criant : — Merci, merci,
mes biens-aimés ! — Il retourna le tailleur sur le ventre
et le tint couché, la téte en bas, pour lui faire rendre
I’eau qu’il avait bue; il le frotta de toute sa force
jusqu’a ce qu’il vit qu’il retrouvait la respiration. Au
bout de cing minutes, Tire-a-gauche revint tout a fait a
lui, et, voulant parler, fit de grands cris par suite du
dernier étouffement qu’il avait a combattre. Il voulait se
rejeter a I’eau pour gagner plus vite la terre ; il était
comme fou. Clopinet réussit a le maintenir en le battant
ferme du plat de la main, ce qui acheva de le ranimer.

— Ayez confiance, lui dit Clopinet quand il put lui
faire comprendre quelque chose ; dans un instant, cette
roche sera toute découverte, et nous retournerons a pied
sec a la cbte. J’ai réussi a vous réchauffer un peu ; si
vous vous refroidissez a présent, vous mourrez.
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Tire-a-gauche se soumit, et au bout d’un quart
d’heure il était sur le rivage et se séchait a fond, tout en
mangeant le pain de Clopinet devant un bon feu
d’herbes séches que ce brave enfant avait allumé sur un
ressaut de la dune ou la marée ne montait pas.

C’est alors que le tailleur put raconter a Clopinet
comment, malgré son horreur pour la mer, il s’était
laissé surprendre et emporter par elle. — Il faut, lui dit-il,
que je t’avoue une chose. Je vivais mal de mon état, et
depuis le jour ou je t’avais vu paré de trois belles
plumes de roupeau, je n’avais plus d’autre ambition que
celle de découvrir la cachette de ces oiseaux précieux.
J’en voyais bien voler au-dessus et autour de cette
maudite falaise, mais je n’osais point m’y risquer ;
quoique je marche et grimpe tres joliment, Dieu ne m’a
point donné le courage, et je n’osais ni me risquer tout
seul, ni me donner comme toi au diable.

— Monsieur le tailleur, dit Clopinet en lui passant sa
gourde, buvez un coup ; vous avez besoin d’éclaircir
VoS idées, car vous étes un imbécile de croire au diable,
et, quand vous prétendez que je me suis donné a lui, je
vous declare, sans vouloir vous offenser, que vous
mentez comme un chien.

Le tailleur, qui était querelleur et vigoureux au
combat, baissa la téte et fit des excuses, car il avait
trouvé son maitre.
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— Mon cher monsieur Clopinet, dit-il, je vous dois
de faire encore I’ornement de ce monde, je vous en suis
reconnaissant, et les femmes vous béniront.

— Puisque vous avez de I’esprit et que vous Vvous
moquez agréablement de vous-méme, je vous pardonne,
reprit Clopinet.

Mais le tailleur ne se moquait point. Il se croyait tres
bien de sa personne, et il assura tres sérieusement que
les belles le trouvaient aimable et se disputaient son
cceur. Clopinet fut alors pris d’un si bon rire qu’il en
tomba sur le dos en se tenant les flancs et tapant des
pieds. Le tailleur se fat bien faché s’il I’edt osé, mais il
n’osa pas et continua son récit.

— Ce sont les aventures qui m’ont perdu, dit-il ; vous
pouvez en rire, mais il n’est que trop vrai que j’ai quitté
le pays pour obéir a une veuve qui voulait m’épouser.
Elle m’avait fait accroire qu’elle était riche, et j’allais
consentir, quoiqu’elle ne fat pas de la premiére
jeunesse, quand je decouvris qu’elle n’avait pas le sou,
pas méme de quoi me payer une misérable dette de
cabaret ! Je I’ai donc plantée Ia, et je revenais par ici, la
mort dans I’ame, le gousset vide et le ventre creux,
forcé de demander un morceau de pain au boulanger de
Villers, lorsque hier soir I’idée me vint de chercher les
plumes de roupeau auxquelles j’avais toujours songeé.
Ce boulanger m’apprit que vous en aviez vendu pour
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trois mille écus au seigneur de Platectte, lequel vous
avait adopté pour son domestique et son héritier. Voila
du moins ce qu’on raconte dans le pays. Alors je me
mis en téte, dussé-je me tuer, de trouver les roupeaux
que I’on voyait voler par ici et qu’il fallait surprendre
avant le jour lorsqu’ils quittent le bord de la mer. Je
partis de Villers a minuit, pensant arriver aux Vaches-
Noires avant la marée ; mais il faut croire que le coucou
du boulanger retarde, ou qu’il m’avait fait un peu boire,
car c’est un homme d’esprit qui aime les gens instruits
et qui n’a pas été faché de me faire godter son cidre,
tout en causant le soir avec moi. Enfin, que le cidre ou
le coucou, ou le diable s’en soit mélé, j’ai été surpris
par la marée avant que le jour ne par(t, et emporté sur
cette roche ou sans vous je serais mort.

— C’est-a-dire, répondit Clopinet, qu’avec un peu de
sang-froid et de raisonnement vous fussiez resté sans
danger jusqu’au départ de la marée. Enfin vous voila
sain et sauf, prenez ces deux écus et allez en paix, j’ai
assez de votre compagnie.

Le tailleur se confondit en remerciements; il edt
baise les mains de Clopinet, si Clopinet I’e(t laissé
faire. La mer était loin, I’ane se trouvait tout rassure et
tout disposé pour transporter a Dives la ménagerie
destinée a Mr le curé; Clopinet avait aussi ramassé
beaucoup de plantes que son ami le pharmacien lui
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avait désignées en le priant de les lui rapporter ; il y en
avait une grosse botte attachée sur le derriere du baudet.
Le tailleur, bien que congédié, ne s’en allait pas, et
regardait la cage et la gerbe de plantes avec une
curiosité pleine de convoitise.

—Vous pouvez, lui dit Clopinet, vous rendre utile et
gagner quelque chose en ramassant des herbes comme
celles-ci ; quant aux oiseaux de la dune, quels qu’ils
soient, je vous défends de leur tendre des pieges et de
troubler leurs couvées.

— Pourtant, dit avec une timidité sournoise le tailleur
attentif, les oiseaux du rivage sont a tout le monde. Il y
a la, dans cette cage, des roupeaux magnifigues. VVous
les avez pris, ils sont a vous ; mais il en reste, et si vous
aviez pitié d’un pauvre homme, vous lui diriez ou ces
oiseaux se cachent pendant le jour, et par quel moyen
on peut y arriver sans périr, car enfin vous voila, et
vous venez de faire cette riche capture.

— Monsieur Tire-a-gauche, répondit Clopinet, vous
voulez faire ce que je vous défends et vous ne craignez
pas de me deplaire apres ce que j’ai fait pour vous. Eh
bien! écoutez ce qui vous attend, si vous voulez
escalader la falaise !

— Quoi donc ? dit le tailleur incrédule.
—\ous n’entendez rien ?
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— J’entends qu’il tonne du coté de Honfleur.

— 1l ne tonne pas, c’est la falaise qui croule,
marchons !

Clopinet fit doubler le pas a son ane, et le tailleur
prit sa course en avant. Quand il se vit loin du danger, il
s’arréta terrifié par un bruit formidable, et, se
retournant, il vit crouler tout un pan de cette montagne
avec un banc de roches énormes qui furent lancées au
loin dans la mer, ou elles mélerent un effrayant
troupeau de vaches blanches au sombre troupeau des
vaches noires, leurs devancieres. Clopinet s’était arrété
et retourné aussi. Il avait vu rouler, avec ce banc de
roches, les débris de maconnerie de son ermitage et de
son observatoire.

— Monsieur Tire-a-gauche, dit-il au tailleur quand il
I’eut rejoint, j’avais la une maison de campagne, un
jardin, et les roupeaux a discrétion tout pres de moi ;
allez en prendre possession, si vous voulez !

Le tailleur confus secoua la téte. Il était a jamais
guéri de la fantaisie de surprendre les oiseaux de mer et
d’escalader les falaises.

Clopinet fut triste en continuant sa route. Il avait
aimé cet ermitage comme on aime une personne. Les
privations qu’il y avait subies, les dangers qu’il y avait
braves, les réves agréables ou effrayants qu’il y avait
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eus se representaient a lui comme des liens de cceur
gu’un désastre inévitable et longtemps prévu venait de
rompre sans retour. Dame nature, pensa-t-il, n’est pas
toujours une hotesse bien commaode, elle a des lois trés
rudes qu’on prendrait pour des caprices, si on ne les
comprenait pas. Il faut I’aimer quand méme, car ce
qu’elle vous oOte quelque part, elle vous le rend ailleurs,
et je retrouverai bien quelque jour un trou ou je pourrai
vivre encore téte a téte avec elle.

Clopinet fit I’école buissonniére le long de la plage.
C’était son dernier jour de congé, et il n’arriva a Dives
que le soir, afin qu’on ne vit pas son chargement
d’oiseaux. Il le porta mystérieusement au presbytere en
priant le curé de ne pas dire au baron d’ou lui venait
cette richesse. — Je m’en garderai bien ! s’écria le curé
enchanté. Il n’aurait pas de repos qu’il ne m’e(t arraché
toutes ces charmantes bétes vivantes pour en faire des
momies. Il ne les verra pas, sois tranquille !

Clopinet laissa le curé et sa servante se démener
bien avant dans la soirée pour bien loger leurs
nouveaux hotes, et il alla porter les plantes a
I’apothicaire ; enfin il s’en retourna coucher, le cceur
gros, au manoir de Platecote.
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Xl

Le lendemain, le baron le trouvait a son poste au
laboratoire. Il avait bonne mine et paraissait gueri ;
mais deux jours plus tard le pauvre enfant était aussi
pale et aussi accablé qu’auparavant. Pressé de
questions, il répondit enfin a son protecteur: -
Monsieur le baron, il faut me laisser partir, je ne peux
plus vivre ici. J’ai cru qu’un peu d’air et de promenade
suffirait a ma guérison, je me suis trompé. Il me faut
plus de temps que cela. Il me faut un an, peut-étre
davantage, je ne sais pas. Retirez-moi vos bienfaits, je
n’en suis plus digne; mais ne me haissez pas, j’en
mourrais de chagrin et ne pourrais profiter de la liberté
que vous m’auriez laissee.

Le baron, voyant Clopinet si affecté, se montra tout
a fait brave homme, et, le consolant de son mieux, lui
jura gu’il ne cesserait jamais de s’intéresser a lui ; mais,
avant de se rendre a la nécessité de le voir partir pour
longtemps, peut-étre pour toujours, car la vie de
voyages est pleine de dangers, il exigea que I’enfant lui
ouvrit tout a fait son cceur. Il lui supposait quelque
arriere-pensee et ne comprenait pas du tout son amour
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pour la solitude.

— Eh bien ! répondit Clopinet, je vais tout vous dire,
au risque de vous paraitre idiot ou fou. J’aime les
oiseaux, entendons-nous, les oiseaux vivants, et il me
faut vivre avec eux ; j’aime bien a les voir en peinture,
car la peinture donne une idée de la vie, et il me semble
gu’un jour je pourrais devenir capable de représenter
par le dessin et la couleur les étres que j’aurai eu le
temps de bien voir et de bien comprendre; mais
I’empaillage m’est devenu odieux. Vivre au milieu de
ces cadavres, disséquer ces tristes chairs mortes, faire le
métier d’embaumeur, je ne peux plus, il me semble que
je bois la mort et que je me momifie moi-méme. VVous
admirez la belle tournure et le lustre que je sais donner
a ces oiseaux. Pour moi, ce sont des spectres qui me
poursuivent dans mes réves et me redemandent la vie
que je ne puis leur donner et quand je passe le soir dans
la galerie vitrée, il me semble les entendre frapper le
verre de leurs becs pour me réclamer la liberté de leurs
ailes, que j’ai liées avec mes fils de fer et de laiton.
Enfin ces fantobmes me font horreur, et je me fais
horreur a moi-méme de les créer. Je n’ai pourtant pas a
me reprocher leur mort, car je n’ai jamais tué qu’un
oiseau, un seul, pour le manger, pressé que j’étais par la
faim. Je ne me le suis jamais pardonné, et j’ai juré de
n’en pas tuer un second ; mais il n’en est pas moins vrai
que je vis de la mort de tous ceux que je prépare, et
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cette idée me trouble et me poursuit comme un
remords. Et puis,... et puis... il y a encore autre chose
que je n’ose pas, que je ne saurais peut-étre pas vous
dire.

— Qu’est-ce gqu’il y a encore ? demanda le baron ; il
faut me dire tout comme a ton meilleur ami.

— Eh bien ! repartit Clopinet, il y a sur la mer et sur
ses rivages des voix qui me parlent et que personne
autre gue moi ne sait entendre. On croit et on dit que les
oiseaux font entendre des cris d’amour ou de peur, de
colere ou d’inquiétude, qui ne s’adressent jamais aux
étres d’une autre espece, et que les hommes n’ont pas
besoin de comprendre. C’est possible ; mais comme il y
en a que je comprends et qui me disent ce que je dois
faire quand j’hésite devant mon devoir, je pense qu’il y
a autour de nous de bons génies qui prennent a nos
yeux certaines formes et empruntent certaines voix pour
nous montrer leur amitié et nous bien conduire. Je ne
prétends pas gu’ils fassent des miracles, mais ils nous
en font faire en changeant, par leurs bonnes
inspirations, nos instincts d’égoisme et de lacheté en
élans de courage et de dévouement. Cela vous étonne,
mon cher patron, et pourtant je vous ai quelquefois
entendu dire en beau langage que, dans I’étude de la
science, la nature nous parlait par toutes ses Voix,
qu’elle nous détachait ainsi de I’ambition et de la
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vanité, enfin qu’elle nous conservait purs et nous
rendait meilleurs. J’ai bu vos paroles, et ces voix de la
nature, je les ai entendues. Je me suis enivré de leur
magie, je ne puis vivre sans les écouter. Elles ne me
parlent point ici; laissez-moi partir. Elle me
commanderont certainement de revenir vous apporter le
résultat de mes découvertes, comme déja elles m’ont
commandé d’aller faire soumission a mes parents, et je
reviendrai ; mais laissez-moi les suivre, car en ce
moment elles m’appellent et veulent que je devienne un
vrai savant, c’est-a-dire un veéritable éléve de la nature.

Le baron jugea que Clopinet était jusqu’a un certain
point dans le vrai, mais qu’il avait I’imagination malade
et qu’il fallait le laisser se distraire par le mouvement
des voyages. Il s’occupa avec lui de tout ce qui pouvait
lui faciliter une traversée, et, I’ayant bien muni
d’argent, d’effets et d’instruments, il I’embarqua sur un
de ces gros bateaux qui, deux ou trois fois par an, font
encore le voyage de Dives a Honfleur. La, Clopinet
s’embarqua lui-méme pour I’Angleterre, d’ou il passa
en Ecosse, en lIrlande et dans les autres Tles
environnantes. Libre et heureux dans les sites les plus
sauvages, étudiant tout et se rendant compte de toutes
choses par lui-méme, il songea au retour et revint au
bout d’un an, rapportant au baron un trésor
d’observations nouvelles qui contredisaient souvent les
affirmations des naturalistes, mais n’en étaient pas
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MOoins aussi vraies qu’ingénieuses.

L’année suivante, apres avoir passé quelques
semaines dans sa famille et chez ses amis, Clopinet s’en
alla en Suisse, en Allemagne et jusque dans les
provinces polonaises, russes et turques. Plus tard, il
visita le nord de la Russie et une partie de I’Asie,
achetant partout les oiseaux que les gens du pays
tuaient a la chasse, et les momifiant pour les envoyer au
baron, dont la collection devint une des plus belles de
France ; mais Clopinet se tint a lui-méme la parole gu’il
s’était donnée de ne rien tuer et de ne rien faire tuer
pour son service. C’était sa manie, et la science y perdit
peut-étre quelques échantillons précieux qu’avec moins
de scrupule il e(t pu se procurer. En revanche, il
I’enrichit de tant de documents justes et nouveaux qui
redressaient des erreurs longtemps consacrées, que le
baron n’eut point a se plaindre. Il se fit longtemps
honneur de toutes les découvertes de son éléve, et
publia ses notes sous forme d’ouvrages scientifiques ou
il oublia de le nommer. Clopinet n’y trouva point a
redire, n’ayant aucune ambition personnelle et se
trouvant parfaitement heureux de satisfaire sa passion
pour la nature. Le baron, parvenu a une certaine
réputation, ce qui avait été le but de toutes ses dépenses
et de toutes ses commandes, ne fut pourtant pas ingrat
envers Clopinet : il mourut en I’instituant son légataire
universel. Ses neveux intenterent un grand proces a ce
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misérable petit cuistre, qui avait capté, selon eux, la
faveur du défunt : le testament était en bonne forme, et
Clopinet elt peut-étre emporté gain de cause ; mais il
n’aimait pas les querelles, et il accepta la premiere
transaction qui lui fut offerte. On lui laissa le manoir et
le musée, avec assez de terre pour y vivre modestement
et pouvoir voyager avec économie.

Il se tint pour privilégié de la fortune et de la
destinée. Il put faire le tour du monde pendant que sa
famille et celle de son oncle Laquille habitaient son
chateau, ou il revint de temps en temps pour entretenir
avec un soin pieux la collection de son bienfaiteur. Il
vieillit dans ce mouvement perpétuel, disparaissant des
années entieres sans donner de ses nouvelles, car il
faisait de longues stations dans des endroits si sauvages
qu’il lui était impossible de correspondre avec
personne. Il revenait toujours doux, tranquille, facile a
vivre, obligeant et généreux au-dela de ses moyens. Des
naturalistes qui I’avaient rencontré dans ses lointaines
excursions, entre autres Mr Levaillant, raconterent de
lui des traits d’une grande bonté et d’un courage
extraordinaire ; cependant, comme il n’en parla jamais
lui-méme, on ne sut pas bien si cela était arrivé.

Il vécut longtemps sans infirmités, mais une fatigue
excessive et le froid qu’il éprouva en eétudiant les
meeurs de I’eider en Laponie le rendirent boiteux
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comme il I'avait été dans son enfance. Habitué a un
grand exercice et ne pouvant plus s’y livrer, il songea
qu’il n’avait plus beaucoup d’années a vivre, et
s’occupa d’envoyer a divers musees les oiseaux de sa
collection et une foule de notes anonymes que les
savants estimérent beaucoup sans savoir d’ou elles leur
venaient.

Autant la plupart des autres aiment a se produire et a
faire parler d’eux, autant Clopinet aimait a se cacher. Il
ne pouvait pourtant pas s’empécher d’étre aime et
respecté par les gens du pays, qui I’appelaient Mr le
baron, et se seraient jetés a la mer seulement pour lui
faire plaisir. 1l fut donc trés heureux, occupa Sses
derniers loisirs a faire d’excellents dessins qui furent
vendus cher et fort admirés apres sa mort. Quand il se
sentit pres de sa fin, affaibli et comme averti, il voulut
revoir la grande falaise. Il n’était pas tres vieux, et sa
famille n’avait pas d’inquiétude réelle sur son compte.
Ses fideles amis, le pharmacien et le cure, étaient
beaucoup plus agés que lui, mais ils étaient encore
verts, et ils lui offrirent de I’accompagner. Il les
remercia en priant qu’on le laisséat seul. Il promettait de
ne pas aller loin sur la plage, on connaissait son godt
pour la solitude, on ne voulut pas le géner.

Le soir venu, comme il ne rentrait pas, ses freres, ses
neveux et ses amis s’inquiéterent. Ils partirent avec des
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torches, le curé et le pharmacien suivirent Francois du
mieux qu’ils purent. On chercha toute la nuit, on
explora la coOte tout le lendemain et on s’informa tous
les jours suivants. Les dunes furent muettes, la mer ne
rejeta aucun cadavre. Une vieille femme, qui péchait
des crevettes sur la gréve au lever du jour, assura
gu’elle avait vu passer un grand oiseau de mer dont elle
n’avait jamais vu le pareil auparavant, et qu’en rasant
presque sa coiffure, cet oiseau étrange lui avait crié
avec la voix de Mr le baron : — Adieu, bonnes gens ! ne
soyez point en peine de moi, j’ai retrouvé mes ailes.
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